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Ierusalim, Cetatea mea... 


Ierusalim, Cetatea mea, 

tot sufletu-mi suspină: 

când oare, când te voi vedea, 
când oare-n tine voi intra 

să cânt în mântuirea ta 

pe marea cristalină? 


Ierusalim, sfânt dor nestins, 

ce dulce va fi-n tine, 

când lungul zbucium va fi-nvins, 
când Ţelul drag va fi atins, 

iar plânsul, şters, uitat şi stins, 
şi zările senine! 


O, Rai cu ziduri de topaz, 
iubirea mea te cheamă 

cu rugăciunile-n extaz, 

cu râu de lacrimi pe obraz, 
cu dorul să te vadă az’, 
strigându-ţi: la-mă, ia-mă! 


... Intâiului Peregrin Ceresc prin lumea noastră: 


Pruncului din leslea Betleemului, 
„Samarineanului Milostiv Ce urcă din Ierihon “ 
şi Răstignitului de pe Golgota, 

Care S-a dat de bunăvoie 

Preţ de Răscumpărare 

pentru toți oamenii 

şi pentru minel... 


Și ființelor neuitate 

cu care am colindat Ţara Sfântă 
sau ne-au însoţit de departe 

cu rugăciunea lor!... 


Și sufletelor alese 

care răsfoiesc aceste pagini, 
folosindu-şi imaginația, 

într-o lume „postmodernă “ 

în care nobila îndeletnicire a lecturii 
tinde să apună... 


O, pân’ atunci, lerusalim, 
trimite-ne din tine 
arvuna harului sublim 

pe care-l cerem şi dorim, 
biruitori să moştenim 
comorile-ţi divine! ... 


Traian Dorz 


CUVÂNT ÎNAINTE 


Sfânta Scriptură ne învaţă că omul este trecător pe acest pământ, scopul final 
al vieţii sale fiind Împărăţia lui Dumnezeu. Viaţa nu pare a fi decât o simplă 
oprire temporară în ascensiunea glorioasă către Împărăţia lui Dumnezeu, în 
timpul căreia auzim mereu chemarea de a ne ridica de la condiţia de om păcătos 
la una de sfinţenie. De altfel, Însuşi Mântuitorul lisus Hristos Se defineşte ca 
pelerin, ca „Cel Care nu are unde să-Şi plece capul” (Mt. 8, 20). Latinescul 
„peregrinus” are conotaţie similară, cu referire la ceea ce se întâmplă, de fapt, în 
actul pelerinajului: despărţirea de cineva pentru a se îndrepta spre un alt loc. De 
la această rădăcină a fost preluat, în limbile europene, termenul de pelerin/aj: 
pelerin în franceză, pilgrim în engleză, pilger în germană şi pele-rin în română. 

Este un mare privilegiu pentru orice om să meargă în pelerinaj în Țara Sfântă, 
să se închine în biserica Bunei Vestiri din Nazaret, să mediteze în peştera 
Naşterii din Betleem, să păşească pe urmele pe care Însăşi Persoana a doua a 
Sfintei Treimi a pus piciorul, pe locurile unde S-a amestecat cu mulţimea, a 
predicat oamenilor şi a vindecat pe bolnavi. Este un privilegiu pentru orice 
creştin să calce cu sfială în Grădina Ghetsimani, unde Domnul S-a rugat, să urce 
pe Eleon sau pe Muntele Tabor, să intre în leri-hon şi să se bucure sau să suspine 
în Foişorul Cinei celei de Taină. Este un privilegiu îndeosebi să se cutremure 
înaintea Sfântului Mormânt din Ierusalim, unde venirea Sfintei Lumini, an de an, 
face Învierea lui Hristos atât de prezentă şi de radioasă. 

Pământul Țării Sfinte a reprezentat şi reprezintă ne-contenit, pentru întreaga 
lume creştină, un spaţiu cu o înaltă rezonanţă, un inepuizabil izvor de zidire 
sufletească şi de înălţare în comuniunea cu Dumnezeu. Din acest izvor îşi iau 
porţia de autentic şi de veşnicie toţi pelerinii însetaţi de dorinţa de a cunoaşte 
drumul, adeseori sinuos, al mântuirii. leşirea temporară din spaţiul care ne este 
familiar, din biserica parohială sau din ţară, are întotdeauna efectul de a ne ajuta 
să ne descoperim mai bine pe noi înşine, de a ne pune întrebări lămuritoare 
privind propria noastră credinţă creştină. Depăşind bari-era persoanei sale şi a 
confortului local, fratele Petru Giurgi, în entuziasmul căutării, în efortul 
cunoaşterii şi în nerăbdarea întâlnirii cu Domnul Hristos, se orientează, prin 
această mărturie, înspre întâlnirea cu Dumnezeu în Ierusalimul cel ceresc. 

Aducând în atenţia noastră frumuseţea spirituală a unor locuri deosebit de 
importante în istoria mântuirii, momentele sfinte ce s-au desfăşurat acolo şi 


emoția trăită în diferite spaţii, autorul ne propune un itinerariu spiritual de o 
mare sensibilitate. Acest itinerariu este întemeiat nu doar în trăirea personală, ci 
şi pe argumente biblice, istorice, culturale şi artistice. Fiecare dintre locurile 
descrise cu lux de amănunte pare a avea o dimensiune constitutivă a sinelui, o 
vocaţie inițiatică, pare a fi o etapă spirituală de parcurs în căutarea lui 
Dumnezeu. 

De aceea, ca un arc în timp, pelerinajele la Sfintele Locuri sunt prilejuri sfinte 
de meditaţie şi de rugăciune, unindu-i pe pelerini într-un gând bun şi într-o 
energie dătătoare de nădejde în iubirea mult-milostivă a Mântuitorului nostru 
lisus Hristos. Cuvintele fratelui Petru Giurgi, concluziile unui pelerinaj în Țara 
Sfântă, coboară peste toată fiinţa, trezind în inimi şi tristeţea profundă pe care a 
simţit-o lisus Hristos în clipele Pătimirii, şi singurătatea Sa în faţa unei lumi 
ostile, dar şi bucuria Învierii şi a Rusaliilor. 

Citind cartea „Peregrin prin Țara Făgăduinţei”, pri-meşti imboldul de a vizita 
această ţară unică şi de a călători prin ea în duh de umilinţă şi de rugăciune, 
pentru a avea o reală întâlnire cu Hristos. Locurile sfinte mă atrag şi pe mine 
personal, ca să aduc cântări de laudă şi de mulţumire Celui Ce „a făcut mântuire 
în mijlocul pământului” (Ps. 73, 13). Doresc, arzător, să calc pe ulițele Cetăţii 
Sfinte şi, în special, pe Calea Crucii, unde lisus S-a prăbuşit în pulbere pentru 
păcatele noastre. Prin toate aceste locuri pulsează o energie spirituală palpabilă. 
Aici şi pietrele grăiesc, şi simţi într-adevăr că „prin Cruce a venit bucurie la 
toată lumea”. 

Cartea scrisă de către fratele Petru Giurgi cu mult ta-lent ne oferă o adevărată 
desfătare intelectuală şi sufletească. Mărturiile şi bogăţia de detalii, uluitor de 
interesante, fac din această carte un dar de mare preţ, o spovedanie publică a 
unor trăiri de o delicată sensibilitate. Citind, simţim cum atmosfera ei 
duhovnicească, ce respiră din fiecare pagină, ne inundă sufletul şi ne transpune 
într-o dispoziţie sfântă. Mai mult decât atât, după ce o vom parcurge, vom primi 
îndemnul de a face un pelerinaj în Țara Sfântă, pentru a călca pe urmele 
Divinului Răscumpărător şi pentru a venera Altarele bisericilor, îmbibate de energii 
necreate. Totodată, învăluiţi în lumina pascală, vom preţui şi mai mult bucuria şi speranţa care 
ne-au izvorât din Mormântul lui Hristos, Soarele Dreptăţii. 


+ IRINEU 
Arhiepiscop al Alba Iuliei 


„Ziua a doua“... 


„+ Și a fost seară, 
şi a fost dimineaţă: 
ziua a doua! “... 
Facere 1, 8 


Suflet preaiubit, în cartea dinainte am descris pe scurt câteva din locurile sfinte, aşezate la 
cele două capete ale fâşiei de pământ din mijlocul Orientului numită «Israel». Lăsasem la 


urmă centrul Țării Sfinte, pentru că în acele zile dinspre sfârşitul primăverii tot Israelul „se 
bucura tremu-rând“... (Psalm 2, 11). Întors din cea mai lungă pribegie şi în condiţii de 
securitate maximă, poporul lui Avraam aşeza a şaizecea piatră de hotar cu mereu acelaşi 
binecuvântat gând: «Până aici ne-a ajutat nouă Domnul!»... (1 Samuel 7, 12). Dar 
procedasem aşa şi pentru că despre centrul Ţării Sfinte scrisese cu condeiul său de aur 
Părintele Iosif Trifa, în cartea sa «Pe urmele Mântuitorului»... Şi eram conştient că opintirea 
mea de a adăuga ceva la cele scrise de marele om al lui Dumnezeu despre Ierusalim şi 
Betleem, şi Ierihon putea fi socotită o mare îndrăzneală. Şi totuşi!... 


„„„ Scrisesem acolo că de lângă marele aeroport «Ben Gurion» din Tel Aviv, pornisem cu 
mult înainte de revărsatul zorilor spre Galileia Neamurilor, fără să oprim până în satul Arbel, 
de lângă Prăpastia cu acelaşi nume... A doua zi, dis-de-dimineaţă, pe pajiştea aproape uscată 
(în mai!) şi plină de bolovani de lângă acel vârf de stâncă, gustasem întâia „urcare pe Tabor“ 
în Țara Canaanului... O săptămână întreagă colindasem apoi din Arbel prin , ținutul de lângă 
mare“, cel învrednicit să vadă lumina mântuirii şi să audă întâi glasul Domnului: ,, Pocăiţi-vă, 
că s-a apropiat împărăţia cerurilor! “... (Isaia 9, 1; Matei 4, 17). Dar tot pe acolo trecuse şi 
convoiul prizonierilor galileieni spre robia asiriană de prin anii 733-732, înainte de Naşterea 
Mântuitorului, iar apoi caravanele negustorilor spre Damasc... 

Ținta următoare a peregrinajului nostru abia început fusese «Oraşul lui lisus»: 
Capernaumul. Printre ruinele lui, doream să regăsim urmele paşilor Mântuitorului şi trăisem a 
doua stare cerească, îngenuncheaţi în biserica de deasupra «Casei lui Petru»... O altă bucurie 
ne aştepta sub Crucea de lemn cu lisus Cel Răstignit din bisericuţa de pe «Muntele Feri- 
cirilor»... Apoi, lângă mare, pe locul Înmulţirii Pâinilor, ne mângâiasem cu gândul că 
«Apostolul neamului nostru», Sfântul Andrei, fusese acela care îl găsise pe băieţelul venit să- 
L asculte pe Domnul, cu trăistuţa plină de merinde... 

La Tabgha, îngenuncheasem lângă stânca pe care Iisus Cel Înviat ospătase pe şapte dintre 
ucenicii Săi cu peşte fript pe Jăratic şi pâine. Aduse de El!... Ei erau şi flămânzi, şi trişti, şi 
osteniți după încă o noapte de trudă în zadar. Poate cea din urmă!... Şi tot acolo am simţit 
răscolitor ecoul întreitei întrebări a Mântuitorului pusă Marelui Pescar: „Simone, fiul lui Iona, 
Mă iubeşti tu mai mult decât aceştia? “... 

După ce brăzdasem apele liniştite ale Tiberiadei, într-o corabie asemănătoare cu a 
ucenicilor lui Iisus, ne-am îndreptat spre meleagurile Cezareii lui Filip, năzuind spre hotarul 
de miazănoapte şi de răsărit al Israelului cu Libanul şi Siria: Munţii Hermonului... Apoi 
pornisem spre Muntele Carmel de lângă Marea cea Mare, căutând urmele celui mai vajnic 
apărător al Dumnezeului lui Israel: Profetul Ilie... 

Urcasem şi pe Muntele Taborului şi ne-am închinat fericiţi în cele două biserici de pe 
culmea lui însorită. Am privit apoi cu dor spre «Cetatea Speranței», în care Arhanghelul 
Gavriil adusese Preasfântei Fecioare Maria Vestea cea Bună pentru toți fiii lui Adam... În 
urmă, ne-am îndreptat paşii spre acel loc de pe dealul celălalt în care copilărise Domnul 
lisus... O, cât ne-am bucurat când şi pe Tabor, şi în Nazaret, găsisem încrustată adânc urma 
trecerii vrednice a fiilor neamului nostru... Am ajuns apoi în Cana, cetatea „israelitului fără 
vicleşug“ şi a fericitului mire la nunta căruia Domnul binecuvântase Căsătoria. Încercând să 
retrăim minunea, ne-am închinat acolo înfioraţi, privind la străvechile vase de piatră în care 
apa de izvor se prefăcuse în cel mai bun vin... La porunca Mântuitorului! 

La Yardenit, potrivit obiceiului dintotdeauna al peregrinilor, am îmbrăcat „cămaşa de 
botez“... Apoi, după ce murmurasem Psalmul Pocăinţei, mâna sfinţită a unui tânăr preot din 
Ucraina, pusă pe creştetul meu, mă afundase de trei ori în apele Iordanului... 

Am intrat şi în Ținutul Gadarei în care Domnul lisus eliberase pe un nefericit om ajuns în 
robia unei legiuni de demoni... Lângă coloana de stâncă pe care stătuse Mântuitorul atunci şi 


printre ruinele vechii mănăstiri din acel ţinut potrivnic Lui, oprisem o clipă să desluşim 
„graiul pietrelor“, călăuziți de slovele Scripturii... 


După acele zile binecuvântate, am pornit spre Marea Moartă, trecând pe lângă Ținutul 
Samariei cel atât de plin cu evocări biblice... Ajunşi în Deşertul Iudeii, ne-am în-chinat în 
«Mănăstirea Sfântului Gherasim», vrednicul ctitor ce trăise acolo în a doua jumătate a 
secolului cinci. Acel sfânt al pustiei fusese învrednicit s-o împărtăşească pentru cea din urmă 
oară pe Cuvioasa Maria Egipteanca şi să afle din gura ei preţul cutremurător al adevăratei 
pocăinţe... 

Am înaintat şi prin deşert, coborând în cea mai adâncă văgăună de pe suprafaţa 
pământului: ţinutul Mării Sărate — şi ne-am găsit sălaş în Noul Toar, pe locul cetăţii în care 
nepotul lui Avraam găsise izbăvire din prăpădul cumplit. Trecând pe lângă Muntele Sodomei, 
ne-am înfiorat privind la Stâlpul femeii lui Lot ce „strigă“ de pe vârful stâncilor de sare spre 
lumea noastră tot mai străină de Dumnezeu... 

Am colindat apoi prin Deşertul Negev şi Pustia Ţin, „căutând“ prin nisipul fierbinte urmele 
peregrinării poporului lui Israel spre Țara Promisă, hrăniţi cu mană din cer şi adăpaţi cu apă 
din stânca ce venea după ei... (1 Corinteni 10, 4). 

Cu mult înaintea răsăritului de soare, am urcat şi pe Masada... Acolo, pe vârful muntelui de 
piatră, ne-am purtat paşii printre ruinele fortăreței lui Irod şi ne-am încredinţat încă o dată de 
şubrezenia tronurilor mai-marilor lumii... În urmă, am poposit printre beduini — locuitorii 
deşertului —, minunându-ne de ciudatele lor îndeletniciri şi obiceiuri atât de neînţelese de 
lumea noastră cu „civilizaţia“ (?) ei... 

Ajunseserăm în urmă şi la Peştera Macpela din Hebron... Printre zăbrelele de acolo am 
privit la ciudata împărţire a Mormintelor Patriarhilor, făcută între fiii lui Isaac şi ai lui Ismael, 
copiii lui Avraam cel credincios... 

Am părăsit apoi Ținutul Sodomei şi am intrat în sălbatica Rezervaţie En Gedi... Prin 
văgăunile acelea ne-am purtat paşii îndelung, căutând urmele „fugarului David“ din vremea 
hăituirii lui de oamenii regelui Saul... Aceia toţi s-au dus în uitare, dar numele omului 
lui Dumnezeu rămâne pomenit până în veci... Am urcat apoi şi mai sus pe lângă Marea 
Moartă, până la celebrele Peșteri Qumran, acolo unde fuseseră descoperite în 1947 
nepreţioasele manuscrise din secolul I pe care aveam să le găsim în Muzeul Cărţii din 
Ierusalim. Pe urmă, ne-am îndreptat paşii spre Cetatea Ierusalimului şi am ajuns curând la 
porțile ei!... 


Suflete al meu, iată-ne ajunşi la capătul peregrinării noastre descrisă în volumul 
dinainte! „Ziua întâi“ sfârşeşte aici!... Din acest loc urmează cea mai minunată zonă 
a Ţării Sfinte: Ierusalimul, lerihonul şi Betleemul... Această întreită parte este însă şi cea mai 
greu de descris pentru umilul meu condei!... Să ne pregătim dar pe măsură şi inima, şi 
ochii, şi paşii, şi gura! 

Doamne lisuse, Bunule Mântuitor, Care ne-ai dăruit tot ajutorul până aici, învredniceşte- 
ne, Te rugăm, să ducem la bun sfârşit şi ceea ce dorim să începem acum!... 


Pe străzile Ierusalimului... 


... După ce ne luăm în primire locuinţa, ard de nerăbdare să ies în recunoaşterea acestor 
locuri sfinte de dorul cărora visasem cu ochii deschişi de atâtea şi atâtea ori, mai ales atunci 
când murmuram cu ochii umezi şi cu privirile duse departe cântarea neuitatului Traian Dorz 
«Ierusalim, Cetatea mea»... Este aceasta o cântare de dragoste şi dor pentru Ierusalimul cel 


de Sus, care este „mama noastră“ (Galateni 4, 26), una care mângâie sufletul precum un 
balsam, chiar şi atunci când, până să ajungi Acolo, te mulțumeşti şi cu umbra lui palidă... 


... Deşi ziua era pe sfârşite, nu rezist îndemnului să ies până în stradă, aducându-mi aminte 
de un cuvânt înţelept că „prin Ierusalim nu mergi, ci urci sau zbori! “... Cu toţi anii pe care îi 
port în spate, mi se părea că într-adevăr zbor în ritmul unei preafrumoasei cântări: «O sfânt 
Cântec, vino! “, pe care începusem să o fredonez încă de când păşisem dincolo de uşă. A fost 
scrisă şi ea de mâna aceluiaşi nemuritor poet, Traian Dorz: 


„O, Sfânt Cântec, vino, 
spre Cer s-alergăm, 
ia-mi duhul şi mâna 

şi hai să zburăm! 


Mă nalţă cu tine 
mai SUS şi mai Sus, 
pe norul luminii 
rămas de lisus, 


Spre forma cerească 
în care doresc 

să cânt bucuria 

pe care-o trăiesc! ... 


E-atâta lumină 
pe unde plutim, 
Iisuse, Iisuse, 
ce haruri trăim! 


Mai sus, mai departe, 
hai, Imnule Sfânt, 
spre veşnica formă 

a altui cuvânt, 


Spre-a Slavei izvoare, 
din care s-adun 
cleştarul luminii 

în care s-o spun 


Şi du-mă, Sfânt Cântec, 
la starea de har, 

în care-Adevărul 

e fără hotar, 


Și lasă-mă unde 
voi şti c-am găsit 
iubirea deplină 
şi fără sfârşit! “... 


... Nu ştiam bine încotro să apuc!... Neastâmpărul „copilului din mine“ voia să vadă şi 
să atingă fie şi oricât de puţin din Ierusalimul în care ajunsesem în prag de seară... Privind la 
soarele ce cobora grăbit spre orizont, apuc la stânga, în direcția lui. Socoteam astfel că ziua mi 
se prelungeşte întrucâtva... 

Descoperisem pe harta Ierusalimului că la doar câteva minute de mers pe jos de la „casa 
noastră“ este străvechea Mănăstire a Crucii, construită prin secolul V, pe ruinele alteia mai 
vechi, ctitorită de Sfânta Elena cu un secol mai devreme. În timp ce ajunsesem însă aproape 
de intrarea în lavra cu ziduri de cetate, constatam cu amărăciune că la ora aceea, de dinaintea 
apusului de soare, poarta era zăvorâtă!... 

Privesc spre rondul de trandafiri din apropierea zidului înalt de piatră lângă care oprisem: 
aproape toţi aveau floarea scuturată! Abia unul, cel dinspre mine, purta nescuturate încă petale 
de culoarea sângelui, iar lângă el stăteau gata să se deschidă câţiva boboci... Aceasta mă făcu 
să gândesc: sunt ei oare un „semn“ al nădejdii de mântuire şi pentru cei întârziaţi, ca mine?... 


„.. Soarele înroşit se pleacă tot mai grăbit spre orizont!... Privindu-l, îmi vine în minte un 
alt vers dintr-o minunată poezie a marelui, dar încă necunoscutului poet creştin care n-a putut 
ajunge aici cu trupul. Urmându-L însă pe Domnul cu preţul cutremurător al celor mai bine de 
şaptesprezece ani prin temniţele comuniste, el fusese mereu „la Ierusalim“ cu sufletul şi cu 
gândul inspirat: 


„+... E joi searal... 
Sună iarăşi Semnul Stingerii străjerii, 
pe Ierusalim se lasă vălul liniştit al serii“... 


Cu Domnul spre Golgota — II 


Nu gândisem vreodată să trăiesc aievea fericita realitate a Ierusalimului! Chiar a celui 
pământesc... Doamne Iisuse, slavă şi mulţumire ie, Pricinuitorul tuturor binecuvântărilor 
noastre de ieri, de azi şi din veşnicie!... 


Făcându-se seară şi ştiind că aici noaptea se lasă dintr-o dată, înţeleg că trebuie să grăbesc 
spre casă! Un simţământ ciudat mă încercase şi aici precum în Galileia: cu toate că nu 
cunoşteam pe niciunul dintre trecătorii pe care-i întâlneam, nu mă socoteam deloc un străin 
printre ei. Şi îmi închipuiam că nici ei nu descoperă că eu nu-s „de-al lor“!... 

Ajuns „acasă“, cinăm şi ne pregătim de odihnă, înălțând spre Împăratul Cerului rugăciunea 
umilă a unui venetic ajuns să înnopteze în „icoana“ pământească a Ierusalimului de Sus... — şi 
curând nu mai ştiui pe ce tărâm eram!... 


Zori de zi în Sfânta Cetate 


Trezindu-ne dis-de-dimineaţă, simţim până în străfundul sufletului că dacă ne-a fost relativ 
uşor să peregrinăm prin locurile sfinte de până aici, care amintesc de începuturile pământeşti 
ale Mântuitorului şi de locurile propovăduirii Evangheliei Sale, de aici drumul ne va fi peste 
măsura puterilor... În Ierusalim începe ultimul urcuş pământesc al Domnului lisus: locul 
Jertfei Sale, dovada supremei Iubiri cu care ne-a binecuvântat Dumnezeu pe noi, oamenii de 
pretutindeni şi dintotdeauna. Iar în cele din urmă, şi pe mine, ca pe un „născut înainte de 
vreme“!... (1 Corinteni 15, 8). 

Încercăm să ne pregătim cu rugăciune pentru cercetarea Ierusalimului cu folos mântuitor... 
Îmbrăcăm cu emoție veșmintele albe ce seamănă atât de bine cu ale strămoşilor noştri din 


Țara Maramureşului, pe care le-am adus de acasă cu evlavie, ca pe nişte sfinte odoare... O 
dată cu ele, am dorit „să-i luăm“ cu noi până în depărtarea asta de lume şi pe cei duşi de mult 
Acasă... Apoi grăbirăm pe drumul ce duce spre străvechea cetate în care se află cel mai sfânt 
şi mai dorit loc din lume, dar şi cel mai cutremurător: G o 1 g o ta ! ; 

După câteva minute de mers pe jos, în fața noastră apar zidurile înalte de piatră roz care 
împrejmuiesc străvechiul Salem. Luminate de razele soarelui care abia se ridică deasupra lor, 
ni se pare că vedem o privelişte de basm... Privindu-le, ne amintim de o veche zicere 
evreiască: „La Început, Dumnezeu-Creatorul rânduise întregului pământ un anumit număr de 
binecuvântări, dar şi de suferințe... Pe acestea însă le împărțise apoi după a Sa nepătrunsă 
înțelepciune astfel: din cele zece măsuri de binecuvântări şi frumuseți, revărsă nouă peste 
Salem şi Țara Canaanului, iar celeilalte părți de lume îi păstrase doar una... Dar şi numărul 
de suferinţe hărăzite, îl împărțise El tot după o tainică rânduire: în timp ce pentru toate 
popoarele şi ţările pământului rânduise o singură măsură, pentru ţara şi poporului Său 
păstrase paharul aproape plin: pe celelalte nouă “... Un adevăr cutremurător este acesta, 
pentru că nici-un alt popor sau oraş de pe lume n-a mai trăit atâtea tragedii precum urmaşii lui 
Israel şi Țara Sfântă, şi lerusalimul!... 


... Curând ajungem lângă Poarta Jaffa, străjuită în dreapta de «Turnul lui David». Toată 
ființa ni se cutremură! Am ajuns să trăim „pe viu“ cuvintele Psalmistului: „Mă bucur când mi 
se zice «Haidem la Casa Domnului!»... Picioarele mi se opresc în porţile tale, lerusalime!... 
Tu eşti zidit ca o cetate făcută dintr-o bucată... “ (Psalm 120/121, 1-3). 

O suflete al meu, fii gata să simţi şi să desprinzi înțelesurile din tăcerile încremenite ale 
Salemului de azi! Întâi, din glasul Sfintelor Scripturi, apoi, din ecoul tainic ce răzbate până la 
noi din «graiul pietrelor» sale... 


La Porţile Salemului... 


Pe o întindere de circa 4 km, vechiul Ierusalim este împrejmuit cu ziduri înalte de până la 
12 m şi groase de 3 m, făcute din blocuri mari de piatră roz, prezentă mai peste tot în Țara 
Sfântă. Ele au şi azi metereze şi creneluri pentru apărare în timp de asediu... Accesul în cetate 
este posibil şi azi numai prin porţile ei, rămase în număr de şapte. Minunat este însă faptul că 
ele erau „strâns-unite “... (Psalm 121/122, 3). Prin oricare poartă ar fi intrat în Sfânta Cetate, 
ținta israeliților era Templul Domnului de pe Muntele Moria... 

Pornind de la apus spre răsărit, ca în urma minutarului unui uriaş cadran de ceas, ele sunt: 

1. Poarta Jaffa. Este intrarea de vest în Oraşul Sfânt şi permite accesul dinspre artera 
principală de circulaţie care trece prin imediata sa apropiere. Numele ei aminteşte de vechiul 
port filistinean la Marea cea Mare: Jaffa... Accesul în ambele sensuri pe zidurile cetăţii este 
posibil numai prin acest loc. Din motive de strictă securitate, circuitul este întrerupt în zona 
Muntelui Moria, unde fusese cândva măreţul Templu al lui Solomon. Platoul acesta este 
numit acum «Esplanada Moscheilor»... 

2. Poarta Nouă este situată aproape de colţul nord-vestic al oraşului. Este o poartă 
modernă, construită în anul 1887. 

3. Poarta Damascului sau Poarta Victoriei este poarta dinspre miazănoapte. Ea deschide 
drumul celor ce vin din-spre nord şi este intrarea cea mai căutată de peregrini, din două 
motive: întâi, pentru că pe aici ieşise Saul din Tars, aprigul confesionalist iudeu, în misiunea 
sa de urmărire şi arestare a ucenicilor Domnului până în Damascul Siriei, drum care a 
culminat însă cu convertirea lui la creştinism! Apoi, pentru că prin această poartă se ajunge 
cel mai uşor la «Via Dolorosa». Ne întrebăm: să fie oare vreo legătură între aceasta şi ce 


spune mai târziu chiar el, marele Apostol al Neamurilor: „7oți cei care voiesc să trăiască 
cucernic în Hristos lisus [trecând prin «poarta Damascului»...], vor fi prigoniți“?... (2 
Timotei 3, 12). 

4. Poarta lui Irod sau Poarta Florilor. Aceasta este situată în partea nord-estică a zidului 
cetăţii şi a fost construită de sultanul Suleyman al II-lea Magnificul. Nu departe de ea fusese 
cândva Fortăreața Antonia. Pe aici intră musulmanii în cartierul lor şi pe Esplanada 
Moscheilor. 

5. Poarta Leilor sau Poarta Sfântului Ştefan este situată în apropierea Mănăstirii Sfânta 
Ana şi a Scăldătorii Betezda, din incinta ei. Fiind foarte aproape de colțul nord-estic al 
Platoului Templului, aceasta fusese numită odinioară Poarta Oilor (loan 5, 2). Pe aici se iese 
din oraş către Muntele Măslinilor. De-o parte şi de alta a porţii sunt sculptați în piatră doi lei 
fioroşi de la care îşi trage numele!... Multă vreme s-a crezut că în apropierea acestei porţi 
fusese omo-rât cu pietre Sfântul Arhidiacon Ştefan, dar adevăratul loc al martiriului este 
undeva în apropierea Porții Damascului... În acest loc s-au dat lupte crâncene şi hotărâtoare 
pentru recucerirea oraşului vechi, în 7 iunie 1967. 

6. Poarta Gunoiului... Cu toate că era situată în vecinătatea Templului, în partea de sud- 
vest, are această denumire ciudată încă din vechime!... (Neemia 2, 13). În epoca bizantină, 
creştinii îşi aruncau gunoaiele pe ruinele din acel loc (!...). Mai târziu, prin secolul XVI când 
locu-iseră aici imigranţi africani, zona devenise şi mai plină de mizerii. De atunci i se trage 
cel de-al doilea nume: Poarta Magrebienilor. 

7. Poarta Sionului sau Poarta lui David. Această deschidere situată în partea de sud-vest a 
Ierusalimului permite accesul dinspre Muntele Sionului. O inscripție de deasupra porții 
aminteşte că a fost construită în anul 1541 de către acelaşi sultan, Suleyman Magnificul. Pe 
aici se intră în cartierul evreiesc. Aflăm că în anul 1948 s-au purtat lupte disperate în acel loc 
între militarii evrei şi arabi. O placă comemorativă prinsă pe peretele uriaş aminteşte că atunci 
zidul a fost dinamitat la numai 100 m de poartă... Cugetând la cumplitele încleştări de forţe 
pentru cucerirea Ierusali-mului pământesc, ne amintim că şi „Împărăţia Cerurilor se ia cu 
năvală “ şi că numai aceia ce luptă din răsputeri vor ajunge să pună mâna pe ea!... (Matei 11, 
12). 


... Cea de a opta şi cea mai neuitată intrare din zidul de odinioară al Ierusalimului, situată 
înspre Muntele Măslinilor, în dreptul Esplanadei Templului (acum a Moscheilor), fusese 
numită simbolic Poarta de Aur... Prin ea intrase triumfal Mântuitorul în Duminica dinaintea 
Sfintelor Sale Pătimiri! Venea atunci din Betania, coborând pe povârnişul Munte-lui 
Măslinilor (Luca 19, 37). Dar şi mai înainte, El Se pogorâse din Slava Cerească şi Se făcuse 
om pentru a-l izbăvi din moartea cea veşnică!... Poate de aceea fusese numită şi Poarta Milei 
sau a Veşniciei... 

Această poartă are în fundaţie pietre uriaşe din vremea regelui Solomon. În anul 810 arabii 
au închis-o parțial cu zid... O vreme s-a mai îngăduit accesul prin ea, de două ori pe an: la 14 
septembrie, de Ziua Înălţării Sfintei Cruci, şi în Duminica Floriilor. Mai târziu însă, în anul 
1530, ocupanţii turci au zidit-o până sus — şi aşa a rămas ea până astăzi... 


Spre «Via Dolorosa»... 


„.. Când ajungem în vecinătatea Porții Jaffa, ne amintim că pe aici au intrat de-a lungul 
vremilor în Ierusalim nesfârşitele milioane de peregrini, venind pe Marea cea Mare, aşa cum 
intră şi azi, dar venind de la marele aeroport Ben Gurion din Tel Aviv... 


Ne vine un îndemn: să nu intrăm acum pe aici în cetate, ci să mergem înainte spre Poarta 
Damascului, ca să ajungem pe acolo la Via Dolorosa. Poate reuşim să atingem şi noi vreuna 
din «urmele lui Saul din Tars», care l-au condus la întâlnirea cutremurătoare cu lisus 
Nazarineanul!... Acel eveniment crucial îi schimbase pentru veşnicie nu doar viaţa şi 
gândirea marelui învăţat dinainte, ci şi numele, şi destinul!... (Fapte 13, 9). 


... În zilele următoare, cutreierând străzile înguste ale Vechiului Ierusalim, ni s-a părut că 
mulți peregrini se grăbesc să ajungă întâi la «Biserica Sfântului Mormânt»; apoi par-curg şi 
«Via Dolorosa»... Noi însă am socotit că cel mai binecuvântat peregrinaj este acela când urci 
întâi pe Calea Crucii! Atunci când încerci să simți ceva din cutremurătorul Preţ al 
Răscumpărării plătit pas cu pas de Domnul lisus pentru noi. Când zăboveşti o clipă pe locul 
fiecărei opriri din cele paisprezece, gândind la evenimentele petrecute acolo... Adică păşind 
pe urmele Mântuitorului, întâi în «Pretoriu», înaintea lui Pilat, apoi până sus pe Golgota, ca în 
dimineaţa celei mai cutremurătoare zile din istoria omenirii: Vinerea Patimilor... După ce mai 
întâi fusese purtat o noapte întreagă, în batjocuri şi dispreţ, tras şi împins de la Anna la Caiafa 
şi de la Pilat la Irod, apoi iarăşi la fortăreaţa romană. Singur şi părăsit până şi de ucenicii 
Săi!... 

Lăsăm deci în dreapta noastră Poarta Jaffa şi ne continuăm drumul pe dinafara zidurilor 
cetății până la Poarta Damascului, pentru că doream să ajungem la Golgota urcând pe Via 
Dolorosa... 

Dar este vremea să ne întoarcem mai întâi prin veacuri la istoria zbuciumată a Sfintei 
Cetăți!... 


Salem — Iebus — Jerusalem — Ierusalim... 


... Când doreşti să cunoşti întrucâtva istoria Oraşului Sfânt, descoperi că aceasta se pierde 
în vremi imemoriale... Cea dintâi referire la el urcă până dincolo de mileniul 3, înainte de 
Naşterea Mântuitorului!... Acolo locuise cândva enigmaticul Melhisedec, împăratul 
Salemului şi preot al Dumnezeului Celui Prea Înalt, omul cel fără spiță de neam... El 
a fost asemănat cu Însuşi Fiul lui Dumnezeu, pentru că acel «împărat al Salemului» nu 
avusese început şi sfârşit al zilelor sale... (Facere 14, 18; Evrei 7, 1-3). 

În anul 997 înainte de Hristos, lebusul a fost cucerit de către regele David şi proclamat 
curând după aceea capitala Regatului lui Israel (2 Samuel 5, 6-9). Dar marele David a făcut 
din Salem nu doar o reşedinţă administrativă şi politică, ci, aducând acolo Chivotul 
Legământului, oraşul devine centrul vieţii religioase din întregul Israel (2 Samuel 6). 
Ierusalimul ajunse astfel culmea bucuriei omului după inima lui Dumnezeu, care l-a cântat ca 
nimeni altul de inspirat... (Psalm 136/137, 6). Ceva mai târziu, pe culmea Ofel din vecinătatea 
Muntelui Moria, undeva mai înspre sud, regele David şi-a înălţat un măreț palat din piatră şi 
lemn de cedru adus din Liban... 

În Ierusalim a domnit apoi Solomon, fiul Psalmistului. Acest înţelept rege ridicase cea 
dintâi sfântă zidire din istoria poporului ales: «Casă pentru Dumnezeu»... Abia după ce 
terminase Templul şi-l sfinţise, şi-a clădit palat şi pentru el!... Atât de credincios fusese regele 
Solomon pe atunci! (1 Împărați, cap. 6 şi 7). 


„.. Dar istoria Ierusalimului n-a fost doar una fericită, ci ea se aseamănă atât de mult cu 
„istoria“ oricărui om care ascultă chemarea Domnului şi porneşte pe urmele Lui... 

La doar şaptesprezece ani după moartea înţeleptului rege, israelienii ajung 
dezbinaţi din pricina depărtării de Dumnezeul părinților lor credincioşi!... Apoi, ceva mai 


târziu, Ierusalimul ajunge dărâmat şi pustiit, împreună cu mărețul Templu. După acea dată, 
atât locuitorii Sfintei Cetăți, cât şi cei din întreg cuprinsul Ţării Făgăduinţei încep să 
cunoască drumul robiei şi pâinea ei amară... 

Ne cutremurăm până în adâncul sufletului aflând că, de-a lungul istoriei sale 
multimilenare, Ierusalimul — Oraşul Păcii!... — fusese asediat de cincizeci de ori! De douăzeci 
şi şase de ori a fost biruit de vrăjmaşi, iar de optsprezece ori a fost distrus din temelii! 

L.. Întâi veniseră babilonienii, în anul 597, înainte de Întruparea Domnului. După numai 
zece ani şi Templul, şi cetatea ajunseseră ruine! Mai târziu, în anul 63 de dinainte de Hristos 
au venit romanii... După o sută de ani de ocupaţie, în anul 70 ei distrug Ierusalimul şi Templul 
zidit de Irod. În cele din urmă, pentru a batjocori şi mai mult Sfânta Cetate, împăratul Adrian 
a zidit în anii 135-136 două lăcaşuri de cult păgâne chiar pe dărâmăturile unde fusese Golgota 
şi mormântul Mântuitorului!... Apoi, îi dăduse oraşului reconstruit de el un alt nume: Aelia 
Capitolina... 

Cu toate tragediile sale, Ierusalimul fusese reconstruit de fiecare dată!... Ce mângâietor şi 
plin de nădejde sună cuvântul prorocului: „Nu te bucura de mine, vrăjmaşa mea, căci dacă eu 
cad, mă scol, iar când stau în întuneric, Domnul este lumina mea. Îndura-voi mânia 
Domnului, căci am păcătuit împotriva Lui, până când El va judeca pricina mea şi îmi va face 
dreptate; El mă va scoate la lumină şi voi privi dreptatea Lui...“ (Mica 7, 8-9). 


„.. La trei luni după victoria împăratului Constantin asupra lui Maxenţiu, în octombrie 312, 
are loc oficializarea Creştinismului. Apoi, Sfânta Elena, credincioasa mamă a împăratului, 
întreprinde o călătorie în Palestina în anii 327-328. Sub îndrumarea ei atentă începuse atunci 
la Ierusalim o vastă expediţie de căutare a celor mai sfinte locuri şi valori creştine: 
urmele Locului Răstignirii şi a Sfântului Mormânt. Întrucât eforturile sfintei împărătese au 
fost însoțite de stăruitoare rugăciuni, căutările ei fuseseră încununate cu un binecuvântat 
succes, care s-a întrupat imediat în măreţe lăcașuri de închinare. 

Numai că apoi au venit perşii! Invazia lor pustiitoare din anul 614 n-a ocolit nici 
Ierusalimul... Deşi fusese eliberat după paisprezece ani, în 628, el rămâne pe mai departe o 
țintă permanentă pentru toţi războinicii. În anul 632 oraşul ajunge din nou sub asediu şi apoi 
cucerit de musulmani... Este eliberat în 1099 de Cruciaţi, dar din nou pierdut în anul 1187, în 
faţa armatelor lui Saladin. Mai târziu, a fost prădat de mameluci şi turci, de-a lungul mai 
multor secole... 

De sub stăpânirea musulmană, Cetatea Sfântă este eliberată abia spre sfârşitul celui dintâi 
război mondial de către armatele britanice în anul 1917, care o vor guverna până în 1948... 
Cu toate că la 14 mai 1948 se reînfiinţase Statul Israel, Oraşul Sfânt va rămâne tot sfâşiat 
pentru încă nouăsprezece ani, fiind împărțit cu Iordania... Abia Războiul de Șase Zile din 
primăvara lui 1967 a pus capăt acelei dureroase stări şi Ierusalimul a fost alipit întreg 
Israelului de care aparținuse cândva, redevenindu-i capitală... 

Dar şi mai mult: Oraşul Sfânt rămâne principalul centru religios al lumii, prin locurile sale 
unice: Biserica Sfântului Mormânt, pentru creştini, Zidul Plângerii, pentru evrei, şi Moscheile 
Omar şi El-Aqsa, pentru musulmani. Astfel, vrând-nevrând, aceste trei mari religii monoteiste 
se regăsesc aici ca nicăieri altundeva în lume, fiind chemate să trăiască în pace şi bună 
înţelegere... 


La Poarta Damascului... 


„.. După ce trecem şi de Poarta Nouă, ne apropiem de intrarea dinspre miazănoapte a 
Cetăţii Marelui Împărat... (Matei 5, 35). Din pricină că pe acolo intrau plini de mândrie toţi 
cuceritorii Ierusalimului, Poarta Damascului a fost considerată un fel de «Arc de Triumf»... 

În preajma acelei porţi, la doar câţiva metri mai spre nord, afară din cetate, lângă «Stânca 
Prorocului leremia», este un loc sfânt. Acolo căpătase cununa nemuririi tânărul Arhidiacon 
Ştefan, cel dintâi martir creştin, ucis cu pietre de vrăjmaşii lui lisus, care se dovediseră a fi şi 
vrăjmaşi ai lui... Până în acel loc fusese târât dinaintea aceluiaşi Sobor care îl osândise pe 
Domnul său, nu cu mult înainte... (Fapte 6, 8-15; 7, 1-58). Iubindu-L cu toată puterea pe 
Mântuitorul, tânărul Arhidiacon nu putea avea o altă soartă decât a Biruitorului Morţii!... Pe 
locul acestui martiriu a fost înălţată în anul 460 o mare bazilică, numită Martyrium, iar mai 
târziu, în anul 1881, pe ruinele ei a fost construită biserica de azi... 


... Dar Jertfa Sfântului Arhidiacon Ştefan, tânărul plin de înţelepciune şi de Duhul Sfânt, 
atât de asemănător cu Mântuitorul, n-a rămas zadarnică!... Prin aceeaşi poartă avea să 
iasă curând un alt tânăr: Saul din Tars, un înverşunat apărător al Legii lui Moise, cel care 
păzise hainele călăilor în momentul martiriului Sfântului Ştefan!... În râvna lui pentru datinile 
strămoşeşti, zelosul Saul pornise către sinagogile din Damasc, înarmat cu scrisori de 
acreditare din partea Marelui Preot, ca să-i aresteze şi acolo pe «urmaşii Galileianului.»... 

Cugetăm la purtările fostului ucenic al marelui învăţat Gamaliel: se pare că el deprinsese 
de la maestrul său doar «litera» învăţăturii lui, nu şi felul său înţelept de gândire şi mai ales 
duhul lui!... (Fapte 5, 34-39 şi 22, 3). Aceste lucruri nespus de importante se înţeleg şi se 
însuşesc cel mai greu de către învățăceii marilor oameni din toate timpurile. Ce bine se vede şi 
aici că între „litera legii“ şi „spiritul ei“ este o depărtare cât de la pământ la cer!... 


... Pe drumul spre capitala Siriei, urmărit de amintirea proaspetei vărsări de sânge la care 
se făcuse părtaş, s-a petrecut minunea dumnezeiască a convertirii lui Saul... Pe acel drum, 
dintre Ierusalim şi Damasc, înverşunatul Saul din Tars „a murit“!... Când se întorcea în 
Ierusalim, el nu mai era habotnicul confesionalist de odinioară, ci un om cu totul nou: cu 
vederi noi, cu preocupări noi, cu nume nou, cu viaţă nouă... Printr-o veritabilă naştere din 
nou, din Saul „cel mort“, se născuse dintr-o dată dumnezeiescul Pavel, cel mai vajnic apărător 
al lui lisus Cel Răstignit din toate timpurile. El a umplut Scriptura Noului Testament cu 
epistolele sale pline de lumină şi putere — şi lumea de atunci, cu Evanghelia cea de obârşie 
divină, despre care mărturisea că o primise „nu de la om, ci prin descoperire 
dumnezeiască“... (Fapte 9, 1-8; Galateni 1, 11). Prin convertirea lui Saul se desco-perea 
limpede pentru întâia oară taina pe care fruntaşul Nicodim n-o înţelesese în noaptea 
convorbirii lui cu «Învățătorul din Nazaret» (loan 3, 1-10). Această taină a rămas până astăzi 
greu de priceput pentru mintea celor mai mulţi muritori, dar parcă şi mai mult a celor din 
„tagma“ lui Nicodim!... Fiindcă naşterea din nou nu poate fi cuprinsă cu mintea mărginită, 
prin cunoştinţă, ci numai cu inima, prin credinţă! Şi numai de sufletele peste care Vântul 
Duhului Sfânt a suflat odată, înnoindu-le!... Acei care n-au trecut prin ea, n-o pot înţelege, 
după cum cei cu care s-a petrecut n-o pot explica... Însuşi Mântuitorul n-a făcut asta, ci doar a 
asemănat-o: ,„... Vântul suflă unde vrea, şi tu îi auzi glasul, dar nu ştii de unde vine şi nici 
unde se duce... “ 


Trecând prin zidurile groase şi înnegrite de vremi ale Porții Damascului, pătrundem în 
sfârşit în Sfânta Cetate! Ne închinăm cutremuraţi de sfinţenia locului pe care am început deja 
să păşim, în ciuda mulțimii atât de pestriţe prin care ne strecurăm cu anevoie... De cum 
intrăm, ne izbeşte atmosfera orientală: tarabe nesfârşite cu fructe exotice şi mărfuri viu 
colorate. De după ele, glasuri mai mult decât insistente îmbie să te apropii. Şi mai ales să 
guşti. Ca apoi să... cumperi!... Întocmai ca ispitele!... 


Înaintăm greu prin mulţimea de târgoveţi şi ajungem la o răscruce de străzi... Fără să 
pricepem direcția cea bună, apucăm în dreapta şi descoperim fericiţi că este chiar «Via 
Dolorosa»! Dar după numai câţiva paşi observăm că ne aflăm nu la începutul Drumului 
Crucii, cum doream, ci undeva spre jumătatea lui. Întoarcem deci să aflăm punctul de pornire 
al acestei străzi, pe care urcase Domnul lisus cu Crucea în spate!... Cu crucea mea!... 


«Via Dolorosa»... 


Incepând de aici, simţim că trebuie să îngenunchem... Şi nu numai cu inima!... De acum, 
păşim pe locul cu cele mai răscolitoare aduceri-aminte din toată istoria mântuirii! 


«Calea Crucii», strada cu numele cel mai cutremurător, începe de la «Fortăreața 
Antonia», din apropierea Porții Leilor şi a Muntelui Moria... Acolo fusese reşedinţa legiunii 
romane din lerusalim. Aveam să observăm curând că de-a lungul acestui «Drum al Durerii» 
sunt marcate cele paisprezece popasuri care formează traseul parcurs de Mântuitorul nostru, 
de la locul judecății Sale până la cel al răstignirii. Apoi, de acolo, până la punerea Lui în 
mormân-tul cel nou din apropiere... Aceste popasuri duhovniceşti mi-au adus imediat aminte 
de cele paisprezece icoane vechi de pe pereţii exteriori ai bisericuţei de lemn din satul în care 
venisem pe lume şi care, la un moment dat, fuseseră date jos de „vrăjmaşii lui lisus Cel 
Răstignit“... A venit însă vremea să fie aşezate şi ele la locul lor de sfântă cinstire, mai ales 
pentru femeile evlavioase al căror număr încă nu s-a stins de tot! Încă... 

Via Dolorosa este o stradă îngustă, al cărei pavaj neregulat este ros de paşii milioanelor de 
peregrini din toate vremile şi stropit din când în când şi de lacrimile lor fier-binţi. Din nevoia 
de identificare şi de cutremurătoare aducere-aminte a Preţului Mântuirii plătit şi de-a lungul 
ei, strada a primit acest nume unic prin secolul al XVI-lea... 


De fapt Drumul Calvarului începuse în Grădina Ghetsimani, o dată cu arestarea 
Domnului lisus!... De acolo, El a fost dus legat şi sub escortă mai întâi înspre sud, pe dinafara 
zidurilor Cetăţii, de-a lungul Pârâului Cedron, pe lângă Mormântul profetului Zaharia şi 
Pilastrul lui Absalom, apoi fusese împins să urce panta abruptă a Văii lui Iosafat, pe Scara 
Macabeilor, spre muntele Sionului, până la casa lui Anna, socrul lui Caiafa. Acolo aşteptau 
înfierbântaţi de ură cărturarii şi bătrânii lui Israel, proaspeţii „fraţi“ ai ucenicului apostat, cu 
sentința de moarte gata pregătită... În casa fostului Mare Preot, «Omul Durerii» a primit cea 
dintâi palmă şi a răbdat scuipări în faţă... (Matei 26, 57 şi 67; loan 18, 12-13 şi 22). O, până 
la ce stare înfiorătoare se prăbuşiseră mai-marii Israelului din acea vreme, ei cei învestiți să 
înveţe poporul Legea Domnului! Cum fusese investit şi Iuda cu încrederea să păstreze 
punga... (Matei 26, 58; loan 15, 16). 

Din Grădina Ghetsimani până la casa lui Anna, Mântuitorul făcuse în toiul nopţii o cale de 
circa 2 km, legat şi împins de brutele care ÎL arestaseră... De acolo, a fost dus apoi la casa 
marelui preot Caiafa, situată undeva prin apropierea locuinţei lui Anna, socrul său. Pe locul 
acela din Cartierul Armean se află astăzi «Biserica Sfântului Mântuitor». 


M-am cutremurat întotdeauna când am citit în Cartea Sfântă că sentinţa de condamnare la 
moarte a Mântuitoru-lui fusese dată încă mai dinainte de a fi arestat şi cercetat pentru 
blasfemie!... Adunătura cărturarilor şi bătrânilor din casa lui Caiafa, având în frunte arhiereii, 
se dovedise în stare de acea „performanţă“ a vremii de atunci, care s-a făcut „începătură“ a 
tuturor condamnărilor copiilor lui Dumnezeu în exact acelaşi fel prin toate veacurile... 


„.. Deşi hotărâse mai dinainte moartea Mântuitorului, Sinedriul nu-L putea şi osândi!... 
Acel drept îl avea numai guvernatorul roman. De aceea, voind să obţină o condamnare legală, 
după o judecată formală, marele arhiereu Caiafa L-a trimis pe Domnul la Pilat, în Fortăreaţa 
Antonia (Matei 26, 57-66 şi 27, 1-2; Marcu 14, 53-64 şi 15, 1). Astfel că El a trebuit să facă în 
aceeaşi noapte tot drumul acela, dintr-o parte în alta a cetăţii, sub ploaia de batjocori şi de 
hule. Legat şi lovit. Împins şi tras. Ocărât şi scuipat. Şi mai ales, părăsit şi singur!... Ne 
întrebăm îngroziţi: de ce oare Mântuitorul fusese judecat mai întâi de conducătorii religioşi ai 
poporului, şi nu „de cei ce purtau sabia“? De ce oare cei dintâi Îi hotărâseră sentinţa — şi încă 
mai dinainte? Autoritatea lumească de atunci doar consimţise la aceasta şi o pusese în 
aplicare, prin mâinile lui Ponţiu Pilat!... 

Ne amintim înfioraţi de inegalabila imagine a acelei cutremurătoare Zile de Jertfă, redată 
de poetul Traian Dorz, în poezia sa «Cu Domnul spre Golgota» şi dintr-o dată ni se pare că 
evenimentele de odinioară se desfăşoară aievea, sub ochii noştri: 


„pata Vineri..., 

zori de zi... 

şi-aceia ce-l strigaseră «Osana» 

ÎI loveau acum cu pumnii la Caiafa şi la Anna. 

Farisei, soldaţii, gloata — şi din faţă, şi din spate — 

Îi cer moartea-n gura mare: «Răstigneşte-ni-L, Pilate!...»“ 


... Nădăjduind să scape de responsabilitatea condamnării Unicului Nevinovat din lume şi 
mai ales pentru a-şi îmbunătăţi relaţiile şubrede ce le avea cu Irod, prezent şi el în Ierusalim la 
Sărbătoarea Paştilor, pretorul roman L-a trimis pe Arestat la vicleanul rege. Din nou: mai 
înainte să-L interogheze!... Ce bine se vede cum funcţiona Justiţia şi pe atunci! Chiar cea 
romană... Mai ales atunci când îşi judeca duşmanii „politici“... 

Cum palatul lui Irod era în partea de vest a lerusalimu-lui, acolo unde este acum «Turnul 
lui David», Mântuitorul fusese din nou silit să plece la drum sub acelaşi potop de umiliri şi 
lovituri. Împăratul împăraţilor trebuia să Se înfăţişeze înaintea unuia dintre cei mai decăzuţi 
regi al lui Israel, din toate vremile!... De aceea, întocmai cum merita, întrebările şi 
curiozitățile lui Irod au rămas toate fără răspuns! Deşi acuzele din partea preoților celor mai 
de seamă şi ale cărturarilor tot mai siguri pe condamnarea Mântuitorului curgeau cu 
înfierbântare, tăcerea Lui era deplină... Când judecă stricaţii şi nebunii, Cel Înţelept găseşte de 
bine să nu răspundă niciun cuvânt! Ar fi cu totul în zadar!... 

După tot felul de batjocuri la care Îl supusese garda regală pe Domnul şi după ce 
fusese îmbrăcat în chip batjocoritor cu haină strălucitoare, Irod consimţi şi el la sentinţa 
Sinedriului şi ÎL retrimise la procuratorul roman, recunoscându-i silit autoritatea şi 
împrietenindu-se... Aceasta, pentru că pretorul avea puterea nu doar să-L judece, ci şi 
să-L condamne la moarte, aşa cum îşi doriseră cu toţii dintru început!... (Luca 23, 6-25). 


„.. Citadela romană «Antonia» sau «Pretoriul» era o fortăreață puternică, situată aproape 
de colţul nord-vestic al Platoului Templului, pe care se înalță acum Moscheea Omar. Fusese 
aceasta o clădire şi mai veche, poate chiar din vremea Templului lui Solomon, pentru că în 
anul 587 când Ierusalimul fusese distrus, aceasta exista sub numele de «Turnul lui Hananeel» 
(leremia 31, 38). Fiind încorporată între zidurile cetăţii Ierusalimului, fortăreaţa fusese 
refăcută de marele Neemia (Neemia 3, 1). 

Când Irod cel Mare a reconstruit Templul, a refăcut şi extins şi fortăreaţa, transformând-o 
într-un palat grandios cu multe turnuri, numind-o «Antonia», în onoarea prietenului său Marc 
Antoniu, împăratul Romei... Turnul de veghe al fortăreței era cu nouă metri mai înalt decât 
toate clădirile Ierusalimului de atunci! De la acea înălțime, ostaşii romani supravegheau atent 


toate manifestările din zona Templului şi interveneau imediat pe o scară ce cobora direct pe 
platoul acestuia, măcelărind când era nevoie... (Luca 13, 1-5). 


În timpul marilor sărbători iudaice, guvernatorul Pilat venea din Cezareea şi locuia în 
Palatul Antonia. De aceea, interogatoriul şi procesul Mântuitorului se desfăşuraseră acolo. 
Din chiar acel loc începe Via Dolorosa cu cele paisprezece popasuri ale ei. Încă din primele 
veacuri s-au organizat procesiuni pe tot acest «Drum al Durerii», cu opriri evlavioase 
în fiecare loc însemnat. La început, procesiunea pornea din Grădina Ghetsimani, în noaptea 
Joii Patimilor — şi sfârşea sus pe Golgota... În secolul VIII, procesiunea începea tot de la 
Ghetsimani, dar urma drumul parcurs de Mântuitorul spre Muntele Sionului, acolo unde 
fuseseră odinioară casele marilor preoţi. Apoi, de acolo la Pretoriu şi la Biserica Sfânta Sofia 
de pe platoul Templului de odinioară şi se încheia la Mormântul Domnului din Bise-rica 
Anastasis. Mai târziu, în secolul XIV, franciscanii stabiliseră un alt traseu, care pentru 
aproape două secole va urma paşii Domnului numai prin Cetate, plecând de la Sfântul 
Mormânt... În cele din urmă, din secolul XVIII, procesiunile încep din curtea Colegiului 
musulman A/-Omariyeh, locul Pretoriului de altădată, şi sfârșesc în imensa Biserică a Învierii 
Domnului... Se vede că şi traseul procesiunilor s-a scurtat pe măsură ce s-a împuţinat credinţa 
şi râvna peregrinilor!... 


.... În anul 70 când sosise ceasul nimicitor pentru cetatea lepădată, Fortăreaţa Antonia a 
fost distrusă şi ea în întregime... Abia săpăturile arheologice din a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea au scos la lumină fundațiile fortăreței, iar această descoperire a făcut posibilă 
refacerea planului inițial al zonei. De fapt şi străzile originare pe care au călcat paşii 
Răscumpărătorului nostru sunt undeva mai în adânc, sub dărâmăturile Ierusalimului de 
odinioară!... Străzile de azi urmează un traseu apropiat celor de demult, dând impresia că 
ceasul vremii s-a oprit în loc, ca pe timpul marelui Iosua... (Iosua 10, 13). 

Dar chiar dacă un peregrinaj pe Via Dolorosa şi pe străzile Ierusalimului nu-i unul întru 
totul autentic istoric şi geografic, ci unul reeditat «prin credință», sufletul care caută aici 
urmele trecerii Domnului lisus cu Crucea în spate spre Golgota, simte că paşii Lui au 
trecut pe undeva, foarte pe-aproape... Pentru că el caută nu atât locuri autentice, cât stări 
duhovniceşti de părtăşie cu Mântuitorul său... Şi acestea îi sunt îndeajuns!... 


In «Capela Biciuirii» 


... Cugetând la aceste lucruri, ajungem la poarta Mănăstirii Franciscane a Flagelării, aflată 
cândva în incinta palatului roman. După ce Mântuitorul fusese osândit la moarte de către mai- 
marii preoților şi ai bătrânilor lui Israel, în dimineaţa zilei de dinaintea Sabatului şi a Paştilor 
iudeilor, El a fost scos din arestul Sinedriului şi adus aici. De acum fusese abandonat definitiv 
în mâinile dregătorului roman pentru „a legaliza“ hotărârea lor mai dinainte luată... (Matei 
27, 1-2). În acest loc începuseră cutremurătoarele şi inimaginabilele torturi la care a fost supus 
Domnul nostru, pentru noi. Pentru mine!... Aici este locul Sării I. Însuşi numele mănăstirii şi 
al capelei spun asta! 

Urmărind descrierea Sfântului Evanghelist Matei, ne înfiorăm gândind la deşteptarea prea 
târzie a conştiinţei lui Iuda Iscarioteanul: abia când văzuse că Învățătorul şi Binefăcătorul lui 
fusese osândit la moarte! Prin vânzare şi trădare, pusese şi el umărul din plin la aceasta... 
Lăcomise la banii marilor preoţi, în schimbul vânzării Domnului său, Care îl alesese şi-l 
învrednicise de slujba apostoliei (loan 6, 70). Acum grăbea să-i ducă înapoi, gândind că astfel 


poate să-şi spele grozăvia fărădelegii săvârşite... Căinţa lui era prea târzie şi zadarnică, 
tocmai pentru că nu alesese „calea plânsului amar“, pe care o găsise Simon-Petru, ci el 
alerga şi acum tot spre vrăjmaşii Domnului... (Matei 27, 3-5). O, câte învăţăminte se desprind 
din aceste amănunte legate de trădarea şi trezirea prea târzie a lui Iuda Iscarioteanul!... 


... Pentru că interogatoriul Mântuitorului se desfăşurase în Palatul lui Pilat, peste drum de 
Mănăstirea Flagelării, unde funcţionează acum o şcoală arabă, intrăm o clipă în incinta 
Colegiului Al-Omaryeh, însoţiţi de la poartă de un palestinian binevoitor. Am văzut însă la 
ieşire că bună-voinţa îi era legată de nădejdea că vom cumpăra ceva din magazinul lui din 
preajmă!... 

Printr-un crenel din zidul colegiului privim emoţionaţi la panorama ce se deschide spre 
Muntele Moria din apro-piere. În vremea Mântuitorului era acolo Templul lui Irod... Acum se 
înalță Domul Stâncii, iar ceva mai spre sud, Moscheea El-Aqsa... (Cu câtă abilitate şi-a 
instalat Islamul cele două puncte strategice ale sale chiar în inima Ierusalimului, pe locul cel 
mai sfânt al ludaismului şi Creştinismului! Aceasta în vreme ce moscheile sale cele mai sfinte 
nu sunt aici, ci la Mecca şi Medina!... Dar oare vrăjmaşul sufletelor noastre nu face întocmai 
aşa, ţintind să-şi facă cetate locuită chiar în inima noastră, deşi «locul lui» este în cu totul altă 
parte?...) 


Cutremuraţi de aceste realități, ne întoarcem şi traversăm strada îngustă, apoi intrăm în 
Capela Biciuirii... În acest loc îndurase Mântuitorul chinurile cele mai cumplite, după 
judecata sumară şi grăbită a guvernatorului. Trimisul Romei de atunci — ca mai toţi 
stăpânitorii lumii dintotdeauna —, îşi apăra mai mult scaunul decât conştiinţa! Cu toată puterea 
pe care i-o dădea înalta funcţie romană încredinţată de Cezar, Pilat s-a dovedit neputincios şi 
laş în faţa luării unei decizii drepte. A cedat prea uşor presiunilor mulțimii înveninată de ură 
de către mai-marii ei religioşi... Ce trist e când gândeşti că gloata aceasta era aceeaşi care cu 
doar cinci zile înainte ÎL primise pe Domnul cu entuziasm, purtând în mâini ramuri de finic şi 
strigându-l osanale. Cu buzele!... Gloata din Duminica Floriilor pricepuse pentru o clipă că 
Mântuitorul era Acela pe Care Îl aştepta Israel, şi nu doar unul din prorocii care veniseră în 
numele Dumnezeului Cel Adevărat!... (Matei 21, 8-9). Dar a uitat aceasta prea repede şi prea 
uşor!... 

Ne gândim cu durere la evenimentele descrise de Sfânta Evanghelie şi petrecute chiar în 
acest loc: cu toate că Pilat se arătase convins de nevinovăția Arestatului din faţa sa, a pus pe 
ostaşii romani să-L bată... Să-L bată pe Cel-Fără-Nicio-Vină!... (loan 18, 38-40; 19, 1). Apoi, 
deşi fusese prevenit de soția lui să nu-l facă nici un rău, pretorul eliberează un criminal 
răzvrătit şi-L abandonează pe Marele şi Unicul Nevinovat în mâinile mercenarilor săi 
înfierbântaţi de vin şi setoşi de sânge... (Matei 27, 11-31). De fapt, mai întotdeauna s-a 
petrecut la fel prin istoria zbuciumată a omenirii, căci nimeni n-a învăţat nimic din 
experienţele celor dinainte!... 


Mişcaţi până în străfundul sufletului de cele petrecute undeva în dedesubturile acestui sfânt 
lăcaş de acum, ne prăbuşim în genunchi şi-l cerem iertare Domnului pentru multa noastră vină 
pe care a trebuit să ne-o răscumpere El aici, legat de stâlpul de piatră şi lovit cu sălbăticie de 
biciul cu capete de plumb care I-au „arat“ spinarea, întocmai profeţiei... (Psalm 128/129, 3). 

Câteva vitralii impresionante din această sfântă biserică franciscană, renovată între anii 
1927-1929 din rămăşiţele unei biserici de pe vremea cruciaților, amintesc de înfiorătoarele 
evenimente petrecute aici: Hristos biciuit pe spate; Pilat se spală pe mâini, Eliberarea lui 
Baraba... În cupola centrală, deasupra altarului principal, pe un fond aurit se află un inegalabil 
mozaic, reprezentând finalul Pătimirilor Domnului, ca şi al oricăror suferinţe răbdate pe 
pământ pentru Numele Lui: Coroana de spini s-a transformat sublim într-una de stele... 


Rotindu-ne privirile înlăcrimate prin Sfântul Lăcaş, găsim în partea dreaptă un altar 
închinat Marelui Apostol Pavel... Călcând pe urmele Domnului lisus, fusese închis şi el trei 
nopţi în Fortăreaţa Antonia (Fapte 21, 34). Era una dintre marile învredniciri de a-şi adăuga 
propria-i jertfire la suferinţele lui Hristos pentru Biserica Sa!... (Coloseni 1, 24). 

Aflăm că întru aducere-aminte de Pătimirile cele mântuitoare ale Domnului lisus, în 
fiecare vineri după-amiază porneşte din acest loc o impresionantă procesiune franciscană, ca 
„0 sămânță de urmaşi..., rod al muncii sufletului Lui“... Ea urmează traseul Calvarului 
parcurs odinioară de Marele nostru Dumnezeu şi Mântuitor, lisus Hristos. Deşi atunci El 
părea „disprețuit şi părăsit de oameni, om al durerii şi obişnuit cu suferinţa..., aşa de 
disprețuit că îţi întorceai faţa de la El...“ (Isaia 53, 3). 


... Într-un târziu, ieşim şi cercetăm incinta mănăstirii întreţinută cu hărnicie şi grijă sfântă. 
După ce privim macheta Vechiului Ierusalim, ajungem din nou în Via Dolorosa şi ne 
continuăm drumul spre Golgota. În acel moment răsunau clopotele de amiază la Biserica 
Sfântului Mormânt! Ni se părea că toate clopotele din lume preluaseră ecoul lor prin veacuri, 
amintind de «Ceasul al Şaselea» din Vinerea Patimilor... În acel miez de zi, când agonia 
Mântuitorului era ajunsă la zenit, soarele îşi ascunsese lumina, fiindu-i cu neputinţă să mai 
lumineze Faţa Fiului Celui Preaînalt, răstignit de creaturile Sale pe Crucea Golgotei... Şi încă 
pentru ele şi răscumpărarea lor! (Marcu 15, 25; Matei 27, 45; Luca 23, 44). În clipa următoare 
auzim şi rugăciunea musulmanilor, răsunând tânguitor din megafoanele moscheilor de pe 
Moria... 


Pe „Locul încoronării cu spini“... 


La doar câțiva paşi de Capela Biciuirii, tot pe partea dreaptă a străzii, aflăm locul Stării a 
II-a... Acest popas este lângă Arcul «Ecce Homo! », care făcea cândva legătura dintre Pretoriu 
şi restul Fortăreței Antonia. Astăzi, este acolo Biserica Surorilor Sionului. În incinta acesteia 
se păstrează încă fragmente de fortificaţii din Fortăreaţa Antonia şi din Arcul de triumf ridicat 
de împăratul Adrian în anul 135, când încercase să-şi „înveşnicească“ numele cu amintirea 
cuceririi Ierusalimului... 

Aflăm că Arcul «Ecce Homo» fusese o parte din tribuna de la care Pilat vorbise mulţimii 
care se afla în curtea interioară, încercând s-o potolească şi să o îmbuneze. Dar mai ales „să-L 
disculpe“ pe Cel Nevinovat şi să se dezvinovăţească pe sine!... Acolo fusese Gabata, «locul 
pardosit cu pietre» de care vorbeşte Sfânta Evanghelie (loan 19, 13). Numit acum Litostrat, 
acela fusese o curte imensă de 54,2 m lungime şi de 44,5 m lăţime, pavată cu dale de piatră cu 
striuri, pentru a preveni alunecarea cailor. În timpul proceselor publice, ostaşii romani 
supravegheau totul încălecaţi pe cai, intimidând mulțimea, care, altfel, ar fi putut reacţiona la 
sentinţele rostite... 

Se pare însă că în timpul Procesului Mântuitorului în curte nu erau şi fiinţe necuvântătoare, 
ci numai „cununa creaţiei lui Dumnezeu“, răzvrătită acum chiar împotriva Lui!... Dacă ar fi 
fost prezente atunci necuvântătoarele, ele L-ar fi recunoscut cu siguranță pe Domnul, precum 
odinioară măgăriţa lui Balaam, şi i-ar fi trezit din nebunia lor înspăimântătoare!... (Numeri 22, 
15-34; 2 Petru 2, 15-16). 

În partea de răsărit, descoperim nişte desene geometrice pe câteva dintre pietrele pavajului 
din faţa scării ce ducea spre barăcile ostaşilor romani. Acelea sunt câteva urme şterse ale 
jocurilor practicate de soldaţi în vremea când păzeau arestaţii abandonaţi la discreţia lor. Ca să 
nu se plictisească, după ce se lăsaseră în voia instinctelor ani-malice, chinuindu-şi semenii în 
cele mai nebănuite moduri... Tradiția creştină spune că o porţiune din acea scară a fost dusă la 


Roma de către împărăteasa Elena. Ea se păstrează acolo sub numele de «Scala Sancta» şi 
aveam s-o vedem cu emoție când, prin mila Domnului, ajunsesem să ne închinăm şi prin 
bisericile Romei... 


Litostratul alcătuia curtea exterioară a Fortăreţei Antonia şi era singurul loc unde avea 
acces şi gloata. Acolo ţinuse Pilat partea publică a Procesului Mântuitorului, după ce 
interogatoriul propriu-zis s-a desfăşurat în vreuna din multele încăperi ale fastuosului palat 
pretorian. De la bal-conul Litostratului rostise Pilat celebrele sale cuvinte: «lată Omul!», 
arătând spre Domnul lisus, după ce, chiar din ordinul său, El fusese biciuit cu bestialitate... 
(loan 19, 5). În acel moment, chipul Nevinovatului zdrobit în bătaie, deşi neosândit încă, arăta 
sfâşietor. Întocmai cum Îl descrisese profetul Isaia cu cinci sute de ani mai înainte! (Isaia, cap. 
53). Pe fruntea însângerată, Mântuitorul purta cununa de spini, „podoaba“ ostaşilor romani, 
rodul blestematei şi inventivei lor gândiri când era vorba de batjocorirea şi torturarea 
arestaților... Mai purta încă şi haina de purpură, dăruită „cu generozitate“ de vicleanul şi 
dispreţuitorul rege al iudeilor din acea vreme, fericit că-l pune capăt şi Acestui „tulburător al 
liniştii“ sufletului său preadesfrânat. Doar tot el îi tăiase capul Sfântului loan Botezătorul cu 
ceva timp mai devreme şi pentru aceeaşi pricină!... (Marcu 6, 17-28). În acel loc, Mântuitorul 
fusese dezbrăcat de haina stacojie şi îmbrăcat cu hainele Sale. Îmbrăcat în ele săvârşise „vina“ 
pentru care a fost condamnat, în ele trebuia să urce până pe Calvar! Apoi, urmau să devină 
„cadou“ pentru răstignitori... 

În Litostrat, Domnului lisus I S-a pus Crucea grea de lemn pe umerii şubreziţi de lovituri 
de bici... Părea că-i Crucea Lui pe care trebuia să-Şi ispăşească vina, dar de fapt era crucea 
noastră, crucea mea!... Era Crucea fărădelegilor tuturor fiilor lui Adam pe care o purta 
ispăşitor, răbdând în tăcere... Noi toți le făcuserăm cu uşurinţă, dar niciunul şi niciodată n-am 
fost în stare să le şi plătim în faţa Dreptăţii dumnezeieşti!... (Isaia 53, 3-6; Psalm 48/49, 7-8). 
Tocmai de aceea le plătea EI!... 


Ajunşi în faţa uşii sfântului lăcaş, ne înfiorăm citind deasupra ei un verset zguduitor din 
cartea Plângerilor lui Ieremia: ,,O, voi toți ce mergeţi pe cale, veniţi şi vedeţi de este pe lume 
durere la fel cu durerea ce-a dat peste Mine...“ (cap. 1, 12). Deasupra arcului din interiorul 
bisericii este reamintit dureros salutul cu care mulțimile Îl aclamaseră pe «Învățătorul din 
Nazaret» la intrarea Sa triumfală în Sfânta Cetate, cu doar cinci zile mai devreme: 
„Binecuvântat este Cel ce vine în numele Domnului!...* (Matei 21, 9). Era urarea aceleiaşi 
gloate care acum „Îl saluta“ cu strigăte pline de ură: „Să fie răstignit! “... (Matei 27, 23). 
Neavând cap, gloata nu gândeşte nicicând, ci se lasă manevrată de către cei care urmăresc cu 
dibăcie satanică interesele lor bine ascunse, nu binele ei, cum s-ar pare... Numai că acest 
adevăr nu l-a descoperit gloata nici până acum şi de aceea nu l-a învăţat încă!... Sărmană 
inimă omenească, ce schimbătoare eşti tocmai când ar trebui să-ţi dovedeşti şi mai mult 
statornicia sentimentelor tale de recunoştinţă!... 


Intrăm cutremuraţi în Capela Condamnării şi a Aşezării Crucii pe umerii Mântuitorului... 
Este o biserică în stil bizantin, restaurată de franciscani în anii 1903-1904. Ajunşi înăuntru, 
căutăm şi găsim un loc de îngenunchere şi ne prăbuşim murmurând îndelung o rugăciune de 
iertare, din adâncul sufletului înfiorat. Va fi străbătut ea oare prin bolta înaltă până la 
picioarele Celui Condamnat în locul nostru chiar aici?... O Doamne şi Mântuitorule Bune, ai 
milă de adânca noastră nevrednicie şi Te îndură şi de noi!... 


Lângă «Locul aşteptării sentinţei»... 


Pătrundem apoi şi mai adânc în interiorul vechii clădiri şi descoperim sub noi un loc unde 
soldaţii romani se distrau, chinuind condamnaţi până la limita supravieţuirii. Aveau însă grija 
demonică să nu-i omoare, pentru că ei trebuiau să sfârşească sub oprobriul public pe Dealul 
Căpățânii, despoiaţi şi ţintuiţi pe crucea lor pe care trebuia să şi-o poarte singuri până acolo. 
Ne cutremurăm gândind că în acest loc Mântuitorul nostru suferise toate batjocurile lor, fără 
să li Se împotrivească... (Isaia 53, 7). 

Undeva, şi mai în adâncul stâncii de sub noi, se văd urmele aşa-numitelor Băi Struthion. 
Acelea fuseseră nişte vechi rezervoare de apă, construite prin secolul al II-lea, înainte de 
Naşterea Domnului... Tot în această clădire mai este şi un alt loc însemnat, numit Biserica 
Pretoriului. Acolo, dintr-un impresionant mozaic în mărime naturală, ne întâmpină 
Mântuitorul cu Crucea în spate... Ne închinăm, rostind iar şi iar, din tot sufletul cutremurat: 
„Mărire Îndelung-răbdării Tale, Doamne, mărire Ţiel... “ 


... Din această incintă pornise în Vinerea Patimilor convoiul celor trei condamnaţi, escortat 
de patru ostaşi romani însărcinaţi cu răstignirea, sub comanda unui centurion. Şi tot de aici 
plecase şi gloata curioşilor, mai ales a celor care, fără niciun motiv, clocoteau de ură 
împotriva Mântuitorului!... Cu toţii nu mai conteneau urlând refrenul învăţat în Pretoriu de la 
cărturari şi farisei, viclenii şi înverşunaţii vrăjmaşi ai Domnului lisus: ,Răstigneşte-L, 
răstigneşte-L! ... (Marcu 15, 11-14). 

Spre mângâierea Domnului, păşeau alături şi câteva femei care se tânguiau după 
Binefăcătorul lor, bătându-și pieptul a durere şi neputinţă... (Luca 23, 27-31). Între ele, 
mergeau Sfintele Femei şi nedespărțitul Apostol al Iubirii, singurele fiinţe care şi-au dovedit 
statornicia credincioşiei lor până sub Cruce, până la mormânt şi până în veşnicie... 

leşind de aici, părăsim zona Fortăreţei Antonia pe drumul care, pentru câteva zeci de metri, 
înclină spre Valea Tyropoeon, dând impresia că Via Dolorosa ar fi un... coborâş. Dar 
observăm imediat că nu-i! Drumul Crucii n-are nicicând coborâş, ci numai un necontenit 
urcuş! Va începe şi drumul acesta să urce în curând, din ce în ce mai mult, de-odată cu sleirea 
puterilor celor condamnaţi să-l suie până sus, pe vârf... 

Ne cutremurăm gândind că între strigătele pline de ură ce umpluseră Curtea lui Pilat şi 
văzduhul pe Via Dolorosa nu s-a desluşit măcar un glas care să ceară îndurare pentru Cel 
Nevinovat... Toţi miluiţii de ieri s-au risipit ori s-au ascuns, ori au tăcut! Între toţi aceia, cred 
că eu am fost cel dintâi!... 


În clădirea apropiată din faţa noastră se află o mănăstire ortodoxă, care îşi are începutul în 
anul 1906. Sub temeliile ei au fost descoperite câteva celule din temuta închisoare a 
Pretoriului în care şi Răscumpărătorul nostru va fi stat câteva ceasuri, în aşteptarea sentinţei... 
Deasupra intrării, Mântuitorul este zugrăvit în haina de purpură stacojie, dăruită în semn 
batjocoritor de Irod. Pe frunte poartă înfiorătoarea cunună de spini, iar pe sfintele Sale mâini 
legate se reazemă batjocoritor „sceptrul“ de trestie... Îi fusese „dăruit“ şi acesta de soldații 
romani, spre a le fi la îndemână, ca să-L lovească din când în când peste cap, pentru a-l spori 
şi mai mult suferinţa cumplită... 

Ne închinăm şi în acest loc, suspinând înfioraţi: O Doamne Iisuse, în ce adâncuri ai fost Tu 
aruncat şi ferecat pentru noi, ca să ne scapi din iadul cel fără fund! Ce umiliri şi chinuri ai 
răbdat, ca să ne răscumperi nu doar din blestemul strămoşesc, ci şi din propriul nostru păcat!... 
Până în veci Îţi vom cânta: „Mărire Îndelung-Răbdării Tale, Doamne, mărire Ţiel...“ 


Temniţa de aici păstrată până azi este o încăpere întunecoasă, săpată în piatră. Din celulele 
acesteia i s-a dat drumul ucigașului Baraba, preferat de popor în locul Celui Nevinovat. 
Acesta trebuia să moară!... Pentru noi... Şi în Pretoriul roman, ca mai întotdeauna prin toată 


istoria lumii, au biruit strigătele gloatei întărâtată de bătrâni. De cărturari. Şi de preoții cei 
mai de seamă (Luca 23, 25). Nu rațiunea... Aceasta, pentru că întotdeauna poporul îşi alege 
favoriţii după chipul şi asemănarea sa... De aceea rămâne cu stigmatul acelora pe care şi-i 
merită, pentru că singur și-i vrea!... lată chipul înspăimântător al societății omeneşti şi cauza 
nesfârşitei prăbuşiri a omenirii!... 


Suind pe «Calea Crucii»... 


leşim din nou în strada îngustă, ce iarăşi urcă spre Golgota... Umerii noştri par slobozi 
acum, ca şi cum n-am avea nicio cruce pe ei... Şi totuşi, dintre câte feluri de cruci pot fi pe 
lume, noi avem una dintre cele mai fericite, pe care o purtăm cu bucurie şi fior încă de 
dimineaţă! Era o parte dintr-aceea pe care o purtasem tremurând de nenumărate ori, de-a 
lungul a douăzeci şi patru de ani, pe drumurile dintre Țara Bihorului, în care îşi avea obârşia, 
şi cea a Maramureşului cu care se asemăna întrucâtva... Când o duceam înapoi, era „înzecită“ 
şi pregătită pentru a-şi lua „zborul“ spre cele patru depărtări ale ţării!... O, de câte ori o 
dusesem ascunsă în sân de frica „iudeilor“!... Sau o dosisem acasă în fânul din podul 
grajdului. Necuvântătoarele din preajmă se dovediseră credincioase şi tăcute, păstrând cu 
sfinţenie taina, precum cele din Peştera Betleemului de odinioară!... 

„Crucea“ noastră de azi era alcătuită din trei volume de poezii ale nemuritorului Traian 
Dorz, unul dintre cei mai mari poeţi creştini din toate timpurile şi din toate popoarele lumii! 
Opera lui încă prea puţin ştiută de iubitorii de Frumos numără mai bine de o sută de volume 
de scrieri creştine de o varietate rar-întâlnită: poezii şi proverbe versificate, meditații şi 
cugetări, povestiri şi scenete etc. Aceasta în ciuda faptului că, dintr-o viaţă de numai şaptezeci 
şi cinci de ani, mai bine de şaptesprezece, din ultimii patruzeci, şi-i petrecuse în cel mai 
cumplit surghiun!... 

Aveam acum cu noi mai multe exemplare din trei volume de poezii ale sale, ca să le oferim 
la întoarcere celor dragi de acasă cu cea mai scumpă dedicație: „,... Sfințite la Ierusalim... “. 
Erau trei din cele douăzeci şi opt de volume de versuri: Cântări Nemuritoare, Cântarea 
Cântărilor mele şi Cântările din urmă. Le adusesem cu dorinţa să le atingem de Golgota. De 
data asta, la propriu! În înţeles figurat, fuse-seră atinse de ea încă din momentul zămislirii lor 
în vremea urcuşului autorului pe calvarul lui şi fuseseră scăldate de şuvoaiele ţâşnite din 
Stânca Golgotei din care îşi primiseră şi izvorul, şi nemurirea!... Erau mărgăritare culese de 
prin „noaptea“ cea lungă cât patru veacuri şi din „cuptorul“ cel „de şapte ori încins“... (Daniel 
3, 19). Aceasta era „crucea“ noastră pe care o purtam fericiţi, urcând pe Via Dolorosa, cu cea 
mai sfântă bucurie de care am fost învredniciţi vreodată!... 


... Cu sufletul plin de fior, ajungem pe locul celui de al III-lea popas! Acesta e situat pe 
colţul stâng al Drumului Crucii şi este marcat de o capelă mică, ridicată de militarii catolici 
polonezi ajunşi în această depărtare de lume, în timpul celui de al Doilea Război Mondial. 
Capela este acum în proprietatea catolicilor armeni. În acest loc, istovit de bătăile sălbatice 
prin care trecuse şi zdrobit de ura generală ce scrâşnea în jurul Lui, Mântuitorul căzuse întâia 
oară sub povara Crucii văzute pe care o purta pe umeri. Dar încă şi mai mult sub greutatea 
celei nevăzute, pe care o purta pe suflet: păcatele lumii, între care, cele mai multe şi mai grele 
cred că ale mele vor fi fost!... 

În minte îmi vine duioasa poezie-cântare: «Într-o Vineri ca aceasta», scrisă de acelaşi 
autor, numit pe drept „Poetul mântuirii noastre“, care şi-a purtat crucea până sus pe 
„golgota“ lui. Mereu pe urmele Domnului isus şi pentru aceeaşi „vină“!... În timp ce urcăm 


mai departe, fredonăm înlăcrimaţi această Cântare de Patimi ale cărei cuvinte simţim că ni se 
îneacă în gât înainte să le rostim: 


„... Într-o Vineri ca aceasta, drumul Golgotei suiai, 
Crucea lumii-ntregi pe umeri şi pe suflet o purtai... 
Jertfa Ispăşirii mută ai primit Să fii făcut; 

nimeni n-a vorbit ca Tine, nici ca Tine n-a tăcut!... “ 

„.. La numai câţiva metri de locul primei căderi a Mântuitorului sub Cruce, ajungem lângă 
un alt paraclis, tot mic şi tot pe partea stângă a străzii. Pe zidul de piatră se află o arcadă 
valoroasă, deasupra unui basorelief, lucrat de un artist polonez. Aici este locul Sfării a IV-a, 
numit semnificativ: «Maica Durerii». Acest Popas marchează întâlnirea Mântuitorului căzut 
sub Cruce cu îndurerata Sa Maică... Prin inima Preacuratei Fecioare începuse deja să treacă 
din ce în ce mai usturător sabia profeţită în Templu de Dreptul Simeon, cu treizeci şi trei de 
ani în urmă... (Luca 2, 35). Aceasta, în „decorul“ înfiorător al mulțimii setoase de sânge, care 
urla asurzitor, din ce în ce mai cumplit: ,„,Răstigneşte-L, răstigneşte-L!“... 

În cripta de aici se păstrează un vechi mozaic de dinainte de secolul VII. Tradiţia creştină 
afirmă că în acel loc, întâlnind privirile duioase ale Fiului ei însângerat şi căzut sub Cruce, 
Maica Durerii a încercat atunci să-L ridice pe Fiul ei şi Mântuitorul nostru... În pavajul de 
mozaic al criptei se văd două urme ca de sandale... Tradiţia creştină spune că sunt urmele 
lăsate de tălpile Mântuitorului nostru întru amintirea cutremurătorului moment. Ne închinăm 
înfioraţi, încercând să ne atingem de urmele lăsate de trecerea paşilor Domnului spre Locul 
Răstignirii, apoi, înainte să pornim mai departe, rostim înfiorați iară şi iară: „Mărire 
Îndelung-Rădării Tale, Doamne, mărire Țiel... “ 


Printre neştiutori şi uituci... 


... Din această răscruce de străzi, Via Dolorosa începe să urce din ce în ce mai mult! De-o 
parte şi de alta a străzii înguste sunt nenumărate tarabe. Una lângă alta! Toate sunt încărcate 
de marfă atrăgătoare. Ca nişte ispite anume aşezate pentru peregrini, spre a le abate gândul de 
la dorinţa lor sfântă care le-a purtat paşii până aici!... Dindărătul tarabe-lor, o mulţime 
gălăgioasă de negustori orientali cheamă insistent să te apropii şi să guşti... Întocmai ca 
vrăjmaşul diavol care aşteaptă de ambele părţi ale drumului cel sufletesc! El stă la pândă după 
suflete slabe care se lasă vrăjite uşor de înfăţişarea „mărfii“ lui, fără să bănuiască ce se 
ascunde de fapt îndărătul atrăgătoarei coji... 

Urcând spre Golgota şi privind la atmosfera aceasta cu totul străină de numele 
cutremurător al străzii, ni se pare că cei din spatele tejghelelor nu ştiu nimic despre evenimen- 
tele petrecute cândva pe strada asta. Şi pentru ei!... Unii, poate că n-au ştiut niciodată, pentru 
că nimeni nu le-a spus. Alţii însă au știut, dar au uitat de mult... 

Dar nu numai pe Via Dolorosa este aşa! Lumea noastră, până şi cea creştină, a devenit de-a 
lungul veacurilor tot mai străină de Acela Care a trecut „pe aici“ învățând, ajutând, vindecând, 
iar în cele din urmă ispăşind păcatele ei, păcatele noastre!... Cugetând la aceste realităţi dure- 
roase, în gând îmi vine un trist adevăr exprimat în poezia «Ce străin...», a marelui Traian 
Dorz: 


„Ce străin eşti Tu pe-aicea, ce străin... 
Pe-orişicine-aş întreba, 
nu Te ştie nimenea, 


cum nicicând nu Te-au văzut! 

Ca şi cum prin locu-acesta de amar şi de suspin 
Tu nicicând n-ai fi trecut! 

— Ce străin eşti Tu pe-aicea, ce străin... 


Dacă le vorbesc de Tine 

şi le spun, 

dau din umeri şi şoptesc, 

cu mirare mă privesc 

ca pe-un om de pe-alt pământ 

şi se duc, «că n-au ei vreme 

să asculte pe-un nebun». 

Totuşi, numai despre Tine vreau să spun, 
căci îi iubesc! 


Mă gândesc să-mi scutur praful, să mă duc... 
... Dacă Tu eşti alungat, 

ce caut eu întârziat 

într-o lume de-mpietriţi, 

după-adânca Ta iubire ne-nţeles să mă usuc? 
— Dar ei sunt nenorociti; 

până nu Te vor cunoaşte 

facă-mi orice, 

nu mă duc! “... 


O, dacă am putea gândi şi noi în acest binecuvântat şi mântuitor fel despre cei din jur! Ca 
să facem aşa ca poetul în „lumea“ noastră, nu doar să spunem altora... Poate că atunci 
numărul neştiutorilor şi al uitucilor s-ar împuţina întrucâtva, iar Numele şi Jertfa lui Iisus Cel 
Răstignit n-ar mai fi atât de străine pe pământul nostru. Creştin!... 


Pe urmele unor suflete mari... 


Ajungem în fața unei porți de lemn masiv, îndărătul căreia se află o capelă franciscană, 
construită în 1895. O inscripţie în piatra de deasupra aminteşte de Simon din Cirene, omul 
care se întorcea de la câmp în momentul trecerii spre Golgota a convoiului condamnaților la 
moarte... Ostaşii romani vedeau bine că răstignirea «Împăratului iudeilor» era în primejdie să 
fie dusă până la capăt: Osânditul nu mai putea să-Şi ducă singur Crucea până sus... Pentru a 
salva situaţia, soldaţii l-au silit pe întâiul trecător să-L ajute pe Domnul (!?...) la purtarea 
Crucii... (Matei 27, 32; Marcu 15, 21; Luca 23, 26). Aici este locul Sării a V-a. 

Tradiţia creştină spune despre Simon din Cirene că avea doi fii: Alexandru şi Ruf. După 
Cincizecime, toţi trei se numărau printre creştinii Bisericii din Ierusalim. Mai târziu, ei au 
mărturisit Evanghelia în Spania, unde Simon ajunsese episcop... Numele lui Simon Cirineanu 
a rămas nemuritor şi pe pământ, şi în cer, pentru că s-a învrednicit să-şi pună umărul sub 
Crucea Domnului. Fie şi silit!... 

O, cum ştie Dumnezeu să-i răsplătească pe toţi câţi se apropie de EI, dorind să-l slujească 
în vreun fel şi în vreo vreme!... Ferice de orice suflet care-şi cunoaşte ceasul cercetării sale şi 
se foloseşte de el! Pentru că atunci nimic nu-i mai important decât a trece cu toată fiinţa de 
partea Domnului, indiferent de preţul care s-ar cere pentru asta... 


„.. Păşim încet pe Drumul Crucii, fredonând înlăcrimaţi cântarea începută mai înainte... 
Cred că niciodată n-am cântat-o cu atâta fior, ca de data aceea: 


„.„. Sfintele Femei, cu lacrimi, Te-nsoţeau nemângâiat, 
Tu plângeai Ierusalimul, mult-răbdatul pom uscat... 
Faţa Ta ştergând-O una, peste vălul ei de in 

Ti-ai lăsat pe totdeauna urma chipului de chin... 


Cirineanu- i duce Crucea — ultim ajutor duios. 
Sus, întins pe Cruce, sângeri sub ciocanul nemilos... “ 

... Tot pe partea stângă, nu departe de locul întâlnirii cu Simon din Cirene, se află un alt 
lăcaş sfânt, ridicat în anul 1895 pe ruine bizantine. El aparţine catolicilor greci din Biserica 
Melkită. Aici este locul Stării a VI-a: Întâlnirea Domnului cu Sfânta Veronica... Aflasem că 
pe locul acelei capele era pe vremea Mântuitorului casa unei nobile femei, soţie de ofiţer 
roman, ŞI că acolo a fost îngropată apoi. Această credincioasă femeie fusese fiinţa nefericită 
care se vindecase de boala ei fără leac prin atingerea cu credinţă de veşmântul Mântuitorului, 
în cetatea Capernaumului. După ce îşi cheltuise în zadar averea cu doctorii, suferinţa cumplită 
o purtase până în Galileia. Ultima ei nădejde de vindecare şi-o pusese în Puterea Domnului, 
Singurul Care o putea tămădui. Şi nu s-a înşelat deloc în aşteptările ei!... (Luca 8, 43-48). 

Acum, Marele său Binefăcător era dus prin faţa casei sale spre Locul Răstignirii... 
Văzându-L atât de istovit şi având o condiţie socială aparte, îndrăzneşte să se apropie de El 
fără să se teamă că va fi împroşcată de soldaţii însărcinaţi cu răstignirea... Probabil că aceia o 
şi cunoşteau!... Cu o maramă umezită în apă, mâinile tremurânde ale Sfintei Veronica 
şterseseră atunci Faţa Domnului de urmele „recunoştinţei“ omeneşti... Această faptă a ei era 
cea mai înaltă dovadă de mulțumire duioasă pe care I-o putea arăta Mântuitorului său, 
atingându-se de El pentru a doua oară. Ultima!... De data asta însă nu se mai ferea de nimeni, 
nici chiar de răstignitori! Trecuse cu totul de partea Lui şi era gata să-l împărtăşească soarta, 
dacă s-ar fi cerut!... 

Pe marama Sfintei Veronica se întipărise atunci, de ne-şters, Faţa Domnului cea plină de 
sânge şi sudoare, intrând pentru totdeauna cu Chipul acesta în tradiţia iconografică a Bisericii 
Creştine... Acel nepreţuit odor se păstrează până azi în Bazilica Sfântului Petru, din Roma. 
Tradiţia creştină spune că Sfânta Veronica fusese invitată la Roma de împăratul Tiberiu, nu 
mult după aceea, pentru că suferea de o boală cumplită şi căuta disperat o posibilitate de 
vinde-care. Îndemnat de această nobilă femeie să privească cu credință spre Chipul 
Mântuitorului întipărit pe marama ei, se spune că Cezarul s-a vindecat pe dată... Marama 
Sfintei Veronica fusese întâia icoană făcătoare de minuni!... 


... Privim ŞI noi acum, dar... la poarta închisă! Se pare că astăzi nu mai e nimeni să şteargă 
sudoarea de pe feţele însângerate. Şi cu atât mai rar, a celor „prigoniți pentru Dreptate “1... Ce 
trist răsună constatarea Psalmistului: ,,... S-au stricat oamenii, fac fapte urâte... Nu este nici 
unul care să facă binele, niciunul măcar... “* (Psalm 13/14, 1-3). 

Începând de la acest popas, Drumul Crucii devine şi mai pieptiş, pe măsură ce se apropie 
de capăt... 


„Crucea înseamnă suferinţă; [ea] ne învaţă să suferim aşa precum şi Hristos pentru noi a 
suferit înfricoşatele chinuri ale răstignirii. “ 
Preot Iosif Trifa 


Tot mai aproape de Calvar... 


Ajungem la intersecţia străzilor Via Dolorosa cu Market Street. Acolo fusese cândva locul 
unei vechi porţi a Ierusalimului, probabil «Poarta Temniţei»... (Neemia 12, 39). Tradiţia 
spune că deasupra acestei porţi era afişată zilnic copia sentinţei de condamnare la moarte a 
osândiţilor care erau scoşi din oraş pe aici şi duşi la locul răstignirii. De data aceea va fi fost 
atârnată Sentința Răscumpărătorului nostru, Care avea să pătimească „dincolo de poartă“... 
(Evrei 13, 12). Mai târziu, creştinii au numit acest loc «Poarta Judecăţii» — şi aşa i-a rămas 
numele până azi. 

Ajunşi aici, atingem cu mâna tremurândă coloana de piatră ce aminteşte de a doua cădere a 
Mântuitorului sub povara Crucii... Dar suferinţele Lui de pe Drumul Calvarului au ajuns abia 
la jumătate: aici e locul Stării a VII-a! Ne revine sfâşietor în minte continuarea descrierii în 
versuri a Sfintelor Patimi din poezia «Cu Domnul spre Golgota»: 


„... Soare, arşiță... 

şi Crucea se împlântă-adânc în umăr, 
este greu păcatul lumii, 

fărdelege fără număr. 

Te cutremuri: tras de funii, 

prin loviri, 

cu Crucea-n spate, 

Dumnezeu ridică-osânda omenirii vinovate!... “ 

În paraclisul ridicat pe acest loc se păstrează o coloană de piatră roşie din vremea 
împăratului Adrian. Aceasta marca acea întretăiere de străzi în formă de cruce. Atât a mai 
rămas din semnele trecerii îngâmfatului Cezar!... Dar urmele Nazarineanului pe care el a 
căutat să le şteargă cu desăvârşire, au răzbătut prin veacuri de sub toate lespezile de piatră, 
până deasupra tuturor împotrivitorilor Săi. Şi aşa va fi până la Sfârşit, căci puternic este 
Domnul Dumnezeu!... (Apocalipsa 18, 8). O, slavă numai ie, Dumnezeul şi Mântuitorul 
nostru lisus Hristos! Cu adevărat numai Tu rămâi pe veci Singurul Biruitor în tot Universul 
văzut şi nevăzut!... 


Urcăm mai departe şi ajungem lângă un alt zid de piatră. Acesta are sculptată în el o cruce 
mică, iar în jurul ei sunt săpate inițialele greceşti: «IC XC NI KA», adică lisus Hristos 
învinge... Suntem lângă zidul Mănăstirii ortodoxe greceşti «Sfântul Haralambie». Aici este 
locul Sfării a VIII-a: Întâlnirea Mântuitorului cu Sfintele Femei care nu conteneau să se 
tânguiască după El... (Luca 23, 27-31). În incinta mănăstirii, se află un altar închinat acelui 
neuitat moment din Drumul Calvarului... 

Deşi exprimarea oricărui sentiment de milă față de condamnaţi era interzis de legea 
romană, compasiunea zguduitoare a Sfintelor Femei față de Condamnatul Ne-obişnuit pe Care 
ÎI duceau atunci la răstignire n-a putut fi împiedicată nici de temuţii ostaşi cu inimă de 
piatră!... Dar în timp ce ele încercaseră să-L consoleze pe Mântuitorul, El le aminteşte de 
profeția lui Osea despre vremurile cum-plite ce vor veni curând peste Cetatea care îşi lepăda 
acum Salvatorul: ,„... O Doamne, dă-le lor ceea ce trebuie să le dai! Dă-le pântece sterp şi 


sâni fără lapte!... Dumnezeul meu îi va lepăda, pentru că nu L-au ascultat: de aceea 
rătăcitori vor fi ei printre neamuri... Şi atunci vor grăi către munţi: «Acoperiţi-ne!». Şi către 
dealuri: «Cădeţi peste noi!» “... (Osea 9, 14 şi 17; 10, 8). 

Într-adevăr aşa a şi fost în timpul cumplitului asediu roman din anul 70! Istoricul Iosif 
Flavius spune că în Ierusalim şi-au aflat atunci moartea în suferinţe de neînchipuit peste un 
milion de suflete, din care mai bine de jumătate se zvârcoliseră în chinurile foamei... Zilnic 
erau aruncate peste ziduri până la patru mii de trupuri moarte! În ceasul cumplit când zidurile 
cetăţii au fost străpunse, pe străzile Ierusalimului curgeau şuvoaie de sânge de la cei căzuţi 
sub sabie, în timp ce alte mii au fost răstigniţi... Nenumărate suflete alergaseră atunci cu un 
strop de nădejde spre altarul de pe Muntele Moria... Dar totul era în zadar! Focul sfânt se 
stinsese pentru totdeauna pe el şi rămânea nepăsător la rugăciunea lor disperată. Mulţi dintre 
ei au căzut chiar în faţa altarului, străpunşi de sabia ostaşilor înfuriaţi peste măsură... De acel 
prăpăd au fost izbăviţi doar evreii-creştini, care, când au văzut Ierusalimul înconjurat de oști, 
şi-au adus aminte de profeția Domnului şi au fugit spre munţi... (Luca 21, 20). Este 
impresionant să afli că nici măcar unul dintre creştini n-a căzut atunci!... Cuvintele Domnului 
sunt toate adevărate. Ferice de cine ascultă înştiinţarea lor!... 


La doi paşi de Golgota... 


.... Încet-încet, Drumul Calvarului se apropie de capăt! Cu cât suntem mai aproape de el, 
priveliştea Golgotei din Ziua Răscumpărării noastre, ne devine tot mai vie... În faţa ochilor 
se derulează cutremurător „filmul“ poeziei «Cu Domnul spre Golgota — II», scrisă de aceeaşi 
mână binecuvântată: 


„++. Vineri! 

Miez de zi. Şi arde soarele ca niciodată. 

Pentru Dumnezeu, o cruce, lumea a găsit răsplată. 
Din cunună şi din cuie curg şiroaie lungi de sânge, 
jos, strângând în braţe Crucea, 

Mama Lui, Maria, plânge. 

Plânge-alături ucenicul, îngropându-şi faţa-n palme 
când, spre Domnul, fariseii scuipă-n hule şi-n sudalme. 
Și priveşte-n patru laturi peste gloata cea haină 
aşteptând ceilalţi apostoli iar de undeva să vină. 
Dar nu-i nimeni..., 

gloata urlă, 

Domnul, Lui Se roagă-n cuie, 

trăsnetele cad cu groază — 

şi niciunul din ei nu €..., 

nici chiar Petru nu mai vine 

să-L mai vadă viu o dată... 

Și curg urme lungi de sânge 

jos în ţărna blestemată... “ 


... Din intersecţia cu Market Street cotim spre strada Ta-rig Bab el Amoud şi ajungem în 
dreptul unor trepte de piatră ce ne duc spre intrarea într-o biserică atât de modestă, cum n-am 
mai văzut nicicând. Ajunşi acolo, constatăm după dimensiunile ei reduse că nu aceasta e 
Biserica Sfântului Mormânt, ci Biserica... Coptă... Dar Calea Crucii trecuse tocmai prin acest 
penultim popas! Aici este locul Sfării a IX-a. Sleit de puteri, Mântuitorul căzuse aici pentru a 


treia oară. Fusese asta ultima Lui prăbuşire sub crucea noastră grea!... Un fragment de coloană 
de piatră roşiatică, rămasă de pe vremea romanilor, este aşezată în stâlpul dintre cele două 
porţi, ca să amintească fiecărui peregrin de acel cutremurător moment petrecut aici, la doi paşi 
de Golgota... 

Ne închinăm înfioraţi, intrând pentru întâia oară într-o biserică Coptă. Pe pereţii acestui 
locaş nespus de sărăcăcios sunt zugrăviți mari credincioşi etiopieni, Sfânta Familie şi Regina 
din Saba ajunsă la curtea regelui Solomon... (1 Regi 10, 1-13; 2 Cronici 9, 12). 

După ce zăbovim câteva clipe, mulţumindu-l Domnului pentru răscumpărarea noastră, 
adusă cu preţul Pătimirilor Sale, trecem prin uşa din stânga şi ajungem afară pe o terasă largă. 
În mijlocul ei se înalță chiar din adâncul Golgotei cupola Capelei «Sfânta Elena» din Biserica 
Anastasis... Aflăm că nivelul acestui platou este la fel cu cel al Bisericii Sfântului Mormânt, 
ctitoria Sfinţilor Împărați Constantin şi Elena. Pe întinderea terasei observăm mai multe colibe 
sărăcăcioase... Aflăm că în ele trăiesc călugări abisinieni care Îl preamăresc pe Dumnezeu în 
bisericuţa lor mică şi săracă, în limba strămoşilor lor din inima Africii. Se vede izbitor că ei se 
mulțumesc cu nespus de puţin din bunurile lumii, luând pildă de la Apostolul 
Neamurilor care spune: ,,... M-am deprins să mă îndestulez cu ceea ce am. Ştiu şi să fiu 
smerit, ştiu şi să am de prisos; în orice şi în toate, m-am învăţat să fiu şi sătul şi flămând, şi 
să am de prisos, şi să duc lipsă. Pe toate le pot întru Hristos, Cel Care mă întăreşte!“ 
(Filipeni 4, 11-13). Dar tocmai în această sărăcie lucie se descoperă adânca lor smerenie şi 
curata lor iubire de Domnul, Care fusese şi mai sărac decât ei!... Ei au totuşi o colibă, dar El 
nu avusese nici măcar atât!... (Luca 9, 58). 


Ieşim profund impresionați din această bisericuţă atât de simplă cum nu ne putusem nici 
închipui până acum, apoi ne îndreptăm spre finalul peregrinajului nostru pe Via Dolo-rosa: 
Biserica Sfântului Mormânt. În interiorul acelei uriaşe Case a Domnului aveam să găsim 
ultimele cinci popasuri din Drumul Crucii: Stările X-XIV: 

— Despuierea de haine; 

— Țintuirea pe Cruce; 

— Înfigerea Crucii în Dealul Căpățânii; 

— Înmiresmarea Mântuitorului pe Piatra Ungerii; 

— Aşezarea în Mormânt... 


Lângă uşa Bisericii Sfântului Mormânt... 


Ajungem imediat pe un platou larg, pavat cu lespezi de piatră cioplită... Pricepem uşor că 
ele au fost „șlefuite“ prin veacuri mai ales de paşii nesfârşitelor mulţimi de peregrini, ajunşi 
până aici de prin toate colţurile pământului. În curge-rea timpului, ele au fost udate nu atât de 
ploile rare, cât de şuvoaiele lacrimilor de căinţă şi de dragoste pentru Domnul lisus... Uneori, 
ele au fost şi înroşite cu sânge creştin! Spadele nemiloase ale cotropitorilor păgâni, care s-au 
perindat de-a lungul veacurilor prin Oraşul Sfânt, au curmat nenumărate vieți de martiri chiar 
aici, la uşa Bisericii În-vierii. Vrăjmaşii încercaseră să stârpească de pe pământ binecuvântata 
rămăşiţă a urmaşilor lui Hristos, fără să poată pricepe însă că tocmai «sângele martirilor este 
sămânţa creştinismului»!... Aflând aceste lucruri, am simţit din tot sufletul că nu doar 
interiorul acestui măreț edificiu este atât de sfânt, ci chiar şi spaţiul curții de dinaintea lui. 

Cu aceste simţăminte de evlavie ne apropiem de cele două porți mari de lemn, orientate 
spre sud, care umplu deschiderea din zid ce are 5 m înălțime şi 3,5 m lăţime... Aceasta este 
«Poarta Sfântă»! Prin ea se intră în cea mai sfântă Casă a Domnului de pe faţa pământului. 
Aflăm uluiţi că înainte de incendiul din 1808, provocat de credincioşii (7...) armeni, 


preasfântul lăcaş avusese nu mai puţin de douăsprezece porţi, dintre care şase erau mari ca 
aceasta... 


... Undeva în partea dreaptă, nu departe de uşa uriaşă, zărim două cruci de lemn rezemate 
de peretele înalt... Sunt făcute din scândură lăcuită şi par frumoase, dar sunt tot cruci... Şi încă 
singuratice! Privindu-le, mă întreb: sunt oare cruci uitate ori sunt cruci abandonate de vreo 
procesiune de peregrini care refăcuseră Drumul Calvarului în vinerea dinainte, apoi s-au 
întors acasă fără ele, lăsându-le altora?... 

Ne-am apropiat şi le-am privit întrebător: cine oare v-a lăsat aici, intrând în Biserica 
Golgotei? Sau aşteptaţi voi pe cineva care, ieşind de aici, să vă (re)aşeze răbdător pe umeri şi 
să vă ducă până la mormânt şi până în Slava care începe abia de dincolo de el?... Mi s-a părut 
însă că ne privesc trist şi mustrător, „şoptindu-ne“ că sunt crucile... noastre, pe care le-am 
abandonat cândva, apoi le-am uitat... 

În partea stângă, lângă uşorii uşii, coloana de marmură din mijloc poartă urme de foc... O 
tradiție lămureşte cauza: în vremea imperiului otoman când peregrinii erau obligaţi să 
plătească o taxă de intrare în Biserica Învierii, mulţi închinători săraci nu reuşeau să intre în 
Sâmbăta Mare ca să primească Sfânta Lumină. Într-una din acele zile importante s-a arătat o 
flacără mare, ca de fulger, ce cobora cu putere de sus peste coloana de marmură, arzând-o şi 
topind-o până în adâncime. Această minune i-a determinat pe cei cu birul Sfântului Locaş să 
renunţe la el. Pentru o vreme... 


Deasupra Porții Sfinte desluşim două inscripţii în limba arabă care întâmpină peregrinii, 
îndemnându-i la nădejde: 

— «Închinătorule, bucură-te de împlinirea dorinţei tale! Intră în bucuria Domnului, în 
cerul plin de lumină» 

— «O voi, străinilor, intraţi în curțile Domnului, în Mormântul dătător de viaţă, unde 
sălăşluieşte Harul şi stăpâneşte Lumina cea binecuvântată»... 

Un gând ne stârneşte dintr-o dată fiori de teamă: dacă atâţia peregrini incomparabil mai 
buni ca noi fuseseră opriţi să calce în locul preasfânt, oare nu vom fi împiedicaţi şi noi de 
Aceeaşi nevăzută Mână?... Îndrăznim totuşi să ne apropiem de uşile larg deschise şi păşim 
dincolo de prag. Cu toată fiinţa răscolită, suspinăm înlăcrimaţi: Ce plin de bunătate eşti Tu, 
Domnul şi Dumnezeul nostru, şi cât de bogat în îndurare Te arăţi faţă de orice păcătos!... 
Numai Tu ne-ai miluit şi pe noi, nevrednicii, îngăduindu-ne să intrăm în preasfântul lăcaş ce 
păstrează până în veci urmele trecerii Tale văzute prin lumea noastră... Slavă şi mulțumire 
necurmată numai Ţie, Doamne al veşnicelor Îndurări! 


.... În faţa noastră se iveşte Piatra Ungerii, iar imediat în dreapta ei, treptele ce duc sus, pe 
Golgota. Pentru moment nu ştim spre care loc preasfânt să îndrăznim întâi... 


Peregrinări prin veacuri... 


Mai înainte de orice pas, încercăm o întoarcere prin timp spre nenumăratele evenimente, 
măreţe ori cumplite, care s-au perindat peste locul preasfânt al Răstignirii şi al Învierii 
Mântuitorului nostru lisus Hristos! 

Credem că această uriaşă Casă a Domnului de pe culmea Golgotei este numită 
impropriu «Biserica Sfântului Mormânt»! Întâi, pentru că locul în care a fost pus trupul 
Domnului după coborârea de pe Cruce fusese doar unul vremelnic: pentru două nopți. Când 
Sfintele Femei veniseră cu miresme în Dimineaţa Învierii, ele n-au aflat acolo un mormânt 


obişnuit, cu un mort în el, ci „au găsit piatra răsturnată!... . lar când „au intrat înăuntru, n- 
au găsit trupul Domnului lisus “, ci un înger le-a vorbit: „Pentru ce căutați între cei morţi pe 
Cel Ce este viu? Nu este aici, a înviat... * (Luca 24, 2-6). În al doilea rând, pentru că atunci 
când Sfânta Elena înălțase aici cel mai măreț Lăcaş de închinare, el a fost numit cum se şi 
cuvenea: «Biserica Anastasis», adică Biserica Învierii! În trecerea vremii, i s-a dat însă un 
nume pe măsura credinţei noastre tot mai împuţinate: «Biserica Sfântului Mormânt». Şi aşa a 
rămas până astăzi, încât toţi peregrinii o caută după acest ultim nume!... 


. Biserica Învierii Domnului se află în Cartierul Creştin, în partea de apus a străvechiului 
Ierusalim. Pe locul acesta fusese odinioară «Dealul Căpățânii» (Matei 27,33): o movilă de 
pământ pietros, înaltă de 4,5 m, lungă de 11,45 m şi lată de 9,15 m. Stăpânitorii romani 
aleseseră acel loc pentru înfricoşatele execuţii publice, pentru că era situat la o întretăiere de 
drumuri, în afara zidului cetăţii. Pe culmea aceea se oferea „spectacol“ gratuit şi înfiorător 
pentru toți trecătorii, cu scopul de a le stârni cât mai multă spaimă... 

O zbuciumată istorie are biserica aceasta, precum însăşi viața Mântuitorului, începând cu 
peştera Betleemului care I-a fost „leagăn“ şi cu ţara străină a Egiptului în care a trebuit să 
fugă, pentru o vreme, de mâna sângerosului Irod... 

Cerem iertare pentru mulţimea datelor istorice înşiruite aici! Majoritatea dintre ele sunt 
însă încrustate cu sânge de martiri şi mucenici, dintre care cei mai mulți au rămas 
necunoscuţi. Pe aceştia îi fericeşte încă numai Cerul care i-a primit cu bucurie din pricina 
credinţei lor neînfricate!... Aşadar să nu ne obosească istoria slăvită a Bisericii lui Hristos! 
Nici chiar a celei de zid... 


. Pentru a împiedica peregrinajul creştinilor pe Locul Răstignirii şi la Mormântul gol din 
imediata lui apropiere, împăratul Adrian poruncise să fie adus pământ din altă parte, 
ca să le îngroape, de neaflat. Apoi, în anul 135, la numai un secol după Învierea Domnului, el 
a ridicat un templu păgân chiar pe acel platou îngust. Dar, potrivit unei ziceri din popor, , în 
tot răul este şi un bine! “... De acest lucru are grijă Înțeleptul şi Atotputernicul Dumnezeu! 
Astfel, sărmanul împărat vrăjmaş al Creştinismului nu ştia că prin ceea ce face nu şterge 
urmele Golgotei, ci le păstrează şi mai bine pentru viitorime!... O, dacă ar lua aminte la asta 
toți prigonitorii credinței în Hristos, ca să-şi vadă zădărnicia tuturor opintelilor!... 

Începuturile măreţei Biserici a Învierii datează din anul 335, când, la porunca Sfintei 
Împărătese Elena, au fost dărâmate capiştile idoleşti şi îndepărtată umplutura de pământ de 
sub ele. De sub molozul lui Adrian, adus cu atâta înverşunată ură, a ieşit la lumină Stânca 
Golgotei, rămasă neatinsă!... În urmă, pe culmea ei cât suprafaţa unei case, a fost înălțată 
întâi o cruce, iar lângă ea, un altar. Atât!... 

Tot în acelaşi chip minunat a fost descoperit în vecinătate şi Mormântul Mântuitorului, 
păstrat nevătămat. După stăruitoare căutări, fuseseră găsite şi cele trei cruci, apoi printr-o 
fericită minune a fost identificată Crucea Domnului Iisus. În anul următor (336) a şi început 
construcția bazilicii de deasupra Mormântului Domnului, lucrare care a durat nouă ani. La 
terminare, biserica imensă cu cinci naosuri, clădită în formă circulară, a fost botezată cum nu 
se putea mai frumos şi mai adevărat: Anastasis, adică Înviere... 


Din nefericire, preafrumoasa biserică a fost puternic afectată de incendiul din anul 614, 
provocat de sălbaticii invadatori persani. După doisprezece ani, Sfântul Lăcaş a fost refăcut de 
către Patriarhul Modest al Ierusalimului, dar, din lipsă de fonduri, el n-a mai atins nici pe 
departe frumuseţea celui dinainte... La scurtă vreme, în anul 638, Califul Omar transformă 
Bazilica Anastasis în... moschee. La începutul secolului LX, construcția a fost afectată de un 
cutremur de pământ, apoi, refăcută de Patriarhul Toma, între anii 813-820. În anul 969 
biserica este din nou jefuită şi incendiată. În acel incendiu cumplit însuşi Patriarhul 


Ierusalimului, loan al V-lea, a fost ars de viu, plătind cu viaţa statornicia credinţei lui în 
Hristos!... Ceea ce mai rămăsese din Sfântul Lăcaş după acel prăpăd a fost incendiat iarăşi în 
anul 1009 şi făcut una cu pământul de către năvălitorii egipteni... Împărații creştini Mihail 
Paflagonul şi Constantin Monomahul se învredniciseră să rezidească din temelii Biserica 
Anastasis între anii 1026-1043, însă pe o suprafață mai restrânsă. Din nefericire, noua Casă a 
Domnului avea să fie devastată curând de un incendiu uriaş, în anul 1088]... 


După cucerirea Ierusalimului de către cruciați la 15 iulie 1099, au început lucrările de 
refacere a Bisericii Sfântului Mormânt. De data aceea, ansamblul construcţiei fusese iarăşi 
extins, reunind sub acelaşi acoperiş şi Altarul Golgotei. Reconstrucţia a fost terminată după 
cincizeci de ani, în 1149! Dar de data asta orientarea clădirii avea să fie inversată faţă de cea 
dinainte: avea intrarea dinspre apus, unde fusese altarul, şi nu dinspre răsărit unde era artera 
principală Cardo Maximus... Mai târziu, şi această măreaţă biserică va avea de înfruntat 
năvălirile cuceritorilor arabi, care îi vor provoca de fiecare dată alte şi alte stricăciuni... 

Câteva reparaţii fuseseră făcute între anii 1514-1608, iar una generală, în 1719. A urmat 
iarăşi un mare incendiu în 1808. De data aceea a fost provocat de „creştinii“ armeni în chiar 
Rotonda bisericii!... Focul puternic mistuise atunci până şi pietrele edificiului!... În ciuda 
împotrivirii armenilor care provocaseră dezastrul, Frăția Sfântului Mormânt, ajutată de 
Patriarhia Constantinopolului, a reconstruit sfântul locaş şi l-a finalizat în toamna lui 1810. 
Dar supleţea coloanelor şi a frumoaselor ziduri de dinainte a fost înlocuită cu altele 
grosolane... S-au mai făcut reparaţii în anii 1834, 1852 şi 1867... În 1927 sfântul lăcaş suferă 
alte pagube însemnate, fiind zguduit din nou de un mare cutre-mur. În timpul războiului 
decisiv din 1948 un obuz distruge bolta de deasupra Sfântului Mormânt. Refacerea bolții a 
fost realizată abia în 1955, pe cheltuiala guvernului iordanian. După trei ani, comunităţile 
creştine greco-ortodoxă, catolică şi armeană au hotărât de comun acord necesitatea unor 
lucrări majore pentru renovarea şi conservarea acestui preasfânt şi inegalabil monument 
creştin... 

Concluzia tuturor acestor prăbuşiri şi ridicări înşirate aici este că atunci când un suflet sau 
o lucrare au fost închinate preamăririi lui Dumnezeu, ele vor avea multe de suferit. Însă, după 
orice pagubă ori zdrobire vremelnică, va urma negreşit o slăvită renaştere şi înviere. Pentru că 
nu moartea şi întunericul au ultimul cuvânt, ci viaţa şi slava în Hristos lisus)... Căci numai El 
face tot ce vrea! Întocmai după cum este scris: Domnul „face ce vrea cu oastea cerurilor şi cu 
locuitorii pământului şi nimeni nu poate să stea împotriva mâniei Lui, nici să-I zică: «Ce 
faci?» “... (Daniel 4, 35). 


Biserica Sfântului Mormânt este socotită până azi cel mai de preţ Lăcaş Sfânt al 
Creştinismului. Toate denominaţiile creştine o socotesc pe drept ca fiind cel dintâi loc între 
țintele lor de peregrinaj, numind-o «Kilometrul 0 al credinței»... Arhitectura exterioară este 
cea rămasă din se-colul al XII-lea, chiar dacă zidurile sunt acum unite cu ale construcţiilor din 
jur. Din această cauză, în afara celor două cupole uriaşe, Biserica Învierii nu se remarcă pe 
dinafară, prin ceva deosebit care să izbească privirile, ci doar prin graiul ei lăuntric care se 
adresează inimii, singura în stare să-l simtă. Şi, mai ales, să-l înţeleagă!... 

Aflăm cu bucurie că această biserică uriaşă poate fi cercetată de peregrini din orice 
denominaţie creştină, deşi se află doar sub trei jurisdicții: a Patriarhiei Ortodoxe Greceşti, a 
Ordinului Catolicilor Franciscani şi a Patriarhiei Armene. Biserica Coptă, cea Siriană şi 
Etiopiană au drept aici numai la rugăciune... 


Pe «Locul Căpățânii»... 


... Cuprinşi de bucuria ajungerii pe aceste locuri unice, alegem să urcăm pe Golgota, ca să 
ne închinăm întâi acolo. Paisprezece trepte duc până sus, deasupra celor patru metri şi 
Jumătate ai Stâncii... Ne înfiorăm din nou: vom fi îngăduiţi oare?... Apoi, nădăjduind în mila 
Marelui nostru Răscumpărător, Care zice că nu doreşte „moartea păcătosului, ci să se 
întoarcă de la calea lui şi să trăiască!“ (Ezechiel 33, 11), încercăm să atingem prima 
treaptă... 


„.. La jumătatea urcuşului, în dreptul treptei a şaptea, trebuie să ne aplecăm fruntea pe sub 
o arcadă, ca să trecem dincolo de zidul pe care se sprijină platoul Golgotei. De acolo, treptele 
fiind mai înalte, urcuşul este ceva mai greu. Ne sprijinim însă de balustrada solidă prinsă în 
peretele de piatră şi ajungem deasupra, suspinând: O Preadulcele nostru Mântuitor, Tu ai urcat 
povârnişul acesta fără trepte şi fără balustradă, sleit de puteri şi împovărat de greutatea Crucii 
noastre!... Şi încă după o noapte întreagă de batjocuri şi chinuiri, purtat pe drumuri şi părăsit 
de ai Tăi!... Şi numai pentru mine! Şi numai pentru noi!... Îţi mulţumim cu toată puterea 
sufletului că mai înainte să ajungem aici, Te-ai milostivit şi de noi să auzim despre Jertfa 
Crucii Tale şi s-o primim prin credinţă! Acum, Te rugăm, pentru Preasfântul Tău Sânge vărsat 
pe culmea aceasta, iartă şi spală, şi şterge, şi uită pe veci toată vina noastră cea grea şi 
multă!... 


Ajunşi pe vârful stâncii de odinioară, în faţa ochilor ni se deschide o privelişte unic de 
frumoasă, luminată blând din toate părțile de candele şi lumânări aprinse, încât parcă nici 
umbră nu mai este aici... Platoul Golgotei este împodobit cu icoane sfinte de mare preţ şi 
mozaicuri preafrumoase... Observăm însă cu durere că el este împărțit convențional între 
ortodocşii greci şi catolicii franciscani, ca şi întreaga Biserică a Sfântului Mormânt de altfel. 
Şi ca întreaga Biserică a lui Hristos din lumea noastră... De ce se menţine la nesfârşit această 
sfâşiere până şi aici şi cât va mai ţine oare starea asta de dezbinare între copiii Domnului?... 
Oare nu-s incomparabil mai multe lucrurile care ne apropie, decât cele ce ne despart?... Şi 
dacă aşa este, atunci de ce nu ne trezim cu toţii, mici şi mari, revenind la starea creştinismului 
din primul mileniu, despre care cu toţii vorbim frumos şi după starea căruia tânjim cu 
nostalgie fiecare?... 


... Am ajuns în dreptul primei capele, orientată spre sud şi numită «Altarul Cuielor Sfintei 
Cruci». Locul acesta reprezintă al X-lea popas... Aici erau ameţiţi toţi osândiţii cu vin 
amestecat cu smirnă... Licoarea aceea era preparată şi adusă aici de câteva femei milostive, 
cu gând să micşoreze pe cât cu putinţă chinurile înfiorătoare ale răstignirii... Ostaşii romani I- 
au oferit şi Domnului această băutură, dar El n-a vrut s-o bea! (Marcu 15, 23). Voia să 
plătească conştient şi până la capăt Întregul Preţ al Ispăşirii păcatelor lumii, făcute mai 
întotdeauna cu uşurătate inconştientă... 

În momentul ajungerii noastre, un grup de peregrini italieni ascultau cuvântul unui preot 
care le vorbea în limba lor cea atât de asemănătoare cu a noastră... Pentru a nu deranja, ne 
retragem de-o parte şi ne prăbuşim pe pardoseală lângă un mozaic impresionant. Ce am putea 
să-l spunem Domnului în acest loc cutremurător de sfânt, când tocmai „icoana“ din mozaicul 
de alături aminteşte că acolo fusese dezbrăcat Mântuitorul de veşmintele Lui şi de „cămaşa 
fără nicio cusătură“?... (loan 19, 23-24). O, ce preludiu profetic la unitatea deplină a Bisericii 
fusese acela! Din nefericire însă, el a rămas neînțeles şi străin pentru majoritatea creştinilor 
din toate vremurile... Adeseori şi pentru cei din frunte... 

Despre cămaşa Domnului aflasem mai de mult, că se păstrează în localitatea Trier din 
Germania, unde Sfânta Elena vieţuise o vreme şi de aceea donase oraşului său această relicvă 
de mare preţ. 


Cugetăm înfiorați că mai înainte de a Se lăsa despuiat de hainele Sale pământeşti, 
Mântuitorul Se dezbrăcase de slava cerească pe care o avea la Tatăl, din veşnicie!... Dar şi 
mai mult încă: Se deşertase pe Sine, luând chip de rob şi făcându-Se asemenea oamenilor! 
(loan 17, 5; Filipeni 2, 7). 

După ce fusese dezbrăcat de haine, Mântuitorul Şi-a întins mâinile de bunăvoie pe Cruce, 
ca în cea mai largă îmbrățişare a întregii Sale creaturi ajunsă în robia satanei. Nu S-a 
împotrivit deloc nici atunci când în palme şi picioare I-au fost bătute piroane de fier!... (Isaia 
53, 3-7; Matei 27, 33-35; Marcu 15, 22-24; Luca 23, 33; loan 19, 17-18). O Preadulcele 
nostru Răscumpărător, câte suferinţe de neînchipuit ai răbdat Tu pentru noi, ca să ne 
mântuieşti de moarte şi să ne izbăveşti de sub puterea Celui Rău!... Mări-re Îndelung- 
Răbdării Tale, Doamne, mărire Ţiel... 

În faţa noastră este un altar de bronz, îmbrăcat în argint... El reprezentă al XI-lea popas 
din Drumul Crucii şi a fost făurit în anul 1558 de către un artist talentat care era preot al 
Bisericii Sfântul Marcu, din Florenţa — Italia. Deasupra altarului a fost realizat în anul 1938 un 
mozaic impresionant cu Răstignirea Mântuitorului... 

Mai multe scene biblice de pe peretele din dreapta noastră, lucrate tot în mozaic, amintesc 
cutremurătoarele evenimente petrecute aici: Dezbrăcarea Mântuitorului de hainele Sale, 
Pironirea pe Cruce, Sfintele Femei privind neputincioase şi zdrobite la crucificarea 
Domnului... Este aici şi o zguduitoare icoană preînchipuitoare a Jertfei de pe Golgota: 
Patriarhul Avraam stă gata pregătit să-l jertfească pe Isaac, aşezat deasupra altarului său... 

Privim cu ochii înlăcrimaţi la cutremurătoarele scene redate aici, în timp ce finalul poeziei 
«Cu Domnul spre Golgota», ne răscoleşte din nou toată fiinţa: 


„+... Miez de zil... 

Golgota geme azi sub cea mai grea povară, 
răcnet răguşit de ură, 

două cruci se ridicară, 

cuie, 

funii, 

scări, 

şi-ntruna tot mai greu ciocanul pică: 

între doi tâlhari, pe culme, altă cruce se ridică. 


La picioare, ucenicul şi cu Mama plâng de jale, 
undeva, legat de-o creangă, luda spânzură la vale, 
cerul se îmbracă-n noapte, 

totul prinde să-nfioare... 


[i 


— Pe Golgota, cu tâlharii, Dumnezeu pe Cruce moare... * 


„... Cum ar putea oare sta nepăsător şi rece orice peregrin ajuns în acest loc preasfânt, 
gândind la cutremurătorul Eveniment ce s-a petrecut aievea chiar aici? Şi mai ales când îşi 
aminteşte cu groază şi ruşine de vina sa plătită de Mântuitorul, prin Jertfa Lui însângerată!... 
O Domnul Milelor Veşnice, îndură-Te de noi, păcătoşii, pentru care de bună-voie ai murit pe 
acest dâmb de piatră! Fie-Ţi milă, Doamne, şi de mine şi nu intra la judecată cu robul Tău, ci 
lasă şi iartă după a Ta nesfârşită bunătate!... 


Imediat, alături de acest loc preasfânt, este «Altarul Sta-bat Mater», care aduce aminte de 
durerea Maicii Domnului în momentul coborârii de pe Cruce a Fiului ei ajuns fără suflare. 
Este aici o preafrumoasă statuie a Preasfintei Fecioare, dăruită în 1788 de regina Maria I a 


Portugaliei, împodobită cu aur şi nestemate. Se văd şi nenumăratele ofrande de mulțumire şi 
recunoştinţă din partea peregrini-lor... În inima Preacuratei este înfiptă o sabie... Ea aminteşte 
de împlinirea dureroasei profeţii făcută de bătrânul Simeon în Templu, atunci când avusese 
harul să ţină o clipă în braţele sale Pruncul dumnezeiesc. Înainte să moară, după cum îi fusese 
făgăduit!... (Luca 2, 35). 

În partea dreaptă, spre sud, descoperim o fereastră... În acel loc fusese până în anul 1149 
uşa exterioară a lăcaşului preasfânt prin care se ajungea direct pe Golgota! Prin ea intrase în 
anul 628, desculţ şi cu coroana împărătească în mână, credinciosul împărat Heraclie. Purta pe 
umeri Crucea Mântuitorului, în semn de profundă umilinţă şi de respect sfânt faţă de Domnul 
său lisus Hristos, Care şi pentru el Se jertfise. Iar pe deasupra, îl ajutase să-i biruiască pe 
războinicii perşi şi să le smulgă din mâini Lemnul Sfintei Cruci, care fusese luat ca pradă de 
război din Biserica Anastasis cu paisprezece ani mai devreme. Întru aducere-aminte de acel 
impresionant moment, niciun episcop nu poartă mitră când liturghiseşte pe Golgota... 


Sub Altarul Golgotei... 


În dreapta Altarului Stabat Mater se află cel mai important loc de pe Golgota: Altarul 
Răstignirii... În acel moment un şir lung de peregrini aştepta să se închine pe locul unde a stat 
înfiptă Crucea Mântuitorului pentru câteva ceasuri... Altarul Golgotei se află în proprietatea 
Bisericii Ortodoxe Greceşti. Un cucernic călugăr veghează răbdător asupra bunei rânduieli a 
închinătorilor. Mai ales în ce priveşte îmbrăcămintea cuviincioasă cu care trebuie să vină aici 
orice peregrin... 


„... Stând în aşteptare tăcută, privim înlăcrimaţi la preafrumosul paraclis din faţa noastră 
care cuprinde o cruce aurită cu lisus Cel Răstignit, în mărime naturală. Capul Mântuitorului 
este încoronat cu o cunună de aur, în forma celei de spini care Îi însângerase fruntea... 
Deasupra Crucii stă şi acum o inscripţie în cele trei limbi de odinioară: greacă, latină şi 
ebraică, având acelaşi înţeles: «I N R I» — lisus Nazarineanul, Regele iudeilor... (Luca 23, 38). 
Sub braţele Crucii stau două icoane de mare preţ, tot în mărime naturală. Sub braţul drept: 
Maica Durerii, iar sub cel stâng, Apostolul Iubirii... Deasupra acestui loc preasfânt atârnă 
multe candele de argint, veghind ca o rugăciune necurmată, iar Jos, de-o parte şi de alta, ard în 
sfeşnice multe lumânări, aprinse de peregrinii învredniciți să ajungă acolo... 

În faţa Paraclisului, pe o platformă îngustă, sprijinită pe patru coloane de numai 70 cm 
înălţime, este Sfânta Masă pe care se slujeşte Liturghia Nesângeroasă a Golgotei... Sub acest 
Prestol mai sfânt decât oricare altul de pe lume, se prosternează înfioraţi, rând pe rând, de 
două mii de ani încoace, miile de mii de peregrini... De orice culoare a feţei. Din orice neam 
al pământului. De orice limbă. Din orice religie. Fiecare cu propria-i povară şi taină... Cu 
rugăciunea şi cu lacrimile lui. Cu pocăinţa şi cu făgăduinţa sa de îndreptare... Pe toate acelea 
le vede şi le cunoaşte, le ascultă şi le primeşte „Mântuitorul tuturor oamenilor “ (1 Timotei 4, 
10), Care veghează şi suferă şi azi pentru fiecare pe o Cruce nevăzută şi uriaşă cât omenirea 
întreagă... 


„.„. Ne vine rândul să ne închinăm!... Mă prăbuşesc în genunchi lângă Locul Preasfânt şi 
încerc să mă rog... Simt că trăiesc momentul unic al vieţii mele, dar recunosc imediat că 
nimeni nu se poate ruga „la comandă“... O, dacă aş fi avut în acea clipă atâtea lacrimi câte 
mi-am dorit pentru aici, ca să-mi spele tot trecutul meu cel păcătos!... Dar puţinele mele 
cuvinte mi se îneacă în gât şi în suspine, oricât încerc să-i cuprind în rugăciune pe toţi cei 
scumpi ai mei, de aproape şi de departe. De ieri şi de azi, şi de mâine... 


După ce-mi lipesc fruntea şi nevrednicele mele buze de marmura albă de sub Prestol, 
îndrăznesc să întind mâna cu o palmă mai înainte de locul pe care îmi prosternasem 
genunchii. Pe treapta de marmură albă, chiar în faţa mea era un inel de aur masiv, care indica 
locul unde fusese înfiptă Crucea Scumpului nostru Mântuitor... Cu frică şi evlavie, introduc 
mâna dreaptă prin gaura inelului strălucitor ca spre un loc oprit nevredniciei mele... Apoi, cu 
vârful degetelor tremurânde, ating Stânca Golgotei aflată dedesubt. După o clipă, o retrag 
înfiorat ca după atingerea unui fir încărcat de electricitate şi o apropii întâi de frunte, apoi de 
piept şi de cei doi umeri, ca şi cum ar fi fost umezită în Preasfântul Sânge al lertării. Sau în 
cea mai sfântă agheasmă de pe lume... (O, cât mă bucurasem când am aflat mai pe urmă că 
inelul acela de aur masiv face parte dintre cele mai scumpe lucruri păstrate în această măreață 
Casă a Domnului! El este ofranda unui vrednic, dar mult-încercat domnitor al neamului meu: 
Șerban Cantacuzino, domn al Țării Româneşti în secolul al XVII-lea. Pe atunci, neamul 
nostru peregrina la Ierusalim cu aleşii săi în frunte!... Acest mare domnitor dăruise românilor 
de pretutindeni cea dintâi Scriptură Sfântă „pre limba lor“: «limba vechilor Cazanii»...) 


„.. Pentru o clipă am avut impresia că timpul se oprise în loc, marcând momentul ajungerii 
mele pe Golgota! Uitasem că înapoia mea sunt mulţi peregrini care aşteaptă nerăbdători să se 
închine şi ei, ca mine... Atunci însă n-am mai văzut nimic în jur, decât Crucea cu lisus Cel 
Răstignit în fața mea, parcă sângerând încă, aşteptând şi ajungerea mea cu o hotărâre de 
întoarcere deplină la El... Din rănile picioarelor străpunse de piroane, mi s-a părut că picură 
aievea pe capul meu aplecat deasupra Locului Crucii trei stropi de Sânge, spălând şi greul 
meu păcat. Pentru că El m-a iubit şi pe mine atât de mult. „Atât de mult “!... (Ioan 3, 16). 


... Privind pierdut la Crucea din faţa mea, îmi veniseră dintr-o dată în minte câteva cuvinte 
cutremurătoare, scrise de condeiul fratelui Traian Dorz. Erau ca un ecou din vremea 
binecuvântată când ele îmi trecuseră prin mâini. Prin ele, acest om al lui Dumnezeu „mă 
purtase“ şi pe mine de nenumărate ori până în preajma Golgotei. lată-le: 


„.... Aici trebuie să îngenunchem! Despre acest loc nu se poate scrie şi citi decât în 
genunchi. Nu se poate vorbi şi nu se poate asculta decât cu glasul scăldat în lacrimi, 

cu inima scăldată în flăcări, 

cu toată fiinţa scăldată în adoraţie... 

O Golgota, loc unic, care ne grăieşte nemărginit mai cutremurător decât de pe Sinai, 

O Golgota, munte mai înalt decât Moria, altar mai sfânt ca Sfânta Sfintelor! 

Pe tine am primit nu zece porunci, ci numai una singură, dar înmiit mai cutremurătoare: 
Porunca Iubirii şi a Jertfei! 

Lumina ta nu era cea a fulgerelor înspăimântătoare de pe Sinai, ci lumina negrăită a 
sărutului lui Dumnezeu, îmbrăţişându-Și cel mai pierdut şi cel mai dorit dintre fiii Lui: omul. 

Jertfa ta nu era jertfa de jos în sus a unui Singur fiu al iubirii, pentru dovedirea unei 
singure credinţe şi pecetlui-rea unui singur legământ, ca pe Moria, — ci negrăita Jertfă de Sus 
în jos, mai mare decât a tuturor fiilor iubirii, a tuturor credințelor şi legămintelor ei. 


O Golgota, singurul loc ceresc pe acest pământ unde Dumnezeu, coborându-Se, a rămas 
între noi toți, al nostru şi al tuturor! 

O Golgota, pe tine Îl putem vedea toţi oamenii pe Dumnezeul nostru! Nu numai unul, ca pe 
Sinai — Moise. 

Nici numai doi, ca pe Moria — Avraam şi Isaac. 

Nici numai trei, ca pe Tabor — Petru, loan şi Iacov. 

Nici numai uneori, ca în Sfânta Sfintelor — marii preoți. 

Ci putem veni oricare, oricâţi şi oricând. 


O Golgota, câte suflete s-au târât spre tine, presărând cu sânge, cu lacrimi şi cu sudoare 
fiecare urmă a lui Dumnezeu, Care te-a urcat întâi, lăsându-ne şi nouă calea ta sfântă ca o 
scară de aur cu capătul celălalt în cerl... “ 


... În timp ce mă ridicam de sub Preasfântul Altar, am simţit o uşurare cum n-am mai 
cunoscut nicicând şi nici-unde, în viaţa mea de până în acel moment. Privesc ceasul: era 13 şi 
57 de minute! Incredibil: fusesem şi eu o clipă pe Golgota, mai real decât oriunde altundeva 
pe pământ! Aceea fusese CLIPA MEA!... Cred însă că fiecare creştin trebuie să treacă printr-o 
astfel de întâlnire personală cu Unicul său Răscumpărător: Domnul nostru lisus Hristos, adică 
să aibă CLIPA LUI pe Golgota... Fie şi în cea mai retrasă biserică sau odăiţă de rugăciune din 
cel mai îndepărtat colţ al pământului!... 


* 
e i 


„Crucea înseamnă iertare. Hristos a strigat de pe Cruce iertare celor care Íl răstigneau: 
«Tată, iartă-le lor, că nu ştiu ce fac!» “ 
Preot losif Trifa 


Cugetând pe Calvar... 


In timp ce mă retrăgeam din fața locului preasfânt, o cântare din vremea copilăriei mă făcu 
să trăiesc într-o clipă sinteza vieții mele de până atunci: 


„~ Prin multe ţări frumoase în viaţă am trecut 
şi-atâtea văi şi dealuri frumoase am văzut, 
dar nici un deal din lume nu m-a atras aşa 
ca-acel al cărui nume se cheamă Golgota! 


Nu-s brazi înalți pe-acolo, nici iarbă verde jos, 
dar este sus pe dânsa un lucru preţios: 

e Crucea Răstignirii — şi Jertfa de pe ea 

ne-a dăruit viaţa, — aceasta-i Golgota! 


Și nu sunt nici izvoare pe dânsa, cât priveşti, 
nici râuri curgătoare de ape pământeşti, 
dar iese de sub Cruce Izvorul minunat 

ce multele păcate a lumii le-a spălat. 


De-acolo şi tâlharul se-ntoarce credincios 

şi mântuit se-ntoarce căitul păcătos, 

acolo-L vezi pe Domnul, când plângi sub Crucea Sa, 
acolo-i mântuirea: aceasta-i Golgota! 


O omule, ce-n lume suspini nemângâiat, 
înalță-ţi bietul suflet spre locul minunat, 
acolo mântuirea şi pacea vei afla, 

acolo e viaţa: aceasta-i Golgota... 


[i 


... Dus de gânduri, meditez mai departe: în acest loc, pironit pe Cruce între cer şi pământ, 
chinuit de sete în arşița soarelui, după toate celelalte suferinţe îndurate până aici, Domnul şi 
Mântuitorul nostru găseşte puterea să rostească cele din urmă „şapte cuvinte “ ale Sale: 

1. «Eloi, Eloi, lama sabactani?» — „Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, pentru ce M-ai 
părăsit?“ (Matei 27, 46; Marcu 15, 34). Fusese acela strigătul părăsirii de-o clipă de către 
Părintele Ceresc. Din pricina păcatelor noastre!...; 

2. «Părinte, iartă-i, că nu ştiu ce fac!» (Luca 23, 34). Era rugăciunea Lui către Tatăl pentru 
răstignitorii Săi; 

3. «Adevărat îți spun că astăzi vei fi cu Mine în rai!» (Luca 23, 39-43). Aceasta fusese 
făgăduinţa mântuirii sigure pentru răstignitul cel de-a dreapta, care se pocăise în cel din urmă 
ceas; 

4. «Femeie, iată fiul tău!»; «Fiule, iată mama ta!»... (loan 19, 26-27). În cele două adresări 
era dovada grijii duioase pentru Sfânta Sa Maică... Nemaiavând pe nimeni, rămânea singură, 
de aceea El o încredința Apostolului Iubirii; 

5. «Mi-e sete!» (loan 19, 28). Expresia acesta dovedeşte zbaterea firii Sale omeneşti în 
ceasul agoniei; 

6. «Părinte, în Mâinile Tale Îmi încredinţez duhul!» (Luca 23, 46). Fusese aceasta ultima 
Sa rugăciune către Tatăl de la Care venise şi la Care mergea acum (loan 13, 3); 

7. «S-a isprăvit]...» (Ioan 19, 30). Acesta a fost cel din urmă cuvânt al Mântuitorului rostit 
pe Cruce. El arată liniştea sfârşitului biruitor după împlinirea întregii lucrări de mântuire pe 
care o săvârşise chiar atunci (loan 17, 3-4). 


„„„ Pe locul acestui dumnezeiesc Altar este Popasul al XII-lea. Răstignit pe Cruce, 
Mântuitorul îndurase cele mai sfâşietoare şi mai din urmă chinuri ale Sale, tot şapte la număr: 

— absenţa ucenicilor; 

— batjocurile trecătorilor; 

— disprețul preoţilor celor mai de seamă; 

— sfidările bătrânilor şi cărturarilor; 

— provocarea tâlharului din partea stângă; 

— ofensările răstignitorilor; 

— durerile morţii... (Matei 27, 39-44; Marcu 15, 29-32; Luca 23, 35-39). 

Gândind la acestea, parcă nicăieri altundeva decât sub Crucea de pe Golgota, nu înţelegi 
mai limpede că iubirea adevărată este mai tare şi decât moartea!... (Cântarea Cântărilor 8, 6). 


... Ceva mai lateral, de-o parte şi de alta a Prestolului, sunt marcate prin două discuri de 
marmură neagră pre-supusele locuri ale celorlalte două cruci... (loan 19, 18-19). Puțin mai în 
dreapta se vede o lespede metalică aşezată peste o crăpătură de circa 1,5 m în profunzimea 
stâncii, produsă de cutremurul din clipa când Mântuitorul Şi-a dat duhul (Matei 27, 51). 
Tradiţia creştină spune că pe acolo s-au prelins în adâncul Stâncii Golgotei Sângele şi 
apa care ţâşniseră din coasta Domnului când unul dintre ostaşi Îi străpunsese coasta, ca să-l 
dovedească moartea... (loan 19, 34). Aveam să vedem bine această crăpătură din Capela lui 
Adam, de sub Altarul Golgotei... 

Dacă unele locuri de închinare din Biserica Sfântului Mormânt sunt simbolice, Locul 
Răstignirii Domnului nostru lisus Hristos este unul întru totul autentic! La fel este şi cel situat 
dincolo de el, la numai câţiva zeci de metri înspre apus, unde fusese odinioară grădina lui 
Iosif din Arimateia cu mormântul cel nou, în care nu mai fusese pus nimeni... Acela a rămas 
pentru totdeauna gol, ca o dovadă de netăgăduit a Învierii Celui Care fusese aşezat în el doar 
până „a treia zi“. Ca să se plinească Scripturile!... (Marcu 16, 6; loan 19, 41). 


... Imediat în urma noastră se închinase la Altarul Golgotei o femeie evlavioasă de la 
celălalt capăt al pământului: Noua Zeelandă. Se minunează de straiele noastre, cum poate nu 
mai văzuse nicicând, şi ne întreabă din ce ţară suntem... După ce schimbăm câteva vorbe, ne 
despărțim, şoptind fiecare înfiorați de ecoul rugăciunii de pe Golgota: «God bye in... 
heaven!...» (La revedere, în ceruri!...). Ne mai impresionase aici un copilaş care, după ce se 
închinase cu părinții lui, nu se putea despărți de locul în care fusese înfiptă Crucea 
Mântuitorului... Profund impresionat de gestul lui, am şoptit: O, dacă nu ne-am mai despărți 
niciodată de Jertfa Domnului lisus prin care ne-a fost plătit păcatul şi am fost înfiaţi pentru 
cer!... Fără nicio plată... 

(Privind la acel copilaş care se îndrăgostise atunci de Altarul Golgotei, mi-am amintit de 
Bogdan, un prunc al unei familii scumpe nouă ce avea doar cinci anişori când urcasem 
împreună în Munţii Apuseni până dincolo de Câmpeni, la Certege... Dorisem să ne atingem 
încă o dată inima de locurile şi casa în care se născuse Părintele Iosif Trifa, omul lui 
Dumnezeu, care dăruise Bisericii şi Neamului nostru binecuvântata mişcare de renaştere 
sufletească «Oastea Domnului»... După ce ne-am rugat în casa aceea care impune respect 
sfânt, încă de când îi treci pragul, am ieşit să privim depărtările de sub noi... Atunci, 
Bogdănel îi spusese mamei sale, printre lacrimi: ,„Mămică, de ce oare aici îți vine numai să 
plângi? “... În loc de răspuns, veni îmbrăţişarea mamei cu un dulce sărut pe fruntea odorului 
ei. Din ochii săi mi s-a părut că picuraseră în clipa aceea pe creştetul lui fraged câţiva „stropi 
de rouă“!...) 


Trandafirii Golgotei... 


„.. După ce aprindem şapte lumânări în sfeşnicele de lângă Altarul Golgotei, cu gândul dus 
departe la atâtea fiinţe preascumpe nouă, ne retragem spre marginea platoului dinspre Piatra 
Ungerii. Suntem adânc mişcaţi nu numai de sfinţenia deosebită a locului pe care am ajuns, ci 
şi de adânca noastră nevrednicie!... Începem să murmurăm cu glas înecat în lacrimi cântarea 
fratelui Traian Dorz, «Domnul lisus pe Cruce sus»: 


„Domnul lisus 
pe Cruce sus, 
răbdând supus 
ocara, 

a sângerat 
nevinovat, 

dar ne-a purtat 
povara. 


El S-a jertfit 
căci ne-a iubit 

şi ne-a gătit 
scăparea, 

ca tu să vrei, 
plângând să-l cei 
şi-n dar să-l iei 
iertarea. 


O, de-ar putea 


Iubirea Sa 
inima ta 

s-o frângă, 
primind în dar 
cerescul har, 
păcatu-amar 
să-şi plângă... 


Tu ai vedea 

cum Jertfa Sa 
poate spăla 
pe-oricare, 

şi-ai sta oricui 
plângând să-i spui 
de mila Lui 

cea mare...“ 


Auzind cântarea duioasă, se apropiase imediat de noi o călugăriţă cucernică din ţară, aflată 
şi ea în peregrinaj la Locurile Sfinte: Măicuţa Filofteia... În bucuria întâlnirii, n-am ştiut s-o 
întrebăm în ce mănăstire se nevoieşte... Pe moment ne era de-ajuns că vorbim aceeaşi dulce 
limbă şi că simţim la fel „fericirea Ierusalimului “ şi Taina Golgotei!... (Psalmul 127/128, 5; 
loan 3, 16). Măicuţa Filofteia ne-a devenit apoi o bună călăuză prin labirinturile Bisericii 
Sfântului Mormânt. Dar înainte să plecăm de pe Golgota, cântăm împreună cu ea tot pe atât 
de fericiţi şi de înlăcrimaţi Troparul Învierii: «Hristos a înviat din morţi, cu moartea pre 
moarte călcând şi celor din mormânturi viaţă dăruindu-le!...». 


În timp ce ne ştergeam ochii de lacrimile ce ne podidi-seră de-a binelea după ce 
murmurasem Troparul şi a treia oară, se apropie de noi cucernicul călugăr grec care 
supraveghea buna rânduială pe Locul Răstignirii... În mână avea trei trandafiri frumoşi pe 
care ni-i dărui cu generozitate. Erau atât de proaspeţi, încât păreau rupți chiar în clipa aceea 
din „rugul“ Golgotei!... Culoarea lor era a sângelui aprins care ne aminti dintr-o dată de Jertfa 
de pe Calvar... 

Să fi fost oare acela semnul iertării noastre prin Sângele Domnului lisus, care picurase 
odinioară chiar pe această culme de piatră?... Nu ştim! Am simţit însă atunci că nu puteam 
primi acolo nicio altă răsplată mai mare ca asta şi niciun semn mai binecuvântat de aducere- 
aminte din Țara Sfântă, primit chiar pe Golgota!... (I-am şi adus cu grijă până acasă şi i-am 
păstrat ca pe cea mai de preţ amintire adusă de la lerusalim!...) 


Lângă «Piatra Ungerii» 


Conduşi de Măicuţa Filofteia, coborâm de pe platoul Golgotei pe cele optsprezece trepte 
din partea dreaptă, direct în „Pronaosul“ Bisericii Sfântului Mormânt... 

... De ce oare marmura pe care călcam ni se părea sângerie?... Ce paşi o „vopsiseră“ aşa: ai 
Celui Care urcase Calvarul cu Crucea în spate şi Care fusese coborât apoi de aici fără suflare, 
dar sângerând încă, pe braţele lui Iosif şi Nicodim? Sau sunt astea urmele celor ce coboară de 
pe Locul Preasfânt fără să-şi fi lăsat acolo povara sufletului?... Cugetând la acestea, ajungem 


Jos, în Biserica Invierii. Observăm că această primă încăpere cuprinde două altare: Piatra 
Ungerii şi Locul Plângerii Maicii Domnului... 


... Ne apropiem cutremuraţi de cel dintâi loc de închinare în această preasfântă Casă a 
Domnului: Piatra Ungerii... Aceasta este o lespede şlefuită de piatră roşiatică, de forma unei 
pietre funerare, dar îmbrăcată cu un strat de marmură... Aflăm că s-a recurs la aceasta pentru a 
împiedica mulțimea peregrinilor să rupă bucățele din Piatra Sfântă spre a le păstra ca 
«amintire de la Ierusalim». Cei care puteau face aceasta nu se gândeau şi la alţi închinători ce 
vor ajunge după ei în acest loc preasfânt!... Învelişul de marmură a fost aplicat în anul 1810, 
în locul altuia şi mai vechi care fusese distrus în nefericitul incendiu din 1808. 

Pe această piatră din imediata vecinătate a Golgotei, lungă de 2,70 m, lată de 1,30 m şi 
groasă de aproape trei-zeci de centimetri, fusese aşezat trupul neînsuflețit al Mântuitorului, 
după coborârea Lui de pe Cruce... Sfânta Scriptură spune că acest lucru a fost cu putință după 
ce Iosif din Arimateia, curajosul sfetnic al Soborului care „nu se învoise cu sfatul şi cu fapta 
celorlalți..., a îndrăznit să se ducă la Pilat ca să ceară trupul lui lisus“. Apoi, împreună cu 
Nicodim, învățătorul Legii care venise noaptea la Iisus, L-au îmbălsămat în grabă cu un 
amestec de smirnă şi aloe şi L-au înfăşurat într-un giulgiu de in. Ei făcuseră asta înainte de 
lăsarea serii dinaintea Sabatului, sub privirile îndurerate ale Sfintelor Femei... (Matei 27, 57- 
60; Marcu 15, 42-47; Luca 23, 50-55; loan 3, 1 şi 19, 38-40). 

După această grăbită pregătire de îngropare, L-au dus din nou pe braţe câţiva metri înspre 
apus până în grădina lui Iosif. Acolo L-au aşezat în mormântul în care nu mai fusese pus 
nimeni, până atunci... Se împlinea astfel încă o profeție a Vechiului Testament: „Groapa Lui 
a fost pusă între cei răi şi mormântul Lui, la un loc cu cel bogat... “ (Isaia 53, 9). 

În afară de Maica Domnului şi de bătrânul Simeon, Iosif şi Nicodim fuseseră singurii 
muritori care se învredniciseră să poarte pe braţele lor trupul Fiului lui Dumnezeu! Cine ar 
putea descrie vreodată ce au simţit şi trăit cei doi bărbaţi în momentul atingerii de trupul Lui, 
chiar dacă era fără suflare? Ei făcuseră această slujbă după ce se convinseseră pe deplin că 
Domnul lisus nu fusese un impostor, cum fusese învinuit mereu de fruntaşii poporului dintre 
care şi ei făceau parte, ci era Însuşi Mesia Cel Făgăduit!... (Facere 49, 10; Deuteronom 18, 15; 
Ioan 1, 45 şi 3,2). 


Piatra Ungerii este penultimul popas din Drumul Calvarului: al XIII-lea. Pe acest loc 
fusese înălţată cândva Capela Sfintei Maria... Acum este doar un loc deschis, deasupra căruia 
atârnă opt candele de argint, arzându-şi necontenit untdelemnul, în tăcută şi silită înfrățire 
între ortodocşi şi catolici, armeni şi copţi... Privindu-le pâlpâi-rea, fără să vrei te întrebi 
nostalgic: mai este oare mult până când vor arde alăturate în rugăciune şi sufletele 
credincioşilor Domnului din toată Biserica Lui, care trebuie să fie o inimă şi un gând în E1?... 

O Preadulcele nostru Mântuitor, fă să vină mai curând vremea împlinirii rugăciunii Tale 
din seara Cinei, când Îi spuneai Părintelui Ceresc: ,„ ... Nu numai pentru aceştia Mă rog, ci şi 
pentru cei ce vor crede în Mine prin cuvântul lor, ca toţi să fie una, după cum Tu, Părinte, 
întru Mine şi Eu întru Tine, aşa şi aceştia în Noi să fie una, ca lumea să creadă că Tu M-ai 
trimis...“ (Ioan 17, 20-21). 


Ne plecăm înfioraţi genunchii şi inima lângă lespedea de piatră roşiatică pe care a zăcut un 
ceas trupul Domnului lisus, după coborârea de pe Cruce. Din grijă sfântă pentru trupul 
Mântuitorului, cei doi bărbaţi vrednici şi curajoşi îşi riscaseră înalta demnitate ce o aveau, 
intervenind la Pilat pentru trupul Răstignitului din Mijloc... De acum erau în stare să piardă 
orice pe lume, până şi viaţa, fără să le mai pese de ceva! Ce au făcut ei atunci, nu putea face 
niciunul dintre ceilalți apropiaţi ai Domnului, care erau oameni simpli, ca noi. Chiar dacă ar fi 


avut curajul, la Pilat nu putea intra oricine! Şi cu atât mai puţin pentru a cere trupul unui 
condamnat la moarte. De aceea şi numele, şi fapta lor rămân pomenite până în veci!... 

Gândul ne zboară mereu spre Vinerea Patimilor!... Pe lespedea asta fusese îmbălsămat şi 
înfăşurat în fâşii de pânză de in trupul lui lisus Cel Răstignit!... Piatra asta a fost sfinţită atunci 
de broboanele din sudorile morţii care s-au prelins de pe trupul sângerând încă, fiind 
amestecate cu smirna şi aloea aduse de Iosif şi Nicodim!... O, dar dacă Piatra Ungerii este de 
o sfinţenie cutremurătoare precum Stânca Golgotei, cât de nevrednică este fiinţa noastră cea 
păcătoasă ca să-i stea în preajmă şi să se atingă de ea!... 

În timp ce ne apropiem înfioraţi palmele şi fruntea, buzele şi inima de lespedea sfinţită şi 
sfinţitoare, ne răsună în minte versurile poeziei «Doamne, nu sunt vrednic!...». Ce răscolitor 
adevăr exprimă marele Traian Dorz aici: 


„Doamne, nu sunt vrednic să-mi înalț spre Tine 
ochii ce-au sclipire încă spre ispite, 

mâinile ce-au încă urme de ruşine, 

buzele ce-au încă vorbe nesfinţite.... 


Doamne, nu sunt vrednic să-Ți dezleg cureaua 
încălțării Tale, când îmi vii în casă; 

peste-a Tale glezne albe cum e neaua 
lacrimile mele negre urme lasă. 


Doamne, nu sunt vrednic de a Ta-ndurare 
c-am deschis ispitei inima curată... 

— Tu i-ai dat în flăcări inimii iertare, 

dar ea nu-şi mai iartă vina niciodată. 


Doamne, nu sunt vrednic nici de-o mângâiere 
c-am lăsat în alții lacrimă şi rane, 

buzele iubirii le-am udat cu fiere, 

mâinilor blândeții le-am bătut piroane. 


Doamne, nu sunt vrednic!..., dar cu ce-ndurare 
mă-nconjori cu flăcări, mă hrăneşti cu jale 

şi m-adăpi cu lacrimi, pentru clipa-n care 

vor culege îngeri rodul trudei Tale]... “ 


... De Piatra Ungerii atingem apoi şi „crucea noastră fericită“: volumele de poezii aduse 
cu noi din depărtare, cum făcusem şi la Altarul Golgotei... Spre îndoită sfințire şi spre 
aducere-aminte... În urmă, ne ridicăm pentru a pătrunde şi mai adânc în uriașul Labirint. 


La „Altarul Sfintelor Femei“ 


La doar câţiva metri de Piatra Ungerii, în partea stângă, este o piatră albă. În mijlocul 
marmurei rotunde, luminează blând o candelă prețioasă cu picior. De deasupra, atârnă alte 
candele cu lumina lor pururi nestinsă... Tradiţia creştină spune că aici au stat cutremurate şi 
neputincioase Maica Domnului şi Sfintele Femei, împreună cu Apostolul Iubirii, privind la 
răstignirea şi agonia Mântuitorului... (Marcu 15, 40-41; Ioan 19, 25). Acest loc aparține 


Bisericii Armene, împreună cu altarul de deasupra la care se ajunge urcând o scară cu treizeci 
şi opt de trepte... Acest loc este numit «Altarul Sfintelor Femei». 

Oprim o clipă şi ne atingem de această piatră rotundă, protejată de paşi necuviincioşi 
printr-un grilaj de fier... Aducându-ne aminte de Preacurata şi de partea ei unică pe care a 
„îngropat-o“ în Preţul Mântuirii noastre, murmurăm în taină un fragment din cântarea 
«Plecăciune ţie, Maică şi Fecioară», scrisă de acelaşi poet creştin: 


„... Plecăciune ţie, Maică-ndurerată, 
care-ai plâns la Cruce şi-ai văzut murind 
Fiul tău, dat Jertfă pentru lumea toată, 
Jertfa ta curată cu a Lui unind! 


„.. Plecăciune ţie, Maică Rugătoare, 
chip al bunătăţii, duh mângâietor, 
fii a rugăciunii noastre-ajutătoare 
pentru alinarea ranei tuturor! 


Plecăciune ţie, Maică Preacinstită, 
care stai la Dreapta Fiului Divin, 
fii pentru viaţa noastră ispitită 
pildă 

şi putere, 

şi-ajutor!... 

Amin. “ 


... Da, plecăciune ţie, Maica Durerii, Maica Lacrimilor, Maica noastră a tuturor, pentru 
suferința ta îndelungă pe care ai adăugat-o Preţului Mântuirii lumii, plătit de Fiul tău şi 
Dumnezeul nostru!... Şi cinstire nețţărmurită vouă, Sfinte Femei, şi ţie, Apostol Statornic al 
Iubirii, pentru nedespărţirea voastră de Mântuitorul isus, în ceasul cel mai greu... Dar sfântă 
preţuire şi vouă, tuturor celor care aţi urmat prin veacuri şi cu orice preţ calea Golgotei până 
la capăt, rămânând rugători către Dumnezeu pentru «cel răstignit», chiar şi atunci când mai 
mult de-atât n-aţi putut face!... Însăşi prezenţa voastră alături de ei în ceasul suprem a fost cea 
mai duioasă mângâiere pe care le-aţi putut-o aduce!... 


* 
XX 


„Sfinţii sunt vrednici de toată dragostea şi cinstirea noastră şi pentru faptul că rugăciunile 
lor sunt de un mare ajutor pentru noi, cum erau ele şi pentru Sfântul Apostol Pavel (Efeseni 
5, 9).“ 

Preot Iosif Trifa 


«Mormântul Domnului» sau «Baldachinul» 


... Trecem dincolo de Altarul Sfintelor Femei şi ne îndreptăm spre interiorul bisericii 
bimilenare, rămasă singura din lume în care, sub acelaşi acoperiş, se adună laolaltă fiii lui 
Dumnezeu cei împrăştiaţi încă... (loan 11, 52). Pentru rugăciune nădăjduitoare spre şi mai 
mult!... 


Înaintând spre partea de vest a Bisericii Învierii, ajungem în mijlocul unui spaţiu imens, de 
formă circulară, numit «Rotonda», care păstrează şi azi forma primei construcţii din vremea 
Sfintei Împărătese Elena. Deasupra noastră „pluteşte“ o boltă uriaşă cu un diametru de 19,30 
m, sprijinită pe optsprezece coloane de piatră... Sub ea se înalță un preasfânt locaş de 
rugăciune, cu pereți înnegriți de vitregia vremurilor pe care le-a înfruntat. Privind-o, ne 
izbeşte asemănarea cu vechile biserici de lemn din Maramureșul voievodal... Mica bisericuţă 
are două intrări: una dinspre centrul uriaşei bazilici şi alta dinspre apus. Prin uşa dintâi se intră 
în Sfântul Mormânt, numit şi Baldachinul (loan 19, 41-42). Acolo se încheie Drumul Crucii, 
împărțit semnificativ în cele paisprezece popasuri pe care le-am descris înainte!... 

Bisericuța de pe Locul Mormântului Domnului, de formă alungită, mai mult înaltă decât 
largă, are trei încăperi, dintre care două comunică între ele: «Capela Îngerului» şi «Camera 
Mormântului». Amândouă sunt în proprietatea Bisericii Ortodoxe Greceşti. Cea de-a treia 
încăpere este situată la celălalt capăt, unde îşi are şi intrarea. Aceea reprezintă «Capela 
Coptă» şi aparţine Bisericii Copte din Alexandria — Egipt (o Biserică Ortodoxă Orientală care 
îşi are începuturile în anul 451, la Calcedon, unde s-a ţinut al IV-lea Sinod Ecumenic). 


„.. Întoemai ca la Altarul Golgotei, o mulţime de peregrini stau înşiruiţi în tăcere de-a 
lungul peretelui din dreapta al Baldachinului. Fiecare aşteaptă răbdător să intre la închinare în 
locul preasfânt, unde fusese aşezat trupul Mântuitorului pentru cele două nopţi şi o zi dintre 
Răstignire şi Înviere... În fruntea tuturor se afla atunci un grup numeros de creştini indieni, 
înveşmântaţi în alb. Ne adăugăm şi noi în urma celorlalți peregrini şi aşteptăm înfioraţi 
momentul când vom putea intra în Sfântul Mormânt... După ce ajunsesem mai aproape de 
uşă, am observat cu uimire cum peregrinii din India care ieşeau din cele două încăperi ale 
Sfântului Mormânt, îl înconjurau şi veneau după încălțămintea pe care şi-o lăsaseră lângă 
intrare... Absolut niciunul nu şi-a permis să intre încălţat acolo! Ce lecţie de smerenie ne-au 
dat peregrinii din îndepărtata Indie nouă, tuturor celorlalți din lumea creştină!... 

Ajungem şi noi lângă uşă! Un călugăr tânăr supra-veghează intrarea şi ieşirea 
închinătorilor. Pare obosit de şirul peregrinilor care nu se mai gată... Bătând cu degetele în 
perete în ritm de darabană, ne dăduse impresia că el cronometrează timpul scurt destinat 
închinării în locul preasfânt... Când cei trei sau patru peregrini intraţi deodată zăbovesc o 
clipă mai mult decât socoteşte el, intervine poruncitor, zorindu-i să iasă cu un «Next!» în 
engleză, adică următorul... O, câtă răbdare îndelungă şi ce chip al bunătăţii trebuie să poarte 
un astfel de om aici, ca să nu ştirbească întru nimic bucuria şi evlavia niciunui suflet care vine 
de la mii de kilometri să se închine în Mormântul Mântuitorului, doar câteva clipe!... Cei mai 
mulți, o singură dată în viaţă!... 


... Odinioară, mormintele din Țara Sfântă nu fuseseră ca cele de la noi, ci erau săpate 
lateral în stâncă, precum nişte peşteri (loan 11, 38). Fiecare avea câte două încăperi, separate 
de o deschidere foarte joasă, peste care se prăvălea o lespede mare de piatră spre a împiedica 
profanarea lor de hiene, un soi de animale ce se hrănesc cu cadavre... Prima încăpere era un 
loc gol, unde se adunau apropiații mortului spre a-l plânge, iar camera mormântului propriu- 
zis avea un pat de piatră pe care se aşeza trupul neînsufleţit. Întocmai aşa fusese şi mormântul 
cel nou al lui Iosif din Arimateia... (Matei 27, 57-61; loan 19, 41-42). 

De-a lungul vremii, Mormântul original al Mântuitorului a suferit multe transformări... 
Ultima reconstrucţie s-a făcut în anul 1810, potrivit datei încrustate în zidul Baldachinu-lui. 
Ceea ce se vede azi este rezultatul final al tuturor intervențiilor făcute prin timp... 


În «Capela Îngerului» 


... În vreme ce ies închinătorii dinaintea noastră, ni se îngăduie să trecem pragul primei 
încăperi: «Capela Îngerului». Păşim înăuntru şi ne închinăm privind înfioraţi în toate părţile... 
Încăperea are formă alungită de 3,90 m pe 2,40 m şi este îmbrăcată în marmură scumpă, albă 
şi roşie: culoarea dragostei nemuritoare cu care ne-a iubit pe noi Dumnezeu şi cea a Jertfei 
supreme adusă de El pentru mântuirea noastră... În această „anticameră“ încap o dată cel mult 
zece peregrini: cei trei-patru care ies din Camera Mormântului şi cei tot pe atâţia care se 
pregătesc să intre în ea... Deasupra noastră atârnă optsprezece candele scumpe ce ard 
necurmat în aceeaşi „bună-înfrățire“ (silită!): câte cinci ale ortodocşilor, catolicilor şi 
armenilor şi trei ale copților... 

În partea dreaptă, în faţa uşii a doua prin care se intră în Camera Mormântului, se află un 
piedestal pe care este un mic altar de piatră, îmbrăcat în sticlă. Înăuntrul lui se păs-trează o 
bucată din lespedea de piatră ce fusese prăvălită de către Iosif din Arimateia şi Nicodim pe 
uşa mormântului, în seara îngropării... (Matei 27, 60). În jurul piedestalului este o inscripţie 
ce aminteşte că „Îngerul Domnului, coborând din cer, a răsturnat piatra de pe Mormânt... “ 
(Matei 28, 2). Nu ca să iasă Mântuitorul aşezat acolo, ci ca să poată intra Sfintele Mironosiţe 
şi Apostolii, pentru a se încredința de realitatea Învierii!... 

Ne cutremurăm până în străfundul fiinţei, amintindu-ne de evenimentele petrecute aici 
după îngroparea Domnului... În acest loc ajunseseră Sfintele Femei în Dimineaţa Învierii, 
venite cu miresme să ungă trupul „Celui Mort de trei zile“... Ele nici nu ştiuseră că piatra 
fusese pecetluită cu o zi înainte de către preoţii cei mai de seamă şi de farisei, cu învoirea 
guvernatorului. Dacă ar fi ştiut ele că vigilenţii străjeri romani păziseră mormântul în noaptea 
dinainte, ca nu cumva să vină ucenicii Răstignitului să-l fure trupul, poate că s-ar fi temut şi 
să se apropie de acest loc!... (Matei 27, 62-66). 


... Sfintele Mironosiţe fuseseră cele dintâi fiinţe care au văzut piatra prăvălită de pe uşa 
Mormântului Domnului!... În acest loc unde stăm noi acum, ele s-au umplut de spaimă 
desluşind fiinţa luminoasă a Îngerului Domnului, sub înfăţişarea unui tinerel îmbrăcat în alb... 
Aici le-a întâmpinat trimisul ceresc cu îmbărbătarea: „Nu vă temeți!... «lisus cel Răstignit» nu 
este aici; a înviat!... Veniţi de vedeţi locul unde zăcea Domnull... Și duceţi-vă repede de 
spuneţi ucenicilor Lui că a înviat dintre cei morţi...“ (Marcu 16, 5-7). Din acest loc răsunase 
întâia oară Vestea măreaţă a Învierii Domnului! Şi de aici au plecat Sfintele Femei să ducă 
ucenicilor şi lumii întregi bucuria întruchipată în cel mai sfânt salut al creştinătăţii, împreunat 
cu cea mai înfiorată îmbrăţişare: «Hristos a înviat!», «Adevărat c-a înviat! >... (Matei 28, 1-7; 
Marcu 16, 1-7; Luca 24, 1-7). 


... Sărutăm profund mişcaţi altarul de piatră, îmbrăcat acum în sticlă, altar de pe care 
Îngerul a rostit Vestea În-vierii Domnului şi îmbărbătarea care a străbătut veacurile, umplând 
de o cerească liniştire şi pace sufletele tuturor copiilor lui Dumnezeu, urmăriţi şi ameninţaţi 
mai întotdeauna... O, de câte şi mai câte ori ni s-a înfiorat toată fiinţa în Dimineaţa de Paşti, 
rostind acele trei cuvinte neuitate, însoțite de sărutarea sfântă!... Sau cântând cântarea fără 
seamăn: „Ziua Învierii|... Să ne luminăm, popoare! Paştile Domnului, Paştile, că din moarte 
la viaţă şi de pe pământ la cer IHristos-Dumnezeu ne-a trecut pe noi, cei ce-l cântăm cântare 
de biruinţă “... Pe atunci nici nu gândisem că odată le vom şopti chiar în Biserica Învierii din 
Ierusalim în care fuseseră rostite întâia oară! De înger... 


Pe „Locul unde a zăcut Domnul“... 


Apropiindu-ne de uşa scundă ce duce în Camera Mormântului (1,33 m), observăm că 
deasupra ei este sculptată frumos icoana Învierii... La dreapta icoanei este zugrăvit un înger 
înveşmântat în alb, care întreabă Sfintele Femei aşezate în partea stângă: „— Femeilor 
Mironosiţe, de ce căutaţi pe Cel Viu între cei morţi? A înviat Domnul!“ (Luca 24, 5). De 
deasupra acestor cuvinte, alți doi îngeri sună din trâmbiţe, chemând cele patru depărtări ale 
pământului şi cele trei dimensiuni ale Timpului să vină să vadă şi să creadă: „Veniţi de vedeți 
locul unde fusese pus! “... (Matei 28, 6). Întâi, spre încredințare personală şi neclătinată până 
la capăt. Apoi, pentru a mărturisi şi altora, precum făcuseră Sfintele Mironosiţe atunci... 


... Ne aplecăm toată fiinţa pe cât ne este cu putinţă, pregătindu-ne să intrăm în Locul 
Preasfânt. Nici nu poţi intra acolo fără să te apleci până la pământ ca în cea mai înfiorată 
metanie!... 

După ce intrăm, înţelegem de ce doar trei sau patru persoane sunt lăsate să intre o dată. 
Locul e foarte strâmt: cu adevărat cât un mormânt: 2,07 m pe 1,93 m... Toată încăperea este 
îmbrăcată în cea mai scumpă marmură. În dreapta, este «patul de piatră» pe care zăcuse trupul 
Domnului şi Mântuitorului nostru, de Vineri seara până înainte de revărsarea zorilor în Ziua 
Dintâi a săptămânii: Duminica... O lespede de marmură albă de 2,02 m pe 0,93 m aşezată 
deasupra pardoseli, la 66 cm înălțime şi orientată cu capul spre răsărit, acoperă stânca 
originară pe care fusese aşezat trupul Domnului. Acesta e mormântul cel nou , în care nu mai 
fusese nimeni îngropat (loan 19, 41), pentru că nici Jertfă ca a Lui nimeni nu mai adusese 
vreodată)... 

O mulțime de candele de argint şi multe lumânări ard deasupra lespezii de marmură în 
sfeşnice aurite şi în vase anume pregătite pentru peregrinii învredniciţi să se închine în Locul 
Preasfânt. Din câteva glastre înmiresmează încăperea flori proaspete, dintre cele mai frumoase 
de pe lume... Pe peretele lateral de deasupra Mormântului, trei sfinte icoane înfăţişează 
Învierea Mântuitorului în tot atâtea versiuni creştine... Fiecare exprimă biruința Domnului 
asupra Morţii în forme deosebit de frumoase şi impresionante... 


Ne prăbuşim şi aici, întocmai ca pe Golgota, lângă lespedea de piatră din Mormântul gol... 
În prea scurtul timp ce-l avem la îndemână, încercăm să înălțăm o rugăciune către Acela Care 
fusese aşezat pentru o clipă aici, pentru noi şi mântuirea noastră... Ne amintim de două tropare 
din rânduiala liturgică pe care le rosteşte preotul în taina Sfântului Altar în momentul 
«Acoperirii Darurilor»... Înţelegând că ele vorbesc tocmai despre acest Mormânt în care am 
ajuns noi acum, ne cutremură şi mai mult: „În mormânt cu trupul, în iad cu sufletul, ca un 
Dumnezeu; în rai cu tâlharul şi pe scaun împreună cu Tatăl şi cu Duhul ai fost, Hristoase; 
toate umplându-le, Cel ce eşti necuprins|... “ 

şi: „Ca un purtător de viaţă şi mai înfrumusețat decât raiul cu adevărat, şi decăt toată 
cămara împărătească mai luminat s-a arătat, Hristoase, Mormântul Tău, Izvorul învierii 
noastrel... “ 


„... O, ce taină de nepătruns este aceasta pentru mintea noastră mărginită: pentru a sfărâma 
porțile iadului, închise de veacuri în urma „nenumărului“ fiilor lui Adam, Mântuitorul Se 
pogorâse cu sufletul până în adâncurile lui, slobozindu-i şi pe ei la viaţă!... 

Înşiruim în rugăciune un „pomelnic“ cu numele celor dragi de departe şi de aproape şi-l 
„lăsăm“ Acolo... Apoi ne atingem înfioraţi fruntea şi inima, palmele şi buzele de lespedea de 
marmură în care este îmbrăcată Preasfânta Piatră originară a Mormântului pe care zăcuse 
Mântuitorul. Atingem apoi cu evlavie şi „odoarele“ aduse până aici spre întreită sfințire: 
volumele de poezii dinainte... 


. Puțin mai în stânga şi ceva mai sus de lespedea Sfântului Mormânt este o icoană a 
Maicii Domnului... Măicuţa Filofteia ne descoperise o „taină“: icoana acoperă o nişă îndărătul 
căreia se poate atinge stânca originară în care fusese săpat Mormântul... 

Tremurând de emoție şi de teama de a nu fi văzuţi, îndrăznim să răsucim sfânta icoană a 
Preacuratei ca pe o uşă miraculoasă, cum şi este în adevăr Maica Domnului nostru! După 
aceea, cu vârful nevrednicelor noastre degete de la mâna dreaptă, atingem întâi piatra rece a 
Stâncii, apoi fruntea şi pieptul, şi cei doi umeri, întocmai cum făcusem pe Locul Răstignirii... 
Nu ştiu dacă pe pământ vom mai avea vreodată harul să ne închinăm ca în acest loc Preasfânt! 
Slavă ie, Iisuse Doamne, Biruitorul Morţii, Care ai fost îngropat aici pentru noi, ca să ne 
ridici din iadul în care am fi rămas pe veci să ne ispăşim propriile fărădelegi! Pe lângă păcatul 
strămoşesc în care ne-am născut... 


Ne vine în minte Starea întâi din Cântarea Prohodului Domnului pe care în Vinerea 
Patimilor îl cântam lângă vechea bisericuţă de lemn a satului nostru de munte. Atunci nu ne 
imaginam că o vom murmura odată chiar pe locul unde îşi are izvorul: 


„... In mormânt, Viaţă, pus-ai fost, Hristoase, 
şi s-au spăimântat oştirile îngereşti 
plecăciunea Ta prea-multă preamărind... “ 


Dar cum mori, Viaţă, 

şi cum şezi în mormânt, 

şi împărăţia morţii Tu o zdrobeşti, 

şi pe morţii cei din iad îi înviezi? 

Te mărim pe Tine, lisuse Doamne, 
şi-Ngroparea Îți cinstim, 

şi Patimile, 

că din stricăciune Tu ne-ai izbăvit! “... 


. În timp ce ieşim cuviincios, cu spatele înainte, ne amintim că în această încăpere a 
Miomnăntiăhui intraseră în Dimineaţa Învierii doi dintre apostolii Domnului. Întâi, bătrânul şi 
curajosul Petru, spăşit pe veci de vremelnica-i lepădare, apoi tânărul loan, credinciosul martor 
al Pătimirilor Domnului... Ei văzură cu ochii lor uluiţi cum giulgiurile în care fusese înfăşurat 
trupul Domnului erau aşezate jos. Marama care înfăşurase capul Biruitorului Morţii prin 
moartea Sa era pusă deoparte cu grijă, ca în clipa de după înmiresmarea Preasfântului Trup. 
Întocmai ca o gogoaşă de viermi de mătase din care nimfa ieşise fără să o vatăme nicicât... 
(loan 20, 3-8). 


În «Capela Coptă»... 


Zoriţi de tânărul călugăr cu acelaşi «Next/», ieşim şi din Capela Îngerului, apoi înconjurăm 
Baldachinul, ca să ajungem la «Capela Coptă», mai puţin vizitată de peregrini... Deşi această 
încăpere de la capătul opus al Sfântului Mormânt se află „sub acelaşi acoperiş“, nu comunică 
direct cu el... Gândim cu durere la starea Bisericii lui Hristos cea una singură, ale cărei 
subdiviziuni nu se grăbesc să dărâme «peretele despărțitor» dintre ele... (Efeseni 2, 14). 


. Capela a fost construită între anii 1596-1618, în vremea ocupaţiei egiptene, când unii 
dintre sfetnicii sultanilor de atunci îi simpatizau pe credincioşii copți. Pe peretele exterior 


descoperim o mare şi preafrumoasă icoană a Învierii: Domnul lisus Se înalță biruitor din 
mormântul pecetluit, purtând un steag alb cu Crucea înroşită în Sângele Lui. Cei trei soldați 
romani care străjuiseră Mormântul în Noaptea Învierii zac înmărmuriţi încă din clipa arătării 
Îngerului... 

Ajunşi în faţa uşii, ne închinăm şi intrăm în mica încăpere. Un călugăr copt citeşte ori se 
roagă dintr-o carte mare şi veche precum o Scriptură Sfântă... Nu suntem opriți să intrăm! Ne 
apropiem cu aceeaşi evlavie şi fior de Sfântul Altar ca de cel din Capela Îngerului şi al 
Sfântului Mormânt, apoi îngenunchem, bucurându-ne că aici nu ne mai zoreşte nimeni. 
Aceasta poate din pricină că nu toţi peregrinii ştiu sau doresc să se închine şi aici... Prea puţini 
închinători ştiu însă că lespedea din Piatra Golgotei pe care zăcuse capul Mântuitorului se 
întinde până sub Prestolul acestui dumnezeiesc Altar... 

Înainte să plecăm, observăm că vizavi de altarul lângă care îngenuncheasem se mai află un 
paraclis al Bisericii Siriene, cu care Biserica Coptă împărtăşeşte aceeaşi doctrină monofizită 
din anul 451, în urma celui de-al IV-lea Sinod Ecumenic, ţinut la Calcedon. 


La «Mormântul lui Iosif din Arimateia»... 


După ce ieşim din Capela Coptă, observăm că uşa ei este orientată spre Capela 
lacobinilor, situată în extremitatea sud-vestică a întregului Complex al Bisericii Sfântului 
Mormânt... Măicuţa Filofteia ne spune că prin acea încăpere se ajunge la Mormântul lui Iosif 
din Arimateia... Dorim să intrăm şi în acel loc istoric ce-şi trage numele de la vrednicul 
sfetnic al Soborului, care, riscându-şi poziţia socială sau poate chiar libertatea, îndrăznise să-i 
ceară lui Pilat trupul mort al «Împăratului iudeilor»... Apoi, fiindcă era înspre seara dinaintea 
acelei zile mari de Sabat, hotărâse să-L îngroape în mormântul său... (loan 19, 31 şi 38-42). 
Tradiţia creştină spune că grădina din imediata apropiere a Dealului Căpățânii îi aparţinea 
acestui om bogat. Din porunca lui fuseseră săpate aici mai multe morminte „în aşteptare“, 
dintre care două au rămas până azi. Se presu-pune că într-unul a fost îngropat Gamaliel, mai- 
marele Şcolii Rabinice din Ierusalim, la picioarele căruia învățase Saul din Tars. lar în 
celălalt, Nicodim, învățătorul Legii, care se apropiase de două ori de Domnul lisus: o dată, 
noaptea, pe la începutul propovăduirii Lui, iar a doua oară, în Ziua Răstignirii... (loan 3, 1 şi 
19, 39-42; Fapte 22, 3). 

După ce am cercetat şi aceste cripte scunde, săpate în Stânca Golgotei, am înţeles şi mai 
bine că întocmai aşa arătase Mormântul Mântuitorului atunci când El fusese aşezat acolo... 


Prin labirinturile Bisericii Anastasis... 


Conduşi de Măicuţa Filofteia, ieşim la lumină din mormintele celor doi vrednici bărbaţi 
pomeniţi de Sfânta Scriptură chiar cu numele... Pe măsură ce înaintăm, ne dăm seama din ce 
în ce mai mult de imensitatea preasfântului lăcaş pe care nu ţi-l poţi închipui cu adevărat fără 
să cutreieri toate spaţiile lui. Aflăm astfel că interiorul Bisericii Învierii este alcătuit din şapte 
încăperi mari: cinci naosuri şi două atriumuri care, împreună cu Capela Aflării Sfintei Cruci, 
îşi au începutul în secolul IV. Între aceste ziduri uriaşe sunt mai mult de zece biserici şi locuri 
de cult ce amintesc de Pătimirile şi Învierea Domnului. Desigur, nu toate sunt autentice, 
precum sunt Golgota şi Mormântul Mântuitorului! Toate sunt legate însă de evenimentele 
Mântuitoarelor Sale Patimi şi ale Învierii, precum Piatra Ungerii şi Mormântul lui Iosif din 
Arimateia, din care abia ieşisem! 


Trecem din nou prin faţa uşii Baldachinului şi ajungem într-o încăpere foarte largă, 
împărțită în două de un preafrumos perete ca un iconostas, aşezat deasupra câtorva trepte. 
Această parte centrală a Bisericii Sfântului Mormânt este numită «Karholikon». De mijlocul 
cupolei înalte atârnă un imens şi prețios candelabru puternic luminat. Pe pardoseala din 
centrul acestui spaţiu descoperim o mică ridicătură de piatră cioplită, înaltă de circa o 
Jumătate de metru, care are deasupra o sferă. Aceasta reprezintă simbolic centrul pământului, 
după gândul sugerat de psalmistul David: „Dumnezeu dă mântuire în mijlocul pământului“... 
(Psalm 73/74, 12). 

După ce ne minunăm de icoanele şi podoabele prea-frumosului lăcaş aflat în proprietatea 
ortodocșilor greci, îngenunchem câteva clipe în faţa Sfântului Altar străjuit de un iconostas 
preafrumos, apoi întoarcem înspre Baldachin şi apucăm la dreapta... 


x 
x 


„Biserica ne-a dat aproape tot ce avem şi ea singură poate să dea fiilor poporului nostru 
cuget curat, judecată dreaptă şi făptură izvorâtă din dragoste... “ 
Preot Iosif Trifa 


Pe locul «Primelor Arătări»... 


Curând ajungem lângă un alt loc preasfânt, numit Altarul Franciscan, aflat în proprietatea 
acestui ordin binecuvântat al Bisericii Romano-Catolice. În mijlocul pardoselii, observăm o 
mică sferă de marmură... Locul acela se numeşte «Altarul Mariei Magdalena» sau «Nu te 
atinge de Mine!»... Evenimentul petrecut odinioară aici este unul nespus de duios şi profund 
impresionant pentru orice inimă creştină, vibrând în acordul celei mai sfinte iubiri... 


... De la Sfântul Evanghelist loan, «Apostolul Iubirii», aflăm că Maria Magdalena venise 
dis-de-dimineaţă la mormânt. După trei ani şi jumătate de umblare împreună cu Domnul, ea 
se dovedise cea dintâi dintre toţi însoțitorii Lui care nu avea linişte în urma răstignirii şi 
îngropării Izbăvi-torului său!... Văzând răsturnată piatra şi auzind vestea îngerului, ea nu ştia 
ce să creadă... Îngrijorată peste măsură, „a alergat la Simon Petru şi la loan, ucenicul pe 
care-l iubea lisus, şi le-a zis: «Au luat pe Domnul din mormânt şi nu ştiu unde L-au pus...» “, 
zorindu-i spre mormântul gol. Dorea să vină şi ei să vadă această realitate, ca apoi să facă 
ceva pentru a regăsi trupul Lui. Fie şi fără suflare, căci iubirea adevărată se mulţumeşte cu 
nespus de puţin!... 

Dar nici venind a doua oară, împreună cu apostolii Petru şi loan, ea n-a aflat răspuns la 
frământarea ei... După ce „ucenicii s-au dus iarăşi la ai lor, Maria stătea afară lângă 
mormânt şi plângea“... Cum să plece, fără să afle unde este trupul Aceluia Care pe ea o 
salvase nu numai sufleteşte, ci şi trupeşte? Acela Care o întrebase cândva cu un glas cum nu-i 
mai vorbise nimeni până atunci: „Femeie, unde sunt părâşii tăi? Nu te-a osândit niciunul?... 
Nu te osândesc nici Eul...“ (Ioan 8, 2-11). Şi pentru că plângea sfâşietor dispariția «Domnului 
ei», Mântuitorul i S-a arătat chiar în acest loc!... Pe moment însă, ea nu L-a putut recunoaşte! 
De vreme ce venise „la un... mort“, aducând mirodenii scumpe şi vărsând lacrimi fierbinţi, 
cum mai făcuse o dată, cu ceva timp înainte de răstignirea Lui (Marcu 14, 3-9; Luca 7, 37-38), 
Maria nu putea să-L recunoască pe Cel Înviat. În Necunoscurul Care îi vorbea acum, ea îl 
vedea pe... îngrijitorul grădinii lui Iosif din Arimateia!... Abia când «Străinul» i-a rostit 
numele cu intonaţia unică a sfintei Sale iubiri, rămasă neuitată în inima ei încă din Templu, 
Maria Magdalena L-a recunoscut. Şi aceasta i-a fost îndeajuns: s-a încredinţat pe veci de 
adevărul Învierii Lui! Ba încă „s-a dus şi a vestit ucenicilor că a văzut pe Domnul... “ (loan 


20, 1-18). Nu degeaba Sfinţii Părinţi o socotesc pe această Femeie Mironosiţă «întocmai cu 
apostolii»... 


... Cu ochii înceţoşaţi de „rouă“, privim la cele două candele ce pâlpâie blând în acest loc 
preasfânt aflat tot în înfrățire tăcută... Una aparţine catolicilor, iar alta, armenilor. Ne bucurăm 
şi mai mult când observăm că „încape“ aici şi o icoană a ortodocşilor. Şi candelele, şi icoana 
amintesc de acelaşi episod duios şi sfânt petrecut aici acum două mii de ani, la doar câţiva 
paşi de Sfântul Mormânt!... 

Un fior ne răscoleşte ființa, aducându-ne aminte de câte ori ni s-a părut că „în spatele“ 
celui ce ne vorbea despre Domnul „cu putere multă“, ori îndărătul mâinii care aştepta ceva de 
la noi, era de fapt Altcineva. Cu totul A/rcineva!... Dar prea adeseori şi mai abitir ca Maria, 
noi nu L-am recunoscut! Sau nu L-am prețuit câtă vreme era ceva mai vizibil printre noi. Până 
când n-a mai fost!... O, dacă am putea plânge cu stăruința iubirii Mariei Magdalena, până 
când EI ne-ar grăi şi nouă din nou, ca ei atunci în acest loc!... 


... După ce mai facem câţiva paşi dincolo de Altarul Mariei Magdalena, ajungem la 
«Capela Arătării lui Hristos». Şi acest loc sfânt aparţine tot franciscanilor. Aflăm aici un 
adevăr nespus de duios: potrivit tradiției catolice, Maica Domnului nu s-a depărtat de Golgota 
după îngroparea Fiului ei... Ea a rămas în preajma mormântului, plângând şi rugându-se, 
veghind şi aşteptând cu neclintită nădejde, până când i S-a arătat din nou Fiul şi Dumnezeul 
ei... Este atât de mângâietor să simţi din tot sufletul că Maicii Durerii, acestei unice fiinţe 
pământeşti purtătoare de mireasmă divină, i S-a arătat Domnul mai întâi după Slăvita Sa 
Înviere!... Nimic nu pare mai normal decât această înțeleaptă realitate care n-a fost 
consemnată niciunde. Nici nu era necesar pentru o minte sănătoasă! Orice suflet credincios cu 
adevărat poate simţi şi crede fără rezerve acest „amănunt“... 


Într-o firidă din peretele din dreapta Sfintei Mese din Capela Franciscană se păstrează un 
fragment din «Stâlpul Biciuirii», rămas acum la numai trei sferturi de metru... Potrivit 
tradiției, de această coloană de piatră roşie fusese legat «Omul Durerii» în timpul cumplitelor 
torturi la care Îl supuseseră mercenarii romani. Privim uluiţi la acea porţiune din Stâlpul 
Biciuirii şi la orificiul prin care trecea funia cu care victima era legată strâns... Un gând de 
rugăciune înălțăm şi de aici, şoptind cutremuraţi: „Mărire Îndelung-Răbdării Tale, Doamne, 
mărire Ţiel...“ O, cât de mult ai răbdat Tu pentru noi şi mai ales pentru mine, spre a mă 
răscumpăra din blestemul Legii şi din robia Celui Rău!... 


Reminiscenţe duioase... 


Străbatem mai departe încăperile Preasfântului Locaş, conduşi de credincioasa noastră 
călăuză, oprindu-ne din când în când ca să admirăm câte ceva... Ajungem în faţa unei mari 
lespezi de piatră, rezemată de peretele coridorului larg. Este plină de semnăturile multor 
„peregrini“ care au vrut să lase urme în trecerea lor pe aici, chiar dacă nepotrivite cu sfinţenia 
unui asemenea locaş!... Sus, colțul din dreapta al lespezii de piatră e rupt... Măicuţa Filofteia 
ne spune că aceasta este o copie în mărime naturală a lespezii ce fusese aşezată la uşa 
Mormântului Domnului sau a oricărui mormânt în vremea aceea, pentru a împiedica accesul 
hienelor care caută cadavrele din morminte... 

Privindu-i dimensiunea, înţelegem şi mai bine îngrijorarea Sfintelor Mironosiţe din 
dimineaţa Zilei Dintâi a Săptămânii... Grăbind spre Mormântul din vecinătatea Golgotei 
înaintea răsăritului de soare, ca să ungă cu miresme trupul Mântuitorului, ele se întrebau: , ... 


Cine ne va prăvăli nouă piatra de la uşa mormântului? “... (Marcu 16, 3). Într-adevăr, pentru 
a muta din loc o asemenea lespede de piatră trebuie să pună mâna cel puţin doi bărbaţi! De 
fapt tot doi au şi aşezat-o la gura Mormântului lui lisus Cel Răstignit în seara Vinerii 
Patimilor: Iosif şi Nicodim... 


... Din preafrumoasele icoane vechi de pe pereţii coridorului ne privesc duios nenumărați 
ochi de sfinţi... Ne dăm seama că pentru a opri în faţa fiecăreia ca să ne închinăm cu evlavie şi 
să le sorbim inspirata alcătuire ne-ar trebui nu zile, nici luni, ci ani întregi! Dar timpul nostru 
de rămânere în Ierusalim este atât de limitat, chiar dacă aici nu ne mai zoreşte niciun ghid ori 
supraveghetor... 

Undeva sus, deasupra unei uşi ce duce afară din Sfântul Lăcaş, doi porumbei zglobii şi-au 
găsit sălaş... Prin „graiul“ lor vesel care nu deranjează nicidecum, ci umple un gol şi 
înmiresmează o tăcere, ei îşi fac simțită prezenţa în Sfântul Lăcaş... Privindu-i, ne aducem 
aminte de bucuria Psalmistului care ardea de dorul petrecerii în Casa Domnului: , ... Cât sunt 
de iubite locaşurile Tale, Doamne al Puterilor! Tânjeşte şi se sfârşeşte sufletul meu după 
curțile Domnu-lui, inima mea şi trupul meu s-au bucurat în Dumnezeul Cel Viu. Că până şi 
vrabia şi-a aflat o casă şi turtureaua cuib unde-şi va pune puii: în chiar altarele Tale, 
Doamne al Puterilor, Împăratul meu şi Dumnezeul meu! Fericiţi sunt cei ce locuiesc în casa 
Ta...“ (Psalm 83/84, 1-5). 


Preţul Mântuirii... 


Mergând şi mai înainte, ajungem la alte două locuri ce ne cutremură adânc: «Capela 
Plângerii» şi «Sfânta Temniţă»... Acestea sunt două spaţii foarte mici, situate în adâncul 
Golgotei, de aceea au şi fost încorporate între vechile ziduri ale Bisericii Anastasis. Ele 
întăresc presupunerea că Domnul fusese păzit şi aici, după ce urcase Calvarul şi aştepta ceasul 
răstignirii... O icoană o înfăţişează pe Maica Durerii, mângâiată de Sfintele Femei când 
suferința ei ajunsese la zenit... Tradiţia spune că în acest loc, copleşită de suferinţele şi 
moartea Preadulcelui ei Fiu, Maica Domnului căzuse în leşin. Se împlineau atunci cuvintele 
dreptului Simeon: sabia profeţită trecea prin inima ei de Mamă şi Fecioară în modul cel mai 
devastator cu putinţă... (Luca 2, 35). 


Alături de aceste două altare mai este încă un loc înfiorător: «Paraclisul Butucilor». Sub 
Sfânta Masă se găseşte o lespede de piatră în care sunt săpate două găuri mari. Tradiţia spune 
că prin acelea erau introduse picioarele condamnaților la moarte. Iar ca şi cum aceasta n-ar fi 
fost de-ajuns, picioarele lor erau şi legate cu lanţuri grele!... Se poate că Mântuitorul n-a 
suferit în acest loc de chin, dar în mod sigur a fost aici o cumplită închisoare pentru cei care 
îşi aşteptau înfiorătorul sfârşit pe vremea romanilor... Îngenunchem lângă fiecare din aceste 
altare cu amintiri atât de răscolitoare. În ele sunt lăsate câteva urme ale Preţului nespus de 
mare cu care am fost răscumpăraţi noi din pierzare, de Iubirea cea fără seamăn a Domnului şi 
Mântuitorului nostru lisus Hristos!... De undeva din străfundul inimii ne vin pe buze versurile 
cântării «O, păcătoşilor iubiţi!», scrisă de acelaşi nemuritor poet. Adeseori o cântam 
înlăcrimat în anii tinereţii dusă de mult „pe-un neîntors meleag“: 


„O, păcătoşilor iubiţi ce staţi în nesimţire, 
doriţi voi oare s-auziți un cântec de iubire, 
un cântec cum n-a fost nicicând şi nici va fi vreodată? 
— o, de doriţi, priviți crezând spre Crucea-nsângerată! 


Priviţi mereu... Privind în Sus, pătrunde-l-veţi simţirea, 
că-nsângerat murind lisus vă-nvaţă ce-i lubirea. 
Priviţi-L şi-ascultaţi ce sfânt e,-un cântec de iubire 

cum n-a fost altul pe pământ e-n sfânta-I Pătimire! 


Cât v-a iubit, cât vă iubea, o, veţi putea voi oare 
măcar să bănuiţi cândva iubirea Lui cea mare? 

Cât v-a iubit, cât vă iubea — priviţi la Răstignire 
şi spuneţi: cine-ar mai avea o astfel de iubire! 


Priviţi: Acesta-i Preţul dat de El, Răscumpărare, 
aşa aţi fost voi scoşi din iad, din moarte şi pierzare! 
O, cum a fost iubirea Sa, Golgota-nsângerată 

pe veci de veci va rămânea dovadă neuitată! 


Iubirea Lui e ne-ncetat un cântec plin de jale, 

l-a scris cu Sângele Lui Sfânt, cu lacrimile Sale. 

O ascultaţi-l, o lăsaţi adânc să vă pătrundă: 

din har în har veţi fi schimbaţi de Taina Lui profundă, 


Trezi-va-n inimile reci iubirea cea adâncă 
şi-n veci de-ați asculta, în veci aţi tot mai cere încă, 
căci cine-odată-a fost pătruns de dragostea-l duioasă 
suspină, 
luptă, 
moare, 
— dar de El nu se mai lasă...“ 

„... După ce ne trezim din sfânta încântare, încercăm să înălțăm spre cer un strop de 
rugăciune: O Domnul şi Dumnezeul nostru, ajută-ne şi nouă, nevrednicilor, să ne pătrundem 
de Dragostea Ta fără seamăn, ca să nu ne mai lăsăm de Tine niciodată! Nici o dată... 


Primele convertiri sub Cruce... 


... Ceva mai înainte, pe partea stângă a coridorului ce înconjoară partea catolică a Bisericii 
Sfântului Mormânt găsim «Capela Sutaşului Longhiny... Acest loc aminteşte simbolic de 
centurionul roman care supraveghease crucificarea Domnului şi a celor doi făcători de rele. 
După ce văzuse comportarea cu totul neobişnuită a Răstignitului din Mijloc şi dezlănţuirea 
Naturii care culminase cu întunericul, apoi, momentul morţii Sale, a mărturisit imediat cu glas 
tare Dumnezeirea Mântuitorului şi a crezut în El: «Cu adevărat, Omul Acesta a fost Fiul lui 
Dumnezeul! »... (Marcu 15, 39). 

Trei icoane, vegheate blând de cinci candele, amintesc cutremurător de stările petrecute pe 
Calvar... Icoana din mijloc zugrăveşte Golgota cu cele trei cruci învăluite în beznă... Din 
rănile picioarelor Mântuitorului, străpunse de piroane, curg două şiroaie de sânge spre adâncul 
pământului, până pe craniul lui Adam, spălându-i vina lui şi a tuturor urmaşilor... Icoana din 
stânga redă momentul când sutaşul adeverise cutremurat: ,„... Cu adevărat Fiul lui Dumnezeu 
a fost Acesta!“ (Matei 27, 54). Icoana din dreapta aminteşte cum pentru mărturisirea credinţei 
lui, sutaşul Longhin fusese martirizat prin tăierea capului, fiind cetăţean roman. După 


execuţie, capul martirului fusese aruncat în groapa de gunoi a Ierusalimului... Mai târziu, o 
văduvă nevăzătoare s-a atins cu credinţă de moaştele credinciosului martir şi s-a vindecat pe 
dată de orbire... 

Trimitem şi din acest loc o rugăciune către cerul în care odihneşte Sfântul Longhin, 
cerându-l Aceluia pe Care el L-a mărturisit până la moarte să ne spele şi nouă toată vina şi să 
ne vindece pe veci de orbia sufletească!... Încercăm astfel să ne pătrundem de semnificaţia 
acestui loc sfânt şi de importanţa mărturisirii cu gura a credinţei, întocmai cum e scris: „Prin 
credința din inimă se capătă neprihănirea şi prin mărturisirea cu gura se ajunge la 
mântuire “... (Romani 10, 10). 


Înţelepciunea răstignitorilor... 


... Înaintând prin labirintul sfânt, ajungem la «Capela împărţirii veșmintelor Domnului»... 
Acest loc răscolitor se află între Capela Sutaşului Longhin şi scara ce coboară în adâncurile 
Golgotei la Capela Sfintei Elena. El aminteşte simbolic de momentul dezbrăcării 
Mântuitorului de veşminte şi de împărțirea lor între soldaţi... (Matei 27, 35; Marcu 15, 24; 
Luca 23, 34; loan 19, 23-24). Recompensa răstignitorilor după fiecare execuţie era bruma de 
haine pe care o avusese cel sortit înfiorătoarei morţi şi era râvnită de ei, ca să-şi sporească 
„comoara garderobei“... Această capelă se află acum în proprietatea armenilor. 

Privim înfioraţi la frumosul paraclis, amintindu-ne de momentele dinaintea răstignirii... 
Umilirea condamnaților prin despuiere de veşminte era încă una dintre suferinţele cumplite 
prin care avea să treacă şi Domnul, după toate celelalte de până acolo. Întocmai cum e scris că 
EI „a îndurat Crucea, în disprețul ruşinii!... “ (Evrei 12, 2). Apostolul Iubirii, singurul ucenic 
rămas nedespărțit de Domnul, scrie ca un martor ocular: „După ce au răstignit pe lisus, 
ostaşii au luat hainele Lui şi le-au făcut patru părţi... Dar cămaşa era fără cusătură, de sus 
țesută în întregime. Deci au zis unii către alții: «Să n-o sfâşiem, ci să aruncăm sorții pentru 
ea, a cui să fiel»... “ (Ioan 19, 23-24). 

Un gând amar ne cutremură fiinţa: răstignitorii Domnului n-au cutezat să-l sfâşie cămaşa 
cea fără cusătură!... Dar noi, creştinii de azi — şi mai dintotdeauna! —, sfâşiem fără milă şi fără 
nicio frică de Dumnezeu trupul Bisericii lui Hristos, care trebuia să rămână nedespărțit până la 
Venirea Lui... lată cât de netrebnici şi nebuni ne dovedim noi!... Înfioraţi de starea actuală a 
creştinismului, îndreptăm o rugăciune din locul acesta lipit de Stânca Golgotei: O Doamne al 
Îndurărilor Veşnice, fie-Ţi milă de Biserica Ta cea una singură!... În-dură-Te de noi cei care 
ne numim cu Numele Tău şi credem în slăvita Ta Înviere, şi ne însemnăm cu Semnul Jertfei 
Tale pe frunte, dar am înţeles prea puţin din ce ne-ai spus Tu în rugăciunea din Seara Cinei!... 
(Luca 22, 12; loan 17, 21). Nu ne lăsa, Te rugăm, să ne luptăm între noi cu , teologia de 
catedră“, fărâmiţând la nesfârşit unitatea Bisericii Tale! Căci nu noi, oamenii, ne-am dat viaţa 
pentru ea, ci Tu Te-ai jertfit, ca s-o sfinţeşti cu Preascump Sângele Tăul!... 


În dedesubturile Golgotei... 


Gândind la aceste dureroase realităţi „creştine“, ne pregătim să pătrundem şi mai adânc în 
Stânca Golgotei. Ca să ajungem la «Capela Sfintei Elena», trebuie să coborâm douăzeci şi opt 
de trepte săpate în piatră... Împărăteasa-mamă care fusese creştină cu adevărat a făcut eforturi 
uriaşe nu numai pentru descoperirea Mormântului Domnului, ci şi a Sfintei Cruci. Şi Domnul 
a binecuvântat cu prisosinţă stăruitoarea ei osteneală!... 


Deşi capela în care am ajuns este în adâncul pământului, ea ni se descoperă la fel de 
minunat împodobită ca cele de la suprafaţă... Nenumărate candele scumpe veghează de sus 
sfânta încăpere cu lumina lor blândă. Pe un soclu aflat în partea stângă este aşezată statuia 
Sfintei Elena, îmbrăţişând Crucea Domnului... Privind-o, mă întreb: o, suflete al meu, 
îmbrăţişat-ai tu vreodată cu atâta fior Crucea Mântuitorului? Sau ea rămâne o străină pentru 
tine, ca şi tu, pentru ea?... 


Un mic altar aflat în partea de miazănoapte aminteşte de tâlharul răstignit la dreapta 
Domnului şi care „furase“ Raiul în ultimul său ceas... (Luca 23, 40-43). Capela este 
proprietatea Bisericii Armene şi ea a închinat altarul principal Sfântului Grigore Luminătorul, 
ierarhul căruia poporul armean îi datorează creștinarea... În fiecare zi, preoţii armeni oficiază 
aici sfinte slujbe, iar seara pornesc de aici în procesiune până la altarul lor din vecinătatea 
Pietrei Ungerii... 

Lângă altarul tâlharului pocăit ne închinăm înfioraţi şi noi, râvnind făgăduinţa mântuirii de 
care el s-a învrednicit în cea din urmă clipă, înainte să-i fie zdrobite fluierele picioarelor cu 
ciocanul de cruce... (Luca 23, 43; loan 19, 32). Coborâm apoi alte douăzeci şi două de trepte 
ce duc la «Cripta Aflării Sfintei Cruci» în partea cea mai din adâncul stâncii. Acel loc este 
situat la circa 10 m distanţă laterală de vârful Golgotei, dar la o adâncime de peste 20 m! 
Acesta este un loc autentic şi de o cutremurătoare semnificaţie: aici fusese aflată Crucea 
Mântuitorului şi piroanele cu care a fost țintuit pe ea! Cândva, în dealul acesta numai piatră de 
la marginea Ierusalimului, erau săpate câteva cisterne mari pentru apă, care deveniseră în 
vremea Mântuitorului groapa de gunoi a oraşului. La câteva zile după moartea condam- 
naţilor, erau aruncate acolo şi crucile răstigniților, deci şi cele din Vinerea Mare... Pentru a 
descoperi locul unde zăcea îngropată Crucea Domnului, tradiţia creştină spune că Sfânta 
Elena făcuse cercetări stăruitoare... În cele din urmă, ascultând informaţia unui rabin bătrân, 
ea a descoperit Sfânta Cruce în spatele templului lui Venus, ridicat de împăratul Adrian pe 
culmea Golgotei... Suspinăm fericiţi: Slavă Ţie, Doamne al Adevărului, Care ai spus şi ai 
dovedit mereu că „nu este nimic ascuns care nu va fi descoperit şi nimic tăinuit care nu va 
ieşi la lumină...“ (Marcu 4, 22). 


„„„. Ne rotim privirile prin această „Peşteră“ Sfântă, atât de sărăcăcios împodobită... 
Seamănă atât de bine cu sărmana inimă omenească cea goală şi neîmpodobită!... O firidă în 
peretele stâncii arată locul unde Sfânta Cruce zăcuse trei veacuri, fără să putrezească. De 
partea cealaltă este o absidă de altar cu o Sfântă Masă de marmură, iar îndărătul ei este statuia 
Sfintei Împărătese, aşezată pe un soclu înalt. De data asta, ea poartă Crucea Mântuitorului ei 
şi al nostru pe umeri!... Altarul acesta aparţine catolicilor franciscani, poate de aici şi lipsa 
oricăror podoabe!... 

O, suflete al meu, este oare împodobit străfundul inimii tale? Cum arată tainiţa în care a 
rămas „îngropată“ Crucea Domnului de la Botez până ce ai aflat-o întâia oară şi ai îmbrățișat- 
o strâns?... În loc de răspuns ne vine în minte un zvon de cântare: „Cămara Ta, Mântuitorul 
meu, o văd împodobită şi îmbrăcăminte nu am ca să intru într-însa!... Luminează-mi haina 
sufletului meu, Dătătorule de Lumină, şi mă mântuieşte!... “ 


Pe pardoseala de piatră, ocrotit din trei părți de un mic gard metalic, descoperim urma unui 
smerit altar de marmură ce aparţine ortodocșilor greci. În mijlocul unui chenar este 
reprezentată în mozaic o cruce neagră, încadrată de sfintele însemne «IC XC NI KA»: lisus 
Hristos învinge!... De-o parte şi de alta a crucii negre sunt zugrăvite o suliță şi o ramură de 
isop cu burete în capăt, rezemându-se de braţele ei. Amândouă amintesc de agonia şi moartea 
Mântuitorului... 


În faţa noastră era chiar atunci o călugăriţă evlavioasă care curăța din genunchi urmele 
lăsate de lumânările peregrinilor... Pe pereţii pictaţi în frescă din vremea cruciaților se mai 
disting doar ici-colo umbre palide din frumuseţile de cândva... Descoperim înfioraţi şi câteva 
„urme“ lăsate în mintea noastră de condeiul de aur al Părintelui Iosif Trifa, însemnate în 
toamna anului 1925 chiar în acest loc: „,... Crucea Mântuitorului e şi azi o taină ce se află 
numai pătrunzând în adânc, mai adânc în înţelesul vieţii creştineşti. Să afli Crucea Domnului 
înseamnă să afli dragostea lui lisus, Fiul lui Dumnezeu, Care S-a răstignit pentru tine şi 
păcatele tale... Să afli cât de grozav a fost păcatul tău, că a trebuit Însuşi Fiul lui Dumnezeu 
să moară pentru iertarea ta... Dacă n-ai aflat aceste lucruri, atunci să ştii că pentru tine şi azi 
e îngropată Crucea Mântuitorului, adică darurile ei!... “ 

Răscoliţi de cuvintele acestea, ne pregătim să ieşim spre lumină, întrebându-ne din nou: 
aflat-am noi oare cu adevărat Taina Crucii, Taina Golgotei, Taina Mântuirii, măcar acum şi 
aici — sau tot bâjbâim încă în căutarea lor?... Doamne şi Mântuitorule Bune, fie-Ţi milă de noi 
şi nu ne lăsa să murim până ce ne vom fi pătruns de înţelesul lor deplin!... 


Din nou aproape de «Locul Căpăţânii»!... 


Lăsăm în urmă adâncurile Golgotei şi urcăm spre «orizontul zero» al Bisericii 
Învierii... Imediat ce ajungem din nou în imensul culoar, găsim un alt loc ce aminteşte de 
Pătimirile Mântuitorului: «Capela Biciuirii şi a Cununii de Spini». Aceasta se află imediat 
dincolo de treptele ce vin dinspre Capela Sfintei Elena. Sub prestolul capelei este un fragment 
de coloană de granit cu diametrul de 0,45 m şi înalt de 0,55 m. Tradiţia spune că pe „tronul“ 
acesta de piatră fusese îmbrâncit Domnul lisus de ostaşii romani după ce-L îmbrăcaseră în 
semn de ocară cu o hlamidă purpurie, apoi, cu puţin timp înainte să-l pună pe umeri Crucea 
grea, când Îi aşezaseră pe frunte înfiorătoarea cunună de spini!... (loan 19, 1-3). 

„.. Pornind de la adevărul că «nimic nu se pierde...», o veche tradiție de aici spune că, dacă 
îți aşezi urechea pe coloana aceasta de piatră, poţi auzi şi azi ecourile plesniturilor de bici 
asupra trupului însângerat al Mântuitorului şi al loviturilor cu trestia peste coroana de spini, 
aşezată pe fruntea Lui!... Nu îndrăznim „să verificăm“ această cutre-murătoare afirmaţie, 
simţindu-ne mult prea mici pentru un asemenea semn!... 

Deasupra Sfintei Mese, trei icoane înfăţişează o parte din chinurile la care fusese supus 
Mântuitorul. Icoana din stânga zugrăveşte scena în care Domnul intră în Pretoriu, îmbrăcat în 
haina strălucitoare cu care ÎL umilise şi Irod... Cea din dreapta aminteşte de momentul când 
Pilat îşi spălase mâinile, socotind nebuneşte că şi-ar putea şterge astfel şi vina osândirii 
Nevinovatului din faţa sa, pe Care ÎI va abandona apoi în voia soldaţilor lui obişnuiţi cu 
sângele ţâşnind din vânătăi... Probabil că în acel chip Pilat voia să avertizeze mulțimea şi s-o 
sensibilizeze, intuind dimensiunea cosmică a momentului aceluia, dovedindu-se însă 
neputincios în faţa furiei oarbe stârnite în ea de mai-marii poporului iudeu... 

Icoana din mijloc ÎL înfăţişează pe Fiul lui Dumnezeu încoronat cu înfiorătoarea cunună de 
spini şi şezând pe „tronul“ de granit... În chip batjocoritor, hlamida roşie Îi lasă dezgoliţi 
genunchii învinețiți de lovituri... (Matei 27, 11-30; Marcu 15, 17-19; Ioan 19, 1-3). Aflasem 
că unii dintre vieţuitorii Bisericii Învierii susţin că genunchii Mântuitorului din această icoană 
au izvorât mir în anul 2000... Cugetând la afirmația aceasta, ne întrebăm: oare mai tresare 
cineva azi, gândind că un astfel de „semn“ poate fi o prevestire de plăgi pentru omenirea 
ajunsă cu totul străină de Dumnezeu, mai ceva ca în Sodoma? Şi mai mult: determină oare 
„minunea“ asta o pocăință adevărată în vreun suflet? Puțin probabil, pentru că „minunile ţin 
doar trei zile“!... Dacă cei din vremea lui Noe şi a lui Lot n-au ascultat de înştiințările 
stăruitoare ce li se făcuseră din vreme, lumea de azi nu dovedeşte nicidecum o mai bună 


dispoziție să asculte Cuvântul lui Dumnezeu! Cu atât mai puţin se petrece întoarcerea la 
Dumnezeu prin „minuni“, înainte să vină marele şi ultimul prăpăd... (Luca 16, 19-31). 

Suflete al meu, mai crezi tu în minuni?... Adu-ţi aminte bine prin câte ai trecut şi ia seama 
mai ales la „amănuntele“ mântuitoare care se desprind din ele!... 


.. Fiind îmbrăcaţi în straie maramureşene, suntem recunoscuţi imediat de un grup de 
peregrini din România... Ajunseseră şi ei în Biserica Sfântului Mormânt, venind din 
Caransebeş şi Baia Mare. Erau însoţiţi de un preot din orăşelul cel mai apropiat de satul 
nostru... Gândim înfioraţi: dacă suntem atât de fericiți să întâlnim compatrioți în această 
depărtare de lume, ce bucurie sfântă vor avea cei învredniciţi să ajungă în Biserica Învierii 
„cea nefăcută de mână“, când se vor întâlni cu fiinţe preaiubite, din acelaşi neam şi de 
aceeaşi credinţă!... 

... Dar timpul fuge prea repede şi trebuie să ne despărțim de ei!... Rămânem iar singuri şi 
suspinăm cu dor: O Mântuitorule Preaiubit, în Ziua cea Mare din Ierusalimul cel de Sus, 
îndură- Te şi ne numără şi pe noi, nevrednicii, printre mântuiții Tăi!... 


Urme străvechi... 


După câţiva paşi, găsim «Capela lui Adam». Deşi „locul îngropării craniului lui Adam“ nu 
este neapărat unul autentic, el are o adâncă semnificație simbolică şi teologică. Cu atât mai 
mult, cu cât tradiţia asta era foarte actuală încă din veacurile zbuciumate ale Potopului lui 
Noe... 


... Ne aflăm chiar dedesubtul locului unde fusese înălțată Crucea Mântuitorului. În absida 
capelei, cândva tencuită şi zugrăvită, descoperim deasupra Prestolului o firidă închisă cu 
sticlă... Potrivit unor străvechi tradiții ebraice, craniul lui Adam ajunsese în cele din urmă în 
grija lui Noe... Apoi, acest „propovăduitor al neprihănirii“ (2 Petru 2, 5), l-a încredinţat 
fiului său Sem, care, împreună cu Melhisedec, l-au adus şi îngropat în acest loc... Potrivit 
aceleiaşi tradiţii, însăşi denumirea de «Locul Căpățânii» de aici i se trage, pentru că în limba 
ivrit, limba Israelului, cuvântul «Golgota» se traduce prin craniu omenesc sau căpățână... 
Pornind probabil de la acest amănunt şi tradiţia creştină spune că în clipa când Mântuitorul Şi- 
a dat duhul, stânca Golgotei s-a despicat până în adâncuri... (Matei 27, 51). Prin crăpătura 
formată s-a prelins Sângele Domnului lisus, până la baza stâncii din faţa noastră, spălând 
păcatul lui Adam. Ba încă Preasfântul Sânge a şters şi vina întregii lumi de după el, până la 
cel din urmă mântuit prin Jertfa Crucii... 


... Înainte să plecăm din acest loc încărcat de semnificaţii, mă rog şi mă întreb cutremurat, 
cunoscându-mi bine nevrednicia: oare Mâine voi fi şi eu unul dintre cei albiţi de Sângele 
Mielului?... (Apocalipsa 7, 14). Doamne Iisuse, fie-Ți milă şi de mine încă de acum şi mă 
numără printre aceia!... 


Umbre în Casa Domnului... 


Din cauza faptului că în Biserica Sfântului Mormânt îşi au altare mai multe Biserici 
creştine, în decursul timpului au existat şi multe neînţelegeri. Toate, pentru dominaţie!... Se 
vede că prea puţini dintre oamenii care se vor ai Domnului au înţeles că acela care vrea să fie 
mare, trebuie să se facă mai întâi robul tuturor!... Tocmai acest adevăr dorea Mântuitorul să-l 
întipărească mereu în inima ucenicilor Săi, dar mai ales în seara Cinei de Taină, când le-a 
spălat picioarele... (Matei 20, 26; loan 13, 3-17). Din dorinţa de a fi deasupra celorlalți, nu de 
puţine ori neînțelegerile din această imensă Casă a Domnului au degenerat în ură, ba chiar în 
îmbrânceli şi încăierări în care a curs până şi sânge!... 

Cunoscând bine dorința supremaţiei în inima mai-marilor peste suflete, stăpânirile păgâne 
ce s-au perindat în decursul vremii prin Țara Sfântă au speculat lipsa înţelepciunii şi a bunei- 
înţelegeri între comunităţile creştine. Astfel, locurile cele mai sfinte erau date în grija acelor 
Biserici care stăteau mai bine cu... galbenii! Acel mizerabil târg din chiar Biserica Învierii a 
durat până în anul 1857, când Organizaţia Statelor Europene a determinat comunităţile 
creştine de aici (sic!) să trăiască în... pace. Desigur, într-una silită! Din păcate însă, aceasta nu 
poate fi una adevărată şi mai ales una durabilă... 

Aflăm cu durere că până şi în această primăvară (2007) sub cupola uriaşei biserici de pe 
Golgota avuseseră loc tulburări duse până la sânge între călugării sirieni şi cei greci, iar 
acestea s-au potolit abia la intervenţia celor ce poartă sabie... Ce dureros, dar mai ales ce 
ruşine!... Cum să poată convinge pe cineva o credinţă — şi încă una creştină! — care vrea să se 
impună prin forţă şi să domine cu orice preţ, fără să ţină seama şi de ceilalți? Oricare ar fi 
aceia... 

Gândind cu durere la acest gen de evenimente, ni se pare că printre vieţuitorii «Bisericii 
Învierii» de aici şi de pretutindeni s-au strecurat şi suflete care n-au trecut „prin Poarta 
Damascului“, adică printr-o convertire adevărată, precum Saul din Tars... Ci au pătruns prin 
„Poarta filistenilor“, cei dovediţi întotdeauna vrăjmaşi ai poporului lui Dumnezeu! Ori s-au 
furişat prin „Poarta lui Irod“, strecurându-se în Casa Domnului cu viclenie satanică, precum 
acel rege idumeu. lar unii au intrat chiar prin... „Poarta Gunoiului “... Ce anacronic sună 
numele acestei ultime porţi prin care se poate ajunge în Cetatea Sfântă! Şi totuşi ea este una 
absolut reală, iar pe deasupra e situată în imediata apropiere a Templului închinat cândva 
Dumnezeului lui Israel!... 

Suflete al meu, cutremură-te adânc şi ia aminte prin care „poartă“ te strecori tu spre Casa 
Domnului! Dar mai ales vezi cum stai acolo între ceilalţi închinători! Îi accepţi tu aşa cum 
sunt şi te rogi pentru ei — sau îi dispreţuieşti şi-i osândeşti provocator?... la bine seama, că 
întocmai aşa Se va purta Mâine şi Judecătorul Cel Drept faţă de tine! Dar nu numai atunci, ci 
încă de pe acum!... (Luca 6, 37-38). 


Meditând cu strângere de inimă la aceste realităţi triste, care nu-s învinuiri răutăcioase, ci 
umile semnale de alarmă spre cei puşi în frunte să privegheze peste Turma Domnului şi peste 
păstorii ei, îmi aduc aminte de un interviu luat cândva marelui Mahatma Gandhi, eroul Indiei 
din secolul trecut. Acest înţelept, chiar dacă nu era creştin, fusese un mare propovăduitor al 
nonviolenţei!... Gândind la importanța formării spirituale a generației tinere, printr-o 
conştiinţă a împăcării, el spunea că aceasta trebuie învățată că ,,... în viaţă mai uşor se poate 
învinge ura cu dragostea, minciuna cu adevărul şi violența cu abnegaţia... [Aceasta] ar 
trebui să fie un element fundamental în educaţia oricărui copill... 

Odată, când înțeleptul Gandhi fusese consultat cu privire la care este cea mai bună religie, 
el răspunse fără ezitare: 

— „ Religia creştină, pentru că ea propovăduieşte iubirea vrăjmaşilor! “ 

Ce durere însă că la întrebarea: 

— „De ce n-aţi aderat la creştinism? “, el a replicat trist: 

— „,... Pentru că... n-am întâlnit încă nici un creştin adevărat! “... 


E posibil că afirmaţia aceasta să fi fost una exagerată, pentru că, din fericire, mai sunt încă 
şi creştini adevăraţi, chiar dacă din ce în ce mai rari!... Dar în răspunsul marelui Gandhi era 
totuşi un sâmbure de adevăr care ar trebui să ne pună pe gânduri şi pe noi, ca şi pe mai-marii 
noştri. Ca să ne trezim toţi că trebuie să fim nu doar creştini de nume, ci de fapte şi de 
adevăr... 


O, Doamne al Puterilor şi al Biruinţei Veşnice asupra Păcatului şi Morţii, fie-Ți milă şi ne 
ajută şi pe noi să ajungem „la starea bărbatului desăvârşit, la măsura vârstei deplinătăţii lui 
Hristos“ (Efeseni 4, 13), pe care de atâta vreme o tot aştepţi la toţi cei botezați în Numele 
Tău, dar dintre care nepermis de mulți putem fi recunoscuţi doar după «Matricola 
botezaţilor».... 


Tot mai singuri... 


... După ce am ieşit din Biserica Sfântului Mormânt a trebuit să ne luăm rămas-bun şi de la 
Măicuţa Filofteia... Între timp ne mai arătase şi « Metocul Ghetsimani», aflat înspre partea de 
sud a curţii interioare... Şi pentru că în acel moment uşa lui era închisă, Cuvioasa Măicuţă ne 
spune că acolo se păstrează o icoană renumită cu «Adormirea Maicii Domnului». În fiecare 
an, cu câteva zile înainte de 15 august (după calendarul vechi), icoana aceasta este dusă în 
procesiune cu multă evlavie până la Mormântul Preacuratei din Ghetsimani... Suspinăm din 
nou: nici în acest loc sfânt n-am fost învredniciţi să intrăm!... 


... De aici ne vom îndrepta spre partea de răsărit a Salemului, deşi ar fi fost încă atâtea 
locuri de cercetat în preajma Bisericii Învierii!... Aflasem că imediat în spatele Sfintei Curți 
este un locaş retras, numit «Biserica Sfântului Iacov, fratele Domnului» şi că acolo slujesc 
preoţi ortodocşi arabi. Chiar dacă locul acela nu are vreo legătură directă cu Pătimirile 
Domnului, el aminteşte de Sfântul Iacov, supranumit şi „fratele Domnului“ (Galateni 1, 19). 
El fusese fiul lui Cleopa, fratele dreptului Iosif... Fiind unul dintre cei 70 de ucenici ai 
Mântuitorului, Sfântul Iacov ajunge primul episcop al Ierusalimului. În anul 62 el a fost 
martirizat de iudei, fiind ucis cu pietre ca şi Arhidiaconul Ştefan, apoi, aruncat de pe aripa 
înaltă a Templului, ca o zdreanţă sângerândă... Acest loc a fost adăugat celorlalte ţinte de 
peregrinaj din zona Bisericii Sfântului Mormânt, încă din secolul al XI-lea, în timpul lui 
Constantin Monomahul, domnitorul care sprijinise cu toate mijloacele reconstrucția mărețului 
Lăcaş de pe Golgota. Aflasem că în acea biserică se află multe icoane vechi de o rară 
frumuseţe, dar n-am reuşit să le şi vedem... 

Tot lângă biserica Sfântului lacov se află un sfânt lăcaş închinat Apostolului Iubirii: 
«Biserica Sfântului Apostol loan»... În primele veacuri creştine, acolo avea loc botezul 
catehumenilor: la Praznicul Botezului Domnului, în Noaptea Învierii şi mai ales de ziua 
Pogorârii Duhului Sfânt... Astăzi, între Biserica Sfântului Mormânt şi cea a Sfântului loan s-a 
interpus «Biserica celor 40 de Mucenici». Ea a fost zidită în amintirea celor 40 de Mucenici 
din Sevastia, prăznuiţi în calendarul ortodox la 9 martie... Dar cum timpul ne zoreşte, nu 
putem să cercetăm niciunul din aceste locuri sfinte. Poate... altădată! 


Peregrinând prin Sfânta Cetate... 


... Rămaşi singuri, simţim din ce în ce mai mult cât de important este să ai oricând o bună 
călăuză, dar şi mai mult când umbli prin locuri necunoscute... Noi însă, pe lângă Sfânta 
Scriptură şi poeziile fratelui Traian Dorz, adunate în inimă de-a lungul anilor, nu aveam decât 
câteva hărți cu străzile Vechiului Salem şi câteva broşuri cu informații sumare... Desigur, 
decât nimic, sunt folositoare şi acestea, aşa că pornim mai departe călăuziţi de ele şi întrebând 
trecătorii... 


... Nu departe de Biserica Sfântului Mormânt ne iese în cale Catedrala Sfântul Gheorghe. 
Intrăm în incintă şi aflăm că în acel loc fusese martirizat Sfântul Mare Mucenic Gheorghe, în 
secolul IV. Acum este acolo o biserică anglicană şi Dioceza Episcopală Anglicană pentru 
Orientul Mijlociu. Construcţia aceea a fost terminată în 1910, dar turcii au închis-o şi au dat 
locuinţa episcopală în folosinţa armatei lor... După cucerirea Ierusalimului în 1917 de către 
englezi, biserica a fost redeschisă şi ea reprezintă o mărturie a prezenţei britanice în zonă. Aici 
se slujeşte în două limbi: arabă şi engleză. Mai aflăm că acest complex include şi o şcoală, şi 
o casă de oaspeţi... 

Întrucât în incintă se lucra atunci la renovări, ne aşezăm pe o bordură de piatră şi odihnim o 
clipă, încercând să ne fixăm mai bine în minte imaginea locurilor prin care am trecut azi. 
Câţiva copii ieşiţi în pauză alergau fericiți dintr-o parte în alta a curţii... Ce drăgălaşi sunt 
copiii din orice neam şi ce mult se aseamănă până şi în zbenguiala lor! Aceasta, mai ales 
pentru că nu poartă nicio grijă! O, dacă ar fi atât de fericiți şi de fără griji şi copiii Domnului, 
ştiindu-se oricând şi oriunde în siguranţă deplină, pentru că sunt vegheaţi permanent de 
Ochiul Celui Prea Înalt şi apăraţi de Braţul Său cel tare!... 


După câteva căutări, găsim drumul spre Muntele Moria pe care fusese înălțat cândva 
Templul lui Solomon, apoi coborâm multe trepte şi ajungem într-un loc foarte larg, undeva 
foarte aproape de Zidul Plângerii. Ca să intrăm acolo, trebuie să trecem printr-un filtru de 
securitate asemănător celor din aeroporturi... O, câte primejdii pândesc din toate părțile în 
această ţară a nesfârşitelor confruntări!... 

Ajunşi de partea cealaltă, ne atrage atenţia un grup numeros de fetiţe şi băieţi, îmbrăcaţi 
frumos în alb şi prezentând un program religios pe platoul întins din apropierea Zidului 
Plângerii. Aflăm cu bucurie că în acest cadru sărbătoresc fiecare copil primeşte o Scriptură 
Sfântă care va fi numai a lui... Ca să ajungă urmaşi demni ai strămoşilor lor credincioşi, ei 
trebuie să se hrănească încă de mici din Sfânta Carte. Pentru aceasta ei trebuie mai întâi să o 
aibă!... Privind la nevinovăția ce se revărsa de pe feţele lor, gândim: ce fericit este poporul ai 
cărui conducători sufleteşti poartă o grijă sfântă pentru formarea tinerei generaţii în spiritul 
strămoşilor credincioşi, încă din primii ani!... Însăşi Scriptura zice: „Ferice de poporul al 
cărui Dumnezeu este Domnul! “... (Psalm 32/33, 12). 

Lăsăm gândurile să zboare departe spre ţară la copiii Neamului şi Bisericii noastre... Ne 
întrebăm cu inima strânsă: câţi oare dintre ei îşi au încă din copilărie Scriptura lor sau măcar 
Noul Testament, precum aceşti prunci din Țara lui Avraam? Şi mai mult: câţi dintre cei care 
s-au trezit cu Cartea Sfântă în casa părintească, se hrănesc în fiecare zi din ea, ca să-şi 
cunoască Dumnezeul şi Mântuitorul strămoşilor binecredincioşi? Ca să înveţe din ea nu doar 
o religie sau un cult — oricare ar fi acela! — ci să-L cunoască şi să-L iubească, şi să-L asculte 
pe Dumnezeul devenit astfel şi AL LOR?... 


Lângă «Zidul Plângerii» 


Ne apropiem cu inima palpitând de emoție de imensul zid de piatră... Această îngrămădire 
înţeleaptă de pietre uriaşe, cioplite frumos şi având fiecare până la 2 m’, se întinde acum pe o 
lungime de circa 30 m. Grosimea zidului este de 5 m, iar înălțimea până spre 12 m... Acest 
perete imens este tot ce a mai rămas peste milenii din zidul vestic de rezistenţă al Platoului pe 
care se înălța cândva Templul închinat Dumnezeului lui Avraam, Isaac şi Iacov... Este numit 
«Zidul Plângerii», pentru că aici au revenit şi revin până azi fiii lui Israel cei împrăștiați 
printre popoare. De fiecare dată când li s-a permis, ei au venit aici pentru a plânge gloria 
pierdută a neamului lor şi a-l aduce aminte Celui Atotputernic de starea nenorocită în care au 
ajuns... (Plângerile lui Ieremia, cap. 5 etc.). Dar rugăciunea lor amară a avut întotdeauna şi un 
strop de nădejde în bunătatea iertătoare a Dumnezeului părinţilor lor, Care „nu Se ceartă fără 
încetare şi nu ţine mânia pe vecie...“ (Psalm 102/103, 9). De aceea, în rugăciunea lor ardea 
întotdeauna o aşteptare tot mai nerăbdătoare după împlinirea făgăduințelor Lui cu privire la 
întoarcerea acasă, eveniment care în vremea noastră se pare că a şi sosit... (Ieremia 31, 10-12; 
Ezechiel 34, 12-14; 36, 24 şi 28; 37, 24 şi 28). 


„... În timpul stăpânirii romane, intrarea israeliților în Oraşul Sfânt era interzisă... Nici 
ocupaţia bizantină n-a fost mai binevoitoare cu ei: abia o singură dată pe an li se permitea să 
intre în cetate. Această „îngăduinţă“ era de fapt o cutremurătoare ofensă ce li se aducea: ziua 
aleasă era tocmai aceea în care se aniversa cucerirea Ierusalimului şi distrugerea Templului!... 
Cum să se ducă ei în Ierusalim într-o zi atât de amară? Le era aproape peste putință să meargă 
atunci, după cum le fusese şi celor ajunşi în robia Babilonului să cânte «Cântările Sionului», 
când le cereau aceasta asupritorii lor! Desigur, nu ca să-i înveselească, ci să-i facă să simtă şi 
mai cumplit nefericita stare în care erau... (Psalm 136/137, 1-4). 

O tradiție iudaică afirmă că după distrugerea Templului, Prezenţa Dumnezeului lui Israel 
S-a retras în acest zid... Poate de aceea Zidul Plângerii constituie până azi punctul de 
rezistenţă al credinţei ebraice şi simbolul unui popor îndelung încercat. Astăzi însă această 
eroică naţiune pare să renască viguros din propria-i „cenuşă“... 

Zidul Plângerii este cel mai sfânt loc de peregrinaj pentru evreii din toată lumea. În anul 
1929 s-a încercat transformarea lui în sinagogă, dar aceasta a degenerat în conflict deschis cu 
musulmanii... O comisie internaţională a clarificat atunci situaţia întrucâtva, dar cine ar putea 
şti pentru câtă vreme?... Acum, cu toate că locul este în proprietatea musulmanilor, evreii au 
dreptul să se roage aici, oricând doresc. După Războiul din 1967, spaţiul îngust din faţa 
zidului a fost mult lărgit, astfel că el a devenit o piaţă imensă... 

Tot în zona aceasta mai este şi un şantier arheologic cu un tunel rămas din vremea lui 
Solomon. Dar cum noi căutam urmele rămase după „Unul mai mare decât Solomon “ (Luca 
11), nu mai aveam vreme să trecem şi pe acolo!... 


... După ce ne acoperim creştetul cu o tichie de hârtie, primită la intrare, ne apropiem cu 
respect de locul sfânt al poporului lui Israel... Observăm că un paravan lung de câţiva metri 
este aşezat de-a curmeziş, la mijlocul zidului, şi împarte zona aceasta în două, pentru a separa 
accesul femeilor de al bărbaţilor. În partea dinspre nord şi foarte aproape de zid erau atunci o 
mulțime de evrei în rugăciune, veniți de prin cine ştie ce depărtări... Cu toţii aveau capul 
acoperit, după străvechea lor tradiţie. 

Un sentiment de milă ne trezesc rostirile cu glas plângă-tor a multor versete din Cartea 
Plângerilor lui Ieremia... Între cei care se roagă sunt mulţi tineri, ba chiar şi copii! Ni s-a părut 
că unii lasă între pietrele uriaşe bileţele cu diferite cereri sau însemnări, ca nişte ofrande... Mai 
târziu, după întoarce-rea din Israel, am aflat că printr-un astfel de bileţel lăsat în acest Zid se 
regăsiseră după zeci de ani doi soţi care se pierduseră unul de altul, în timpul cumplitelor 
prigoniri anti-semite din vremea nazismului... Ce mare adevăr este în cuvântul Scripturii: 


chiar şi atunci când noi nu-l suntem credincioşi lui Dumnezeu, „EI ne rămâne credincios, 
fiindcă nu Se poate tăgădui pe Sine Însuşi“... (2 Timotei 2, 13). 

Înainte de a ne depărta de lângă Zidul Plângerii, înălțăm şi noi un suspin către 
Dumnezeul părinţilor noştri, Care este şi Domnul lor: O Dumnezeul lui Avraam, Isaac şi 
Israel, „... Adu-Ți aminte de poporul Tău pe care l-ai câştigat odinioară, pe care l-ai 
răscumpărat ca seminţie a moştenirii Tale! Adu-Ţi aminte de muntele Sionului, unde Îți aveai 
locuinţa; îndreaptă-Ți paşii spre aceste locuri pustiite fără curmare! “... (Psalm 73/74, 2). 


Pe Muntele Moria... 


După ce părăsim incinta Zidului Plângerii, urcăm pe alte trepte pentru a ajunge sus pe 
Esplanada Templului, de oarecând. La fiecare răscruce de străzi, care duce într-acolo, 
vegheau înarmaţi şi foarte vigilenţi câte doi sau trei militari care ne barau trecerea spre locul 
mult-dorit... De fiecare dată când îi întrebam de «Moscheea Omar», eram îndrumați să 
mergem mai înainte, cu toate că vedeam bine cum intră tocmai pe acolo bărbaţi şi femei 
palestinieni fără să fie nici măcar legitimaţi. Era acesta un semn că ne găseam în imediata 
apropiere a locului căutat, dar pentru noi nu pe acolo era poarta... 

La un moment dat îmi vine în minte să întreb de... «Muntele Moria»... Auzind un nume 
atât de scump lui, militarul de lângă mine îmi arată binevoitor strada de lângă el pe care pot 
intra imediat. Explicându-i însă că nu-s singur, ci trebuie să-i aştept pe ai mei, îşi retrage 
imediat bunăvoința şi ne îndrumă şi el să mergem mai departe... Am înţeles imediat cât de 
înţelept lucru este ca atunci când cauţi ceva sau vrei să faci ceva, să n-o faci întristându-l pe 
cel de lângă tine, cu răscolirea unor amintiri ce dor... Pentru tânărul israelit din faţa mea era o 
bucurie să audă că un străin ca mine întreabă de Muntele Moria şi de Avraam, strămoşul lui. 
Dar întrebarea aceluiaşi străin despre ceea ce umbreşte cumplit fala neamului său poate suna 
şi ca o ofensă... 

În cele din urmă, ajungem la singurul loc de acces pentru străini, spre Muntele Moria... 
Suntem din nou legitimaţi, iar bagajele de orice fel ne sunt scanate, pentru a se dovedi că nu 
avem obiecte interzise... Urcăm apoi pe o punte lungă, la capătul căreia începe Esplanada 
Moscheilor. Ajunşi la capă-tul punţii, suntem pe teritoriu... palestinian! Ce ciudat: deşi 
suntem în inima Ierusalimului, platoul Moria este în proprietatea exclusivă a musulmanilor 
care dispun de el după cum voiesc!... O, inima mea, în adâncul tău cine stăpâneşte oare: Acela 
Care te-a făcut şi răscumpărat sau acela care îți pândeşte mereu paşii cu ispitele lui, ca să te 
piardă?... 


... Muntele Moria, acest loc străvechi cu nume atât de sfânt, este situat în partea de est a 
Cetăţii lerusalimului, în apropierea Văii Cedronului. Suntem fericiţi aflând că o veche tradiţie 
Talmudică spune că atunci când Dumnezeu a creat lumea, găsise tocmai pe dealul acesta cel 
mai potrivit lut din care să-l facă pe întâiul om... Acesta a rămas şi pe mai departe cel mai 
bineplăcut loc de pe pământ, în care Dumnezeu primea oricând şi cu bucurie rugăciunea 
creaturii Sale. Tradiţia mai spune că tot pe muntele acesta I-au adus Domnului jertfele lor de 
mulţumire Adam şi Cain, Abel şi Noe etc... Dar nu doar tradiţia, ci însăşi Sfânta Scriptură 
consemnează că spre acest loc fusese călăuzit Avraam, ca să-l aducă jertfă pe Isaac, fiul 
căpătat prin făgăduinţă divină!... 

Înaintând pe platoul Muntelui Moria, încercăm să retrăim înfioraţi cea mai tulburătoare 
scenă a Vechiului Testament, petrecută chiar pe colina aceasta. Priveliştea aceea fusese cea 
mai limpede preînchipuire a Jertfei de pe Golgota. Numai că aceasta din urmă avea să fie dusă 


până la capăt!... Pentru că Dumnezeu a iubit lumea incomparabil mai mult decât îşi iubise 
Avraam pe unicul său fiu!... (loan 3, 16). 


„.. După o călătorie de mai bine de două zile din mar-ginea pustiei Beer Şeba, patriarhul 
Avraam urca pe coasta Muntelui Moria... Deşi apăsat de gânduri, era hotărât să dea preţul pe 
care i-l cerea ascultarea de Dumnezeul Care îl chemase din Urul Haldeii şi îl binecuvântase 
peste tot... Într-o mână ducea focul, în cealaltă, jungherul... Alături de el, tânărul Isaac, 
copilul făgăduinţei dumnezeieşti, urca senin, fără să presimtă finalul drumului. Sau tocmai de 
aceea!... Însăşi prezenţa tatălui îi oferea cea mai deplină siguranţă!... El ducea liniştit povara 
lemnelor pentru o jertfă pe care o socotea că nu-i a lui... Mai târziu însă, Mântui-torul nostru 
nu doar va purta lemnul Crucii până pe Dealul Căpățânii, ci Se va şi jertfi acolo pe Sine, 
pentru noi)... 

Ferindu-şi ochii de privirea fiului său, Avraam trebuia să răspundă la întrebarea lui: „/ată, 
foc şi lemne avem; dar unde este mielul pentru jertfă? “... Cu ce sfâşiere în inimă şi glas îi va 
fi răspuns bătrânul tată, când ştia prea bine că „mielul“ este... el, fiul său! În pieptul 
patriarhului era însă o nezguduită încredere în minune chiar şi atunci, la doi paşi de altarul pe 
care îl va clădi cu mâinile sale şi pe care îl va aşeza pe fiul său spre jertfire ... Altfel n-ar fi 
putut răspunde liniştitor şi plin de credință: „Fiul meu, Dumnezeu Însuşi va purta grijă de 
mielul pentru arderea-de-tot]... . Cât de bine se vede de aici că Avraam nu doar , L-a crezut 
pe Dumnezeu“, ci se şi încredea în El cu toată puterea sa, fără să pună întrebări!... (Iacov 2, 
23). 


Drama urma să se desfăşoare însă abia după ajungerea pe Moria: ,„... a ridicat Avraam 
acolo jertfelnic, a aşezat lemnele pe el şi, legând pe Isaac, fiul său, l-a pus pe jertfelnic, 
deasupra lemnelor. Apoi şi-a întins Avraam mâna şi a luat cuțitul... “. In acel moment, 


dovada ascultării patriarhului era deplină; jertfirea nu mai era necesară: preţul fusese plătit!... 
De aceea „Îngerul Domnului a strigat către el din cer şi a zis: «Avraame, Avraamel ... Să nu- 
ți ridici mâna asupra copilului, nici să-i faci vreun rău, căci acum cunosc că te temi de 
Dumnezeu şi pentru Mine n-ai cruțat nici pe singurul fiu al tău» “... (Facere 22, 1-18). 


... Ne înfiorăm gândind că pe locul unde stăm noi acum, lui Avraam i-a vorbit Domnul în 
urma acelei probe de foc, făgăduindu-i deplina binecuvântare a urmaşilor săi până în veci. 
Aceasta avea să fie darul dumnezeiesc pentru ascultarea lui necondiționată de care dăduse 
dovadă cu o clipă înainte. De aceea pe drept a fost numit «părinte al tuturor celor ce cred»... 
(Romani 4, 11-12). 

O Dumnezeule Bun, pe lângă ce urme cutremurător de sfinte trecem noi acum! Îndură-Te 
şi ne dăruieşte şi nouă un strop din nestrămutata credinţă a patriarhului Avraam, cel care, când 
era vorba de preţul ascultării de Tine, nu se târguia... El îndrăznise acest lucru doar când 
mijlocise pentru alții, când căutase din răsputeri salvarea celor din cetatea sortită pierzării... 
Pentru că nici el nu dorea moartea păcătoşilor, ci întoarcerea lor la Tine, Dumnezeul Cel 
Nespus de Bun, Care nu oboseșşti iertând!... (Facere 18, 20-32; Isaia 55, 7). Ajută-ne să 
învăţăm de la Avraam mă-sura ascultării de Tine şi dă-ne putere să ne supunem fără crâcnire 
în faţa crucii noastre — oricare ar fi ea! —, precum se lăsase Isaac legat de mâinile propriului 
tată şi aşezat pe altar!... (Facere 22, 1-18). Dă-ne putere să credem că, fă-când aşa, nu ni se 
poate întâmpla niciun rău, chiar dacă în acea clipă noi nu putem pricepe şi înţelege ceea ce ni 
se face! Te rugăm!... (Luca 21, 12-19). 


«Aria lui Aravna lebusitul»... 


... În sprijinul afirmației că locul acesta de pe Muntele Moria este unul cu totul sfânt, vine 
şi o preafrumoasă povestire pe care o citisem cu zeci de ani înainte de ajungerea noastră la 
Ierusalim. Iat-o: Cândva, aria lui Aravna lebusitul (2 Samuel 24, 16) fusese proprietatea unei 
sărmane văduve credincioase, care o lăsase moştenire celor doi fii ai săi... Pentru că frații 
țineau unul la altul, şi după ce primul se căsătorise, nu-şi împărţiseră ogorul, ca alţii, ci îl 
lucrau împreună. Ei înjumătăţeau doar roadele pe care le dădea Bunul Dumnezeu, în urma 
muncii lor harnice... 

Într-un an ei semănară orz în ogorul lor. La vremea secerişului, cei doi frați împărţiseră 
snopii şi făcură căpiţe egale, urmând să-şi treiere apoi fiecare partea sa... După ce se lăsase 
noaptea de-a binelea, fratele cel necăsătorit nu putu adormi... Se frământa, gândind că nu-i 
corect să împartă în mod egal recolta: el era singur, în timp ce fratele mai mare avea de hrănit 
o familie cu mulți copii. Ştia însă că acela, fiind un om mai credincios ca el, n-ar primi mai 
mult decât i se cuvine... Se sculă deci în toiul nopții, se duse la aria lor, luă un număr de snopi 
de pe căpiţele lui şi îi aşeză pe ale fratelui său, apoi se întoarse acasă şi adormi liniştit... 

Dar nici fratele cel căsătorit nu dormise noaptea din pricina aceluiaşi gând — şi-i spuse 
soţiei de lângă el: „... Fratele meu e singurel, n-are pe nimeni să-l mângâie şi ajute, cum ne 
avem noi unul pe altul şi pe copilaşi... Nu-i drept să luăm o parte egală cu a lui! Dar ştiu că el 
n-ar primi nimic dintr-al nostru... Vino dar să mergem la arie şi să mutăm câţiva snopi de pe 
căpiţele noastre pe ale lui! Astfel el nu va şti nimic şi va treiera şi snopii mutaţi de noi...“. Aşa 
şi făcură! 


A doua zi, când veniră la arie, fraţii rămăseseră miraţi, neputându-şi explica de ce 
grămezile lor erau tot egale ca în ziua secerişului, deşi fiecare îşi ştia lucrul tăinuit din noaptea 
trecută... Atunci, se hotărâră să vină iar şi să mute pe căpiţele celuilalt mai mulți snopi ca 
dintâi — ceea ce şi făcură după ce noaptea se lăsă de-a binelea peste întinderile Salemului... 

Nu mică le fu uimirea în a treia dimineaţă, când consta-tară acelaşi lucru: grămezile de 
snopi erau tot egale!... Pentru a dezlega taina, le rămânea să repete în noaptea următoare 
acelaşi lucru, apoi să stea la pândă... 

Aşa s-au surprins cei doi frați ducând snopi pe căpița celuilalt!... La îmbrățişarea lor 
înlăcrimată de bucurie privea fericită şi luna, ivindu-se de după vârful Muntelui Măslinilor, 
învăluindu-i blând cu razele ei... Priveliştea aceasta petrecută în taina miezului de noapte, pe 
vârful Muntelui Moria, era una atât de rar întâlnită pe toată faţa pământului! Chiar şi în 
vremea aceea... 


O, dacă şi în vremea noastră ar trăi cât mai mulți astfel de fraţi care să pună, nu să ia; să 
ajute, nu să nedreptăţească; să îmbrăţişeze, nu să întoarcă spatele cu indiferenţă şi ură, precum 
Cain oarecând!... (Facere 4, 2-9). Oricare ar fi acela şi oricum ar fi el!... Câtă bucurie ar face 
Tatălui Ceresc o astfel de purtare a celor ce se numesc fiii Lui! Ce temple, ce biserici şi 
mănăstiri s-ar înălța atunci pe pământurile noastre, care poartă încă, din nefericire, semnul 
neînţelegerii dintre fraţi!... Dar vremile şi stările acelea se pare că, în loc să se apropie, se 
depărtează tot mai mult, învăluite în negura veacurilor de mult apuse... 


Muntele Moria în istoria lui Israel... 


... O dovadă despre sfințenia Muntelui Moria este şi faptul că deasupra acestei culmi ÎL 
văzuse regele David pe Îngerul Domnului cu sabia scoasă, pedepsind Ierusalimul cu ciumă... 
Atunci, Domnul Cel Pururi Îndurător i-a răspuns şi lui David prin foc, precum mai târziu lui 
Ilie, primind ofranda adusă şi oprind sabia Îngerului... (1 Cronici 21, 1-27). Pe atunci era 


acolo «Aria lui Aravna lebusitul», de la care regele o cumpărase imediat cu şase sute de sicli 
de aur (aproximativ 3,5 kg!...). În urmă, regele a zidit pe ea un altar pe care a adus arderi de 
tot şi jertfe de mulțumire, implorând milostivirea lui Dumnezeu... 

Ceva mai târziu, pe această colină a zidit Solomon falnicul său Templu, cu materiale mai 
dinainte pregătite de vrednicul său tată... (2 Cronici 3, 1). Măreaţa construcţie fusese începută 
în al patrulea an de domnie a lui şi a durat şapte ani (957-950, înainte de Naşterea Domnului). 
Locul altarului pentru arderile de tot fusese ales chiar pe culmea dealului, acolo unde Avraam 
îşi aşezase odinioară fiul rânduit pentru jertfa de probă... (Facere 22, 1-18). 

Dar acea construcție fără seamăn a fost dărâmată de Nebucadneţar, când devastase 
Ierusalimul, în anul 587, înainte de Naşterea Mântuitorului. Între anii 538-515, înainte de 
Hristos, Zorobabel reconstruieşte pe dărâmături cel de al Doilea Templu (Ezra, cap. 3-6). 
Durere însă, acela nu va mai avea Chivotul Legământului în Sfânta Sfintelor!... Se pare că el 
fusese pierdut în timpul exilului babilonian pentru vreme îndelungă sau poate pentru 
totdeauna! Este deosebit de interesantă descrierea prorocului Ieremia despre ascunderea 
lucrurilor sfinte din Templu într-o peşteră de pe Muntele Nebo, rămasă neştiută până azi... 
Dar poate şi mai interesantă este profeția făcută atunci cu privire la ele: ,,... Locul acela va 
rămâne necunoscut până când Dumnezeu Îşi va fi adunat din nou poporul Său şi Se va 
arăta milostiv. Atunci, Domnul va arăta din nou acele lucruri, când şi Slava Domnului Se va 
arăta asemenea norului, aşa cum S-a arătat ea în vremea lui Moise şi atunci când Solomon a 
cerut ca lăcaşul să fie sfinţit cu mărire“ (2 Macabei 2, 1-8). Nimic nu este cu neputinţă la 
Dumnezeu!... (Marcu 10, 27). Problema rămâne la noi: se mai găseşte oare credință pentru 
asemenea minuni”... 


După acel cumplit pârjol din vechime, poporul lui Israel a continuat să urce la Ierusalim de 
trei ori pe an, ca mai înainte... Se închina însă, fără să ştie, într-un templu cu Sfânta Sfintelor 
golită de prezenţa mărturiilor dumnezeieşti. Tablele Legământului, Vasul de aur cu mană şi 
Toiagul lui Aaron, făcut din lemn de migdal, care înfrunzise şi dăduse rod peste noapte, nu 
mai erau acolo... (Ieşire 16, 32-34; Deuteronom 10, 2; Numeri 17, 8; Evrei 9, 4). 

Templul al doilea a rezistat aproape cinci sute de ani, supraviețuind profanării lui Antioh 
Epiphanes, cel care în anul 167 înainte de Întruparea Mântuitorului aşezase în el urâciunea 
pustiirii: o statuie idolească şi un altar păgân... Abia după trei ani, destoinicii frați Macabei au 
îndepărtat ruşinea din Templu şi l-au împrejmuit cu ziduri de fortăreață... (1 Macabei 1, 44- 
57; 4, 41-51 şi 60). Astfel întărit, el a rezistat timp de trei luni sub asediul vestitului general 
Pompei, în anul 63 înainte de Hristos... 


„.. Cu nouăsprezece ani înainte de Naşterea Domnului, Irod cel Mare a început să zidească 
un templu măreț din piatră gălbuie, placată din loc în loc cu aur, astfel că atunci când răsărea 
soarele el strălucea ca focul... Istoricul Iosif Flavius scrie că cea mai mare piatră din zidul 
Templului era lungă de 13,6 m, lată de 4,6 m şi înaltă de 3,5 m şi cântărea circa 570 tone... Şi 
când te gândeşti că cel mai mare bolovan din Piramida lui Keops din Egipt avea „doar“ 20 
tone!... Aflând aceste amănunte, ne uimim şi mai mult, înțelegând ceva din uimirea 
Apostolilor când admirau zidu-rile Templului: „Priveşte, Învăţătorule, ce pietre, ce zidiri!“. 
Dar răspunsul Mântuitorului fusese unul cutremurător: ,, Vezi tu aceste zidiri mărețe? Piatră 
pe piatră nu va rămâne din ele care să nu se risipească! “... (Marcu 13, 1-2). Şi n-a rămas!... 

Locul Templului lui Irod fusese ales ceva mai spre sud, față de cele două construcții de 
dinainte, fiindu-i adăugate împrejmuiri de ziduri înalte şi groase. Deşi zidurile propriu-zise au 
fost ridicate în opt ani, finisările din interior nu erau terminate nici în vremea Mântuitorului!... 
De aici răspunsul potrivnicilor Domnului: „Au trebuit patruzeci şi şase de ani ca să se 
zidească Templul acesta, şi Tu îl vei ridica în trei zile?...“ (loan 2, 20). Puţini ştiau însă că 
Templul lui Irod nu era întruparea unei dorinţe sincere de a-L proslăvi pe Dumnezeul Savaot, 


ci doar un gând viclean al regelui apostat prin care încerca să-şi reapropie poporul ajuns tot 
mai dezamăgit de conducătorul lui. Poate şi de aceea „cel de al treilea“ templu n-a mai rezistat 
nici pe departe cât cele două de dinainte!... 

Părăsit de Prezenţa divină în ziua răstignirii Fiului lui Dumnezeu, măreţul lăcaş a fost 
distrus în anul 70. Este aceasta cea mai cutremurătoare dovadă că atunci când un loc sau o 
persoană ajung părăsite de Dumnezeu, nimic nu le poate salva. Aşa nici Templul lui Irod n-a 
fost cruțat de furia ostaşilor romani în ceasul cumplit. Ei n-au vrut să asculte atunci nici de 
ordinul Cezarului care le poruncise cu tărie salvarea impunătorului edificiu... 

Dar nu numai din măreţul templu n-a rămas «piatră pe piatră», ci din tot lerusalimul!... Se 
împlinise atunci profeția Mântuitorului, rostită cu doar câteva zile înainte de Pătimi-rea Sa, 
când lăcrimase pe coasta Muntelui Măslinilor, privind la Cetatea atât de iubită cândva, dar 
lepădată pentru o vreme îndelungă... (Matei 24, 1-2; Luca 19, 41-44). 


... După ce împăratul Adrian reconstruise Ierusalimul şi îl botezase «Aelia Capitolina» în 
anul 135, el a zidit peste ruinele de pe Moria un templu al lui Jupiter şi o statuie a sa... 
Capiştea cezarului roman a fost dărâmată după exact două sute de ani de către victoriosul 
împărat Constantin cel Mare, apoi, prin secolul al VI-lea a fost înălţat acolo un edificu măreț: 
Biserica Sfânta Sofia. Aceasta însă a rezistat doar până în anul 614, la invazia perșilor... După 
ce musulmanii cuceriseră Ierusalimul în anul 632, au clădit acolo monumentala moschee de 
azi, numită «Domul Stâncii» sau «Moscheea Omar»... 


Căutând urmele Templului de odinioară... 


Cu sufletul răscolit de amintirea atâtor evenimente perindate de-a lungul miilor de ani, 
peste acest petic de pământ atât de sfânt cândva, ne apropiem de clădirea cu boltă de culoarea 
soarelui şi cu pereţi zugrăviți parcă în «albastrul de Voroneţ» din preafrumoasa noastră 
Bucovină... Păşim cu fior pe pavajul de piatră al terasei uriaşe despre care se spune că a fost 
făcut mai întâi de Irod cel Mare în vremea construirii Templului său... L-au tocit însă 
vremurile şi tălpile peregrinilor creştini în căutarea locurilor sfinte ce fuseseră cândva acolo! 
Dar şi mai mult poate, genunchii musulmanilor care vin să se închine aici de mai bine de o 
mie de ani... 


„.. Rotindu-ne privirile prin jur, gândim cu nostalgie la vremile de demult: ce mulţimi în 
sărbătoare se vor fi apropiat cândva de Templul de pe Moria, pe locul căruia ne purtăm noi 
paşii acum!... Până aici veneau să se închine şi fiii lui Dan şi ai lui Neftali de la miazănoapte, 
din depărtarea Munţilor Hermonului, ca şi cei ai lui Iuda şi Simeon din marginile de miazăzi 
ale Beer Şebei şi Pustiei Ţin... Şi tot aici veneau şi urmaşii lui Ruben şi Gad, împreună cu 
jumătate din seminţia lui Manase, rămase dincolo de Iordan la „soare-răsare“, ca şi cei ai lui 
Aşer şi cealaltă jumătate a seminţiei lui Manase, de la Marea cea Mare... 

Ce mişcător se spune că erau primiţi acolo cu toţii de către cetele cântăreților din Templul 
Domnului, în acordul celor cincisprezece «Cântări ale Treptelor» — Psalmii 119/120-133/134 
—, pe care le cântau fericiți şi pe rând! Unii, coborând câte una din cele tot pe atâtea trepte, iar 
ceilalți urcând tot aşa... Când ajungeau pe treapta din mijloc, se îmbrăţişau fierbinte şi cântau 
împreună cel din urmă psalm: , ... Ce este atât de bun sau atât de frumos decât să locuiască 
fraţii împreună?... că acolo a poruncit Domnul binecuvântarea şi viaţa până în veac“ (Psalm 
133). Atunci, fiecare din cei ce urcau la Templul Domnului cu credinţă — până şi străinul de 


departe!... — se întorcea binecuvântat de Dumnezeul lui Israel, Care alesese şi sfinţise Casa 
aceea, pentru ca Numele Lui să locuiască acolo pe vecie... (2 Cronici 6, 32-33; 7, 16). Şi dacă 
ascultarea poporului lui Dumnezeu ar fi fost pe măsură, şi făgăduinţa Lui ar fi rămas 
neschimbată pe veci... Dacă!... 

Acum, privim în toate părțile şi nu vedem decât peregrini răzleți, „rătăcind“ ca noi pe 
întinderea celor douăsprezece hectare ale uriaşei întinderi... Nici urmă de închinători izraeliţi, 
necum zvon de Psalmi!... Ura înverşunată dintre ei şi musulmani nu le permite nici să calce 
în inima Străvechii lor capitale, cu toate că şi unii şi alţii cinstesc acest loc sfânt. O 
Dumnezeule Bun, ce cumplită poate fi îngustimea confesionalismului şi până unde duce ura 
cea fără margini, născută de el!... Scapă-ne, Doamne, de amândouă!... 


. «Moscheea Omar» a fost construită între anii 688-691, pe ruinele măreţei biserici Sfânta 
Sofia şi ale Templu-lui de odinioară... Între anii 1959-1964 aceasta a fost supusă unei 
restaurări de proporţii. Moscheea este o clădire octogonală, după modelul Bisericii Înălţării 
Domnului de pe Muntele Măslinilor (ajunsă de mult şi ea să împărtăşească aceeaşi vitregă 
soartă!...) 

De jur împrejurul celor opt laturi perfecte, de câte 20 m şi înalte de peste 10 m, pereţii sunt 
îmbrăcaţi în mozaic frumos colorat, predominând albastrul. Totul este dintr-un sort de 
ceramică italiană din cele mai scumpe, numită majolică. Un brâu albastru în partea superioară 
a zidurilor şi altul dedesubtul grandioasei cupole este umplut cu caractere arabe de un alb 
imaculat, probabil versete din Coran... Uriaşa cupolă sferică, cu diametrul de 22 m şi înaltă de 
34 m, a fost acoperită cu un aliaj de aluminiu şi aur în anul 1994, plătit de regele Hussein al 
Iordaniei. Aceasta aminteşte de tradiţionalele cupole orientale şi de cea a Bisericii «Sfânta 
Sofia» din Constantinopolul, de odinioară, care avusese şi ea ceva mai târziu acelaşi nefericit 
destin... 


Bătând la uşi închise... 


.... Încercăm să ne apropiem cu inima strânsă de moscheea cu patru intrări, orientate fiecare 
spre unul din cele patru puncte cardinale, care îi corespund. Observând că numai la poarta 
dinspre miazăzi erau câţiva musulmani care străjuiau intrarea, ne îndreptăm acolo cu nădejdea 
că vom fi lăsaţi înăuntru. Dar, stupoare! Oricât de frumos şi de insistent ne rugăm, ni se 
răspunde rece şi dispreţuitor, dacă nu şi cu multă ură: „Acum nu este permis accesul 
nimănui!“ Ne doare refuzul lor ce sună a sfidare, dar nu putem decât să renunțăm!... Mai 
târziu am aflat că nu fusesem singurii care ne-am bucurat de o asemenea „primire“, ci 
nenumărați peregrini creştini ajunşi acolo au pățit la fel. Până şi turiştii!... 


... Ne rotim privirile dezamăgite şi paşii obosiţi în jurul construcției monumentale, 
încercând şi la celelalte trei porți cu nădejdea să zărim ceva din frumuseţile dinăuntru măcar 
prin vreo deschizătură. Zadarnică ni-i însă osteneala: toate intrările sunt bine zăvorâte, încât 
„nici musca“ nu poate trece dincolo!... Aflasem mai înainte să ajungem la Ierusalim că 
interiorul Moscheii Omar este împodobit cu impresionante coloane de marmură, iar cupola 
este aurită. Din această pricină ea este una dintre cele mai măreţe clădiri ale Orientului, fiind 
foarte cinstită la musulmani. Tradiţia lor pretinde că de pe stânca din centrul acestei moschei 
s-a înălţat profetul Mahomed la ceruri... 

Dar noi nu pentru valori de arhitectură şi artă ne-am îndreptat paşii până aici, ci pentru 
«Stânca Moria»!... În copilărie, tata îmi povestea adeseori cu ochii strălucind şi cu glas 
înfiorat din Sfânta Scriptură... De la el aflasem întâi că pe Muntele Moria aşezase Avraam cu 


inima sângerândă lemnele aduse în spate de fiul său pentru jertfa acceptată fără crâcnire... Şi 
că deasupra lemnelor patriarhul îşi legase „mielul său“ care nu se împotrivise voinţei 
părintelui. Dacă Avraam fusese gata să se supună Voinţei Divine, nici fiul său crescut în 
aceeaşi frică de Domnul nu era mai prejos: din mâna tatălui accepta liniştit orice! Chiar şi 
junghierea!... (Facere 22, 6-14). lată până unde era gata să meargă ascultarea lui Isaac de 
Dumnezeul tatălui său! De aceea, Acela a devenit şi Dumnezeul lui, nu doar al propriului 
părinte... 

Pentru a ne atinge privirile şi inima de acea stâncă sfântă venisem noi pe acest platou! Dar 
nefiindu-ne permis accesul, ne mulțumim să aflăm câteva informaţii sumare despre ea: 


.. Stânca Moria, lungă de 15 m şi lată de 12 m, abia cu ceva mai mare decât Stânca 
Golgotei, este considerată sacră atât de evrei, cât şi de musulmani. Pentru a o proteja de 
profanarea paşilor, musulmanii au înconjurat-o cu o balustradă de lemn de mahon. Dedesubtul 
ei există o peşteră despre care tradiţia spune că acolo s-au rugat Avraam şi David, Solomon şi 
Ile... Musulmanii mai adaugă că s-a rugat acolo şi Mahomed şi că de pe stânca asta se 
înălţase la cer. Din barba lui căzuse atunci un fir de păr care este păstrat cu deosebită cinste 
într-un scrin din moschee. Mulţi adepți ai Profetului vin până acolo, ca să-şi spună dorinţele... 

Blocul uriaş de piatră de pe Moria are o crăpătură largă... Se spune că strecurându-te prin 
ea ajungi în peştera din adâncul stâncii. Prin acea fisură se scurgea în adânc sângele 
nenumăratelor animale sacrificate pe altarul arderilor de tot din Templul lui Solomon, situat 
chiar deasupra ei... 

În perioada cruciaților, pentru o vreme de aproape un secol, moscheea a fost transformată 
în biserică creştină, dar imediat după recucerirea Ierusalimului de către musulmani în 1187, ea 
a redevenit şi a rămas până astăzi ţinta lor specială pentru rugăciune... Deşi ca importanță 
acest loc este socotit al treilea, după Mecca şi Medina, ei şi-l apără cu mai multă îndârjire 
decât pe celelalte două împreună!... 


Ne purtăm paşii mai departe pe uriaşul platou al Templului de oarecând, ajuns acum atât de 
pustiu... Privind înapoi peste vechiul Ierusalim, descoperim uimiţi cât de aproape suntem de 
Biserica Sfântului Mormânt... De fapt şi înţelesul evenimentelor cutremurătoare petrecute pe 
aceste două culmi sunt atât de apropiate între ele!... Cel dintâi, de pe Moria, fusese dovada 
ascultării necondiționate a lui Avraam Peregrinul de Dumnezeul său. Al doilea, cel de pe 
Golgota, rămâne până în veci expresia nețărmuritei iubiri a Milostivului Dumnezeu faţă de 
urmaşii lui Adam cei căzuţi în crunta robie a satanei... 


„.. Stăm pe locul unde fusese cândva Curtea Neamurilor şi privim cutremuraţi în jur... De 
câte ori vor fi trecut pe aici paşii Mântuitorului, însoţit de ucenicii Săi, îndreptându-Se spre 
Pridvorul lui Solomon din imediata apropiere! După Pogorârea Duhului Sfânt, în acest loc se 
adunau apostolii Domnului şi miile de suflete ale celor ce crezuseră în Evanghelia 
propovăduită de ei (Fapte 5, 12), până când au fost alungaţi de acolo spre cele patru zări ale 
pământului, precum fusese şi Domnul lor!... 

Ne îndreptăm apoi înspre Poarta de Aur şi coborâm mai multe trepte, ajungând până pe 
platoul din spatele ei. Privim cu cutremur la cele două deschizături, în zidul uriaş, care pe 
dinăuntru păstrează încă două porți mari de fier, vopsite în albastru, dar închise... Dincolo de 
ele, poarta de oarecând prin care intrase Mântuitorul călare pe asin şi înconjurat de mulțimi 
este zidită de veacuri. Nimeni nu mai poate intra pe acolo, în Sfânta Cetate!... 

Cugetăm la entuziasmul poporului care intrase atunci prin această poartă dinspre răsărit, 
binecuvântându-L pe «Împăratul Care vine întru numele Domnului»... (Luca 19, 38). Gloata 
de atunci vedea în Mântuitorul doar pe Eliberatorul lor politic de sub stăpânirea romană — 
nimic mai mult!... De acolo venea şi însufleţirea cu care Îl aclama! Entuziasmul mulţimii a 


ținut numai până când a văzut dezamăgită că Cel din fruntea ei nu Se îndreaptă spre 
Fortăreaţa Antonia din apropiere, ca să o cucerească, ci înspre Templu, încercând să-l curețe 
pentru a doua oară... (loan 2, 13-16). 

Mântuitorul venea în «Casa Tatălui», nu în „ Casa Cezarului “1... Venea să înnoiască totul, 
începând de acolo, de la inimă... Pentru că atunci când «locul sfânt» ajunge liber şi curat 
pentru Dumnezeu, toate problemele omului şi omenirii se rezolvă dintr-o dată, uşor şi durabil. 
Întocmai cum propovăduise El de la început: când cineva caută Împărăţia lui Dumnezeu şi 
neprihănirea Lui, în primul rând, atunci toate celelalte i se adaugă pe deasupra... (Matei 6, 
33). Când inima şi lăuntrul aparţin lui Dumnezeu, atunci şi cele din afară sunt libere şi 
binecuvântate... 

Dar gloata lui Israel, care ieşise atunci în întâmpinarea «Împăratului Care vine în numele 
Domnului» până la Betfaghe, nu pricepuse că EI este Domnul!... Nu înţelegea marele adevăr 
din taina inimii predate lui Dumnezeu nici atunci şi nici după aceea, deşi Mântuitorul 
explicase aceasta pe îndelete în toată propovăduirea Lui. Din păcate însă nici „gloata 
neamurilor“, începând de atunci şi până azi, n-a înţeles limpede esența Evangheliei Sale! 
Tocmai de aceea stările sociale şi politice ale lumii noastre merg aşa cum merg şi sunt cum 
sunt... Pentru că inima — „poarta de aur“ care duce direct spre „templul lui Dumnezeu“ — 
rămâne mereu închisă pentru El. lar mulțimile încearcă mai degrabă să ajungă în locul sfânt 
prin „celelalte porți“, care au nume pe măsura valorii lor!... 


Lângă «Moscheea El-Aqsa» 


„.. Dacă n-am fost lăsaţi să ajungem la Stânca Moria, înţelegem că nu putem intra nici în 
cealaltă moschee din partea de sud a Esplanadei Templului, numită «El-Aqsa». Ne mulțumim 
doar să aflăm că fusese construită între anii 709-715... Pe locul acela se înălța cândva o 
biserică bizantină în formă de cruce, ridicată de împăratul Iustinian, iar alături de ea fusese şi 
un loc de adăpost pentru săraci şi peregrini... 

Acum, de-a lungul laturii de sud a fostei curți a Templului, pe ruinele palatului lui 
Solomon şi ale celui de al doilea şi „al treilea“ templu, se întinde Moscheea El-Aqsa. Aflăm 
cu stupoare că în anul 1969 moscheea a fost distrusă de un incendiu provocat de un turist... 
„creştin“ (?), dar a fost refăcută în scurt timp. Precum Moscheea Omar şi aceasta este deosebit 
de frumoasă. Cupola ei argintată se sprijină pe coloane de marmură de Carrara, donate de 
dictatorul italian Mussolini. În incinta ei, sunt câteva plafoane de mare preţ, care au fost 
dăruite de regele Faruk al Egiptului. În partea de apus, moscheea are două nişe destinate 
rugăciunii, una este închinată lui Moise, iar alta, lui Iisus, pe Care şi ei îi recunosc, dar numai 
ca proroci... Mai aflăm că în vremea sărbătorilor musulmane toată întinderea uriaşă a acestui 
platou este plină de închinători veniţi la rugăciune şi la ascultarea predicilor transmise prin 
megafoane puternice din această moschee... 

Plimbându-ne printre cele două moschei, mai întâlnim şi o frumoasă construcție pătrată, 
deasupra căreia se înalță o cupolă ce are sculptate în exterior multe motive arhitecturale. Aici 
este şi o fântână în care musulmanii îşi spală mâinile şi picioarele înainte de rugăciune... 
Această monumentală construcţie a fost ridicată în 1482 şi poartă numele de «Cuaibai Sbil»... 


.. Încărcaţi de amintirile nenumăratelor evenimente petrecute pe Esplanada Moscheilor 
atât de disputată şi azi, ne pregătim să o părăsim. Dovedindu-ni-se atât de străină şi 
neprimitoare, un suspin ni se înalță spre cerul care era mai albastru acum decât Moscheea 
Omar: O Dumnezeule Atotmilostiv, adu-Ţi aminte de Israel şi-l izbăveşte din toate necazurile 
lui!... (Psalm 24/25, 22). 


In «Mănăstirea Sfânta Ana» 


leşim de pe platoul Templului şi ajungem într-o stradă îngustă... Înspre dreapta, ea duce 
către «Poarta Leilor» sau a Sfântului Ștefan. Noi apucăm însă la stânga şi ajungem repede 
lângă intrarea, într-un loc cu adâncă semnificaţie creştină: Mănăstirea Sfânta Ana... Potrivit 
tradiției, în acel loc s-a născut Maica Domnului nostru lisus Hristos! 

Păşim înăuntru cuprinşi de fior... Oriunde s-au născut ori au trăit oameni cu viaţă sfântă, 
trebuie „să-ţi păzeşti piciorul“, ca şi atunci când intri în Casa lui Dumnezeu! De acele locuri 
trebuie să te apropii întotdeauna cu rugăciune şi evlavie, întocmai cum e scris: „să asculți mai 
bine decât să aduci jertfa nebunilor...“ (Eclesiastul 5, 1). 


.... În acest loc fusese cândva casa Sfinţilor Ioachim şi Ana, părinţii Preacuratei Fecioare 
Maria. Întru aducere-aminte, a fost zidit aici un Paraclis încă mai înainte de sfârşitul secolului 
al II-lea. Apoi, peste acel lăcaş sfânt, Juvenal, patriarhul Ierusalimului între anii 422-458, a 
construit o imensă bazilică, numită «Sfânta Maria»... Aceasta a fost distrusă în timpul 
invaziei perşilor din anul 614, dar fusese restaurată după câţiva ani de către călugărul Modest. 
În jurul lui 1010, sfântul lăcaş fusese din nou distrus, apoi în anul 1100, cruciații reclădesc 
deasupra ruinelor o frumoasă biserică în stil bizantin, cu trei naosuri, pe care musulmanii o 
transformaseră în 1192 în Școală Coranică, păstrându-i nemodificată forma dinainte. Abia 
târziu, în anul 1878 clădirea a fost retrocedată franciscanilor, care o restaurează, astfel că 
această Casă a Domnului se numără printre cele mai bine păstrate biserici din Ierusalim... 
Arcadele ei sunt susținute de puternice coloane de marmură, împodobite cu capiteluri. Printre 
alte frumuseți şi valori, aflăm că Biserica Sfânta Ana are şi o rezonanţă aparte, mai ales pentru 
vocile înalte, numite şi „vocile îngerilor“... Se pare că iscusiţii arhitecţi şi constructori ai 
acestui sfânt locaş s-au gândit atunci la nespus de înalta chemare divină a Preasfintei Fiinţe 
născută aici şi la dăruirea ei deplină în slujba Fiului şi Dumnezeului ei, întrupat în sânul său 
feciorelnic!... 

Aflând aceste amănunte, ne retragem în apropierea Sfântului Altar şi îngenunchem fericiţi, 
mulţumindu-l Domnului pentru grija Sa iubitoare nu numai de sufletele copiilor Săi, ci până şi 
de urmele lăsate de trecerea lor prin timp. Ca să nu se şteargă şi să nu se uite!... O, cât de mult 
îi iubeşte Dumnezeu pe toţi aleşii Săi şi lucrurile lor!... 

Coborâm apoi în cripta de sub biserică... Acolo este locul unde se născuse Maica 
Domnului! Pe un soclu de marmură sunt reprezentate sub formă de statui cele două fiinţe 
sfinte de care S-a folosit Dumnezeu în istoria mântuirii noastre: Sfânta Ana şi nevinovata ei 
odraslă, Preacurata Fecioară Maria, cu mâinile împreunate a rugăciune... Pe o coloană aşezată 
în faţa statuii, este scris: „Întru cinstirea Sfintei Anal... “. Ne reculegem o clipă şi în acest loc 
preasfânt, privind cu emoție la pâlpâitul câtorva lumânări aprinse de închinătorii dinainte: sunt 
ca o rugăciune ce arde luminând şi înmiresmând sufletul care o înalță... 


leşind din această binecuvântată şi atât de bine păstrată Casă a Domnului din apropierea 
Templului de cândva, ne îndreptăm spre Muzeul de lângă Biserica Sfânta Ana, despre care 
aflasem că este foarte bogat în obiecte istorice. Dar, spre nenorocul nostru, acesta era în... 
reorganizare. Se adăuga şi el celorlalte locuri deosebite pe care n-am reuşit să le cercetăm în 
trecerea noastră prin Ierusalim şi Țara Sfântă!... 


Lângă «Scăldătoarea Betezda»... 


... Doar câţiva paşi a trebuit să mai facem prin curtea Bisericii Sfânta Ana, ca să ajungem 
la «Scăldătoarea Betezda». Ne rotim în jurul ruinelor Scăldătorii al cărei nume înseamnă 
«Casa Milostivirii» şi privim cu uimire la adâncimea bazinelor, reconstituite parțial din piatră 
cioplită, precum şi la treptele ce coborau spre apă... Privindu-le, înțelegem şi mai bine 
descrierea acestui loc al minunatelor tămăduiri, făcută de Sfântul Evanghelist Ioan. Într- 
adevăr, slăbănogul care suferea de treizeci şi opt de ani de o formă de paralizie n-avea cum să 
ajungă singur în apa tulburată de înger, pentru că aceea era atât de în adânc!... De aceea, la 
întrebarea Domnului: „Vrei să te faci sănătos? “, el Îi răspunse suspinând: „Doamne, om nu 
am ca să mă arunce în scăldătoare când se tulbură apa; până merg eu, altul se coboară 
înaintea mea...“ (loan 5, 2-9). În clipa aceea nu ştia, sărmanul, că dacă n-avusese om să-l 
ajute, acum avea Dumnezeul... 

Gândind la cele petrecute odinioară aici, îmi aduc aminte de minunile Domnului făcute 
chiar în viaţa mea şi suspin adânc: Dacă n-ar fi fost Mila Domnului să-mi vindece până şi 
trupul, „locul meu“ ar fi fost de aproape o jumătate de veac sub pajiştea verde, în mormântul 
rece!... Dar El a fost Bun nu doar cu acel nefericit slăbănog de atunci, ci chiar cu mine! Şi nu 
doar faţă de trupul meu a avut El milă, ci şi de sufletul ce încă mai sălăşluieşte în el... Slavă 
ie, Doamne al Vindecărilor şi al Mântuirii, pentru toate minunatele Tale binefaceri pe care 
mi le-ai făcut chiar mie!... 


Aflăm că pentru a asigura apa necesară nevoilor Templului, Marele Preot Simon construise 
aici două bazine în anul 200, înainte de Naşterea Domnului. După circa cinci-zeci de ani, în 
partea de răsărit, au fost amenajate mai multe peşteri naturale, atât în scop religios, cât şi 
medicinal... Dar şi după ce Irod cel Mare săpase un alt bazin în vecinătatea Templului ridicat 
de el, Scăldătoarea Betezda a continuat să funcţioneze. Ba chiar şi cele cinci pridvoare în care 
aşteptau suferinzii, de care aminteşte Apostolul Ioan în Evanghelia lui, se pare că au fost 
construite tot de Irod. Ele erau dispuse astfel: patru împrejmuiau locul scăldătorii, iar al 
cincilea era aşezat pe zidul din mijloc care împărțea apele în două bazine. În apropierea 
Scăldătorii mai era şi o peşteră, numită «Grota lui Solomon». Aceasta era căutată îndeosebi 
pentru vindecările miraculoase ce se făceau cu ajutorul apei din adâncurile aceleia... 
Existenţa bazinelor până astăzi este încă o dovadă despre adevărul minunilor petrecute aici şi 
descrise de către Sfântul Evanghelist loan. 


„.. Poarta din apropierea Scăldătorii Betezda prin care se intra în Sfânta Cetate se numea 
«Poarta Oilor» încă de pe vremea lui Neemia (Neemia 3, 1), pentru că în apropierea ei era un 
târg de oi... Blândele necuvântătoare erau aduse în Ierusalim ca să fie Jertfite la Templu, iar 
pentru ca ele să fie curate, mai întâi erau îmbăiate aici. În vremea Mântuitorului, scăldătoarea 
devenise un loc special numai pentru vindecarea celor suferinzi... 

După ce împăratul Adrian profanase locul Golgotei şi al Sfântului Mormânt, precum şi 
Peştera Naşterii din Betleem, el batjocorise şi Scăldătoarea Betezda, transformând-o într-o 
capişte păgână, închinată lui Esculap... În sprijinul acestei afirmaţii stau mărturie mai multe 
urme de arhitectură păgână din secolul II, găsite cu prilejul săpăturilor arheologice efectuate 
aici. În vremea împăratului Constantin cel Mare, peste templul lui Esculap şi peste Peştera lui 
Solomon a fost înălțată o bazilică imensă, de 45 m lungime şi 18 m lățime, închinată 
Paralizatului de treizeci şi opt de ani, numită «Biserica Slăbănogului» (loan 5, 2-9). Două 
dintre cele trei naosuri ale bisericii aceleia erau suspendate deasupra Scăldătorii, fiind 
sprijinite pe arcade puternice. Naosul din stânga era clădit chiar peste Peştera lui Solomon... 


Biserica Slăbănogului a fost distrusă în anul 614 de către perşi... Atunci au fost trecuţi prin 
sabie 2.017 (!) creştini care vieţuiau prin împrejurimi. Zidurile bisericii au fost refăcute nu 
mult mai târziu de către Patriarhul Modest al Ierusalimului, dar lucrarea de reconstrucţie s-a 
întins până spre secolul XI. Cruciații au ridicat şi ei o capelă pe locul Betezdei, dar şi aceasta 
a fost distrusă în 1187, când zidurile s-au prăbuşit peste bazine, astupându-le... Dărâmăturile 
Scăldătorii au fost descoperite abia în anul 1873, când s-au făcut acolo primele săpături 
arheologice... 

Am aflat cu bucurie că, pe lângă Evanghelia Sfântului loan, despre acest loc binecuvântat 
de vindecări trupeşti amintesc şi Manuscrisele de la Marea Moartă (Qumran). Aşa că repetăm 
fericiţi încă o dată, în urma nenumăraţilor cercetători şi scriitori creştini din toate vremile: ,, Și 
totuşi Biblia este adevărată! “. Fiindcă este Cartea lui Dumnezeu!... 


Spre Muntele Măslinilor... 


„.. Părăsim Mănăstirea Sfânta Ana şi o luăm la stânga pentru a ieşi din cetate prin «Poarta 
Leilor», apoi coborâm pe povârnişul abrupt ce duce spre Valea Cedronului din imediata 
apropiere. Ajungem curând lângă «Biserica Sfântului Arhidiacon Ştefan», închinată celui 
dintâi martir al lui Hristos... (Fapte, cap. 7). După ce ne oprim în faţa uşii, apăsăm pe clanţă, 
încercând să intrăm, dar... uşa era zăvorâtă în acel moment... Va trebui să ne mulţumim şi 
aici doar cu informaţiile puţine pe care le adunasem dinainte, singura noastră „călăuză“ la 
îndemână! 


... Biserica Sfântului Ştefan este relativ nouă: a fost construită în anul 1969 de către un 
călugăr cipriot de la Biserica Sfântului Mormânt şi a fost târnosită în anul 1972. Catapeteasma 
Sfântului locaş este una preafrumoasă, sculptată în lemn de chiparos de un alt călugăr iscusit, 
originar din insula Creta... Multă vreme se crezuse că în acest loc fusese omorât Sfântul 
Arhidiacon Ştefan de către zeloşii confesionalişti iudei. Deşi faţa Sfântului strălucea ca una de 
înger, aceia îl smulseseră din faţa Soborului şi a Marelui Preot (fără să se împotrivească 
nimeni!...) şi l-au târât până aici!... (Fapte 6, 7-15; 7, 1-60; 8, 1-2). În sprijinul acelei 
presupuneri despre locul martiriului, se păstrează la loc de cinste, într-o cameră din partea de 
vest a bisericii, o piatră colţuroasă de care ar fi fost zdrobit trupul tânărului martir al lui 
Hristos... Se pare însă că adevăratul loc al martiriului se află în partea de nord a vechiului 
Ierusalim, lângă Poarta Damascului, în preajma Stâncii Prorocului Ieremia... 


„„.. Privind în dreapta bisericii, descoperim nişte trepte săpate în stâncă... Acelea sunt 
rămăşiţele unui drum vechi care lega Muntele Măslinilor de poarta de răsărit a Templului, 
Poarta de Aur... Se spune că odinioară erau aici circa 250 de trepte pe care se cobora până în 
Valea Cedron (atât de adâncă era pe atunci!), iar de acolo altele 800 duceau spre vârful 
Muntelui Măslinilor. Câteva din acele lespezi de piatră aveam să le vedem imediat în 
interiorul Mănăstirii Maria Magdalena, în partea stângă, aproape de intrare... 

Pentru că eram destul de aproape de zidul cetăţii, ne-am hotărât să urcăm până lângă Poarta 
de Aur... Pentru aceasta, intrăm în cimitirul musulman care se întinde până sub zidurile 
Ierusalimului. În câteva clipe ajungem în dreptul porţii prin care Mântuitorul intrase în Sfânta 
Cetate în Duminica Floriilor, înconjurat de mulțimi... 


Lângă «Poarta de Aur»... 


„.. Privim înfioraţi la cele două arcade de deasupra porţii, închisă acum cu zid de piatră 
roşiatică de jos şi până sus, şi suspinăm: O Preadulcele nostru Mântuitor, pe aici ai intrat Tu în 
Sfânta Cetate în acea zi neuitată de dinaintea Pătimirii Tale pentru noi! Erai înconjurat atunci 
de mulţime şi aclamat cu osanale, ca un împărat... De ce oare Faţa Ta era tristă atunci şi ochii 
Tăi, înlăcrimaţi?... O, da, Tu vedeai limpede ce puţin înţelesese gloata Ierusalimului din 
Evanghelia propovăduită de Tine!... Poporul Te primea nu ca pe Împăratul Cerurilor, ci ca pe 
un împărat şi eliberator lumesc!... Tu ştiai bine însă că entuziasmul lor de azi se va 
transforma mâine în strigăte de ură, cerând cu aceeaşi însufleţire răstienirea Ta... În locul 
ramurilor de finic pe care ei le poartă azi vor rămâne doar trestiile cu care vei fi lovit fără milă 
peste capul Tău încoronat cu spini... Şi pe toate acestea le vei răbda pentru iertarea şi 
mântuirea lor. Pentru iertarea şi mântuirea noastră. Pentru iertarea şi mântuirea mea!... O 
Preascumpul meu Mântuitor lisus, mărire Îndelung-Răbdării Tale şi Nemăsuratei Iubiri 
Dumnezeieşti prin care ne-ai adus Iertarea Ta deplină!... 


Cu inima cutremurată de aducerea-aminte a Pătimirilor Domnului, care mijeau încă de pe 
aici, întoarcem din faţa porții închise de veacuri, printre mormintele musulmanilor ce se 
îngrămădesc până sub uriaşul zid al cetăţii. Aflasem năuciţi că în apropierea Porții de Aur este 
unul dintre cele mai scumpe locuri de îngropare din lume... Aceasta se datorează unei vechi 
tradiții musulmane care spune că poarta asta se va deschide din nou la sfârşitul veacurilor şi 
prin ea se va intra direct în... Paradis!... Bizuindu-se pe o asemenea nădejde ieftină, mulți 
dintre ei îşi cumpără loc de îngropare cât mai aproape de intrarea acum închisă cu zid, ca să-şi 
asigure fericirea veşnică. Ca şi cum aceea s-ar putea cumpăra cu bani, nu cu lacrimi de căință 
vărsate la picioarele lui Iisus Cel Răstignit şi cu multe nevoinţe!... 

Cugetând la amăgirea aceasta, ne amintim cu durere că şi pe la noi sunt înghesuite 
mormintele până lângă pereţii sfintelor lăcaşuri creştine... Este de fapt aceeaşi nădejde 
deşartă că intrarea slobodă în viaţa veşnică ar depinde de distanţa dintre mormânt şi... Casa 
Domnului — nu de starea sufletească a celui ajuns să bată la Poarta Împărăției lui 
Dumnezeu!... Ce credinţă falsă este şi aceasta! Răspunsul Mântuitorului pentru asemenea 
„credincioşi“ este identic cu cel dat cărturarului din Evanghelie: „Tu nu eşti departe de 
Împărăţia lui Dumnezeul“... Dar nu eşti în ea! (Marcu 12, 28-34). Pentru că nici acela nu era 
înăuntrul ei, ca cei mulţi-mulţi dintre noi, creştinii de azi, care suntem departe de ea, chiar 
dacă ne amăgim cu nădejdi înşelătoare!... Întocmai aşa fuseseră vecinii şi meşterii corăbiei lui 
Noe după ce apele potopului crescuseră ameninţător! Şi aceia erau lângă pereţii unicului 
mijloc de salvare, dar aceasta nu le-a ajutat la nimic! Au pierit şi ei înecaţi de ape, deodată cu 
cei de la cea mai depărtată margine a lumii de atunci!... 

Gândul ni se duce cutremurat şi mai departe la atâtea suflete care se amăgesc astăzi că 
trudesc la zidirea Bisericii lui Hristos, dar care, lucrând numai „pe plată“, nu se zidesc pe ei 
înşişi în Edificiul său măreț ca pe nişte pietre scumpe sau argint, sau aur... Şi vine aşa de 
grabnic pârjolul din Ziua Domnului care va dovedi nu doar cum este lucrarea fiecăruia, ci 
cum este lucrătorul. Apoi, focul va decide soarta lui veşnică!... (1 Corinteni 3, 10-15). O 
Dumnezeule Milostiv, trezeşte-ne pe toţi până încă se mai poate!... 


«Pârâul Cedrilor»... 


„.. Paşii noştri calcă acum pe un alt loc biblic atât de cunoscut cititorului creştin: «Pârâul 
Cedrilor»! Această vale începe la poalele Muntelui Scopus şi continuă printre cetatea 
vechiului Ierusalim şi Muntele Măslinilor. În cea mai mare parte din an, niciun strop de apă 
nu curge pe albia ei!... Arar „iarna“, în sezonul ploios, de pe coastele abrupte ale ambilor 
versanţi mai ajunge câte un strop de apă până Jos, ca să-i umezească albia uscată... Aflăm că 
de-a lungul veacurilor şi din pricina repetatelor dărâmări ale zidurilor din preajmă, nivelul văii 
s-a înălțat mult faţă de acela din vremea Mântuitorului. Privim apoi la albia Cedronului 
complet uscată acum şi gândim cu durere: Oare cum este „albia creştinismului“ nostru după 
cei două mii de ani, de la începuturile sale?... Mai curg oare prin ea şuvoaie de ape vii ca în 
vremile de demult — sau abia din când în când, ici şi colo, de sărbători, ca un „pârâiaș“ 
stingher?... 


Zona aceasta pe unde curge Pârâul Cedron de-a lungul Sfintei Cetăți mai este numită şi 
«Valea Şave» sau «Valea Regelui»... O veche tradiţie spune că undeva pe aici l-ar fi 
întâmpinat regele Sodomei pe Avraam Peregrinul, când se întorcea victorios din lupta 
împotriva lui Chedorlaomer şi a celorlalţi trei împărați de la miazănoapte. Atunci, însuşi 
Melhisedec, împăratul Salemului şi Preot al Dumnezeului Celui Preaînalt, i-a adus 
învingătorului pâine şi vin şi l-a binecuvântat... După aceea, deşi Avraam era atunci un mare 
eliberator, recunoscându-i superioritatea lui Melhisedec, i-a dat zeciuială din prada de 
război... (Facere, cap. 14; Evrei 7, 1-4). Cu acel prilej îşi dovedise Avraam încă o dată dra- 
gostea sa dezinteresată faţă de semeni: în mâna lui erau atunci toate bogăţiile Sodomei şi 
Gomorei, smulse de la perşi, lacomii cuceritori din nord... După efortul şi riscul făcut ca să-i 
urmărească până în apropierea Damascului, avea tot dreptul să şi le însuşească, dar el n-a vrut 
să reţină nimic pentru sine!... Numai un om ca Avraam putea face asta! Tocmai de aceea prea 
puţini oameni pot fi socotiți pe drept urmaşi ai săi... (loan 8, 39). 


În apropierea acestei zone de sud-est a oraşului fusese Cetatea sau Oraşul lui David, cea 
mai veche parte a Ierusalimului... (1 Cronici 15, 1). Începând din secolul IV, această porţiune 
de vale de sub Muntele Măslinilor a fost numită şi «Valea lui Iosafat», unde se crede că s-ar 
afla şi mormântul acelui rege credincios. Ne cutremurăm gândind că, potrivit Sfintei Scripturi 
şi a unor vechi tradiţii creştine, în zona aceasta se va desfăşura Mâine Judecata Finală cu a sa 
„numărătoare inversă“... (Ioel 3, 2 şi 12; Apocalipsa 20, 11-15). Ni se pare că terenurile 
golaşe din jur, pline de bolo-vani şi presărate din loc în loc cu câte un măslin sau tufiş 
singuratec, vor fi fost martore fericitelor sau dureroaselor întâmplări biblice petrecute pe aici 
în decursul veacurilor... Sau le aşteaptă înfiorat pe cele ce au să vină în curând!... 

Suflete al meu, cum vei sta Mâine înaintea Marelui Judecător „când se vor deschide 
cărţile“ şi se vor vădi toate faptele tale?... O Dumnezeule al Îndurărilor Veşnice, milostiveşte- 
Te şi de noi, acum şi în acel ceas cutremurător!... 


În Grădina Ghetsimani... 


Trecem dincolo de Pârâul Cedrilor care desparte Ierusalimul de Muntele Măslinilor şi 
imediat în dreapta drumului, ce începe dintr-o dată să urce, este o grădină mare, de circa 20 
ha, numită «Grădina Ghetsimani». Numele îi vine de la «Gat Shemen», adică „teasc de 
măsline“... Păşim înfioraţi prin poarta acestui loc cutremurător de sfânt, cu atât mai mult cu 
cât aici avusese loc cel de al doilea început al mântuirii noastre... După Buna Vestire!... 


..„ Coborând de pe culmea Sionului după Cina de Taină, Domnul lisus Se îndrepta cu 
unsprezece dintre ucenicii Săi spre această grădină. Al doisprezecelea plecase în noapte, ca 
să-şi pună în aplicare planul vânzării Învăţătorului său, pentru cei treizeci de arginţi pe care îi 
avea deja în punga lui „spartă“!... Iuda, ştiind bine acel «loc îngrădit» în care Mântuitorul Se 
rugase adeseori, socotise că poate merge după aceea, cum a şi mers. Dar nu să se roage, ca 
ceilalţi, ci el îşi croise alt drum, fără să ştie însă că acela va sfârşi în ştreang... (Marcu 14, 32; 
Luca 22, 39). 


De altfel, toată viaţa Mântuitorului fusese o viaţă de rugăciune, din care cea mai mare parte 
Se rugase nu pentru Sine, ci pentru alții! Se rugase pe Muntele Ispitirilor din marginea 
lerihonului, la începutul propovăduirii Sale. Se rugase apoi în nenumărate nopți pe dealurile 
din jurul Mării Galileii pentru sufletele care se apropiau de El din pricina multelor nevoi 
sufleteşti şi trupeşti... Dar dacă până acum Se rugase pentru alţii, acum era un moment cu 
totul deosebit ca să Se roage pentru Sine: sosise Ceasul Pătimirilor Sale!... (loan 17, 1). 
Acum, simţea şi mai puternic nevoia să vină în fața Tatălui cu rugăciunea pentru Sine, 
cerându-l să-l întărească firea omenească pe care o îmbrăcase peste cea divină... Sosise 
ceasul cel mai greu al misiunii Sale: Jertfa!... Jertfa pentru păcatul omului, începând cu al 
celui dintâi, săvârşit în Grădina Edenului, şi până la al celui mai din urmă, dinaintea 
Sfârşitului... În Ghetsimani urma să ia asupra Lui păcatele noastre, asumându-Şi-le încă o 
dată! Cu firea omenească acum, cum făcuse în veşnicie, cu Firea Dumnezeiască, atunci când 
Se deşertase pe Sine prin acel: „Tată, vin... să fac voia Ta, Dumnezeule! “... (Evrei 10, 5-9). 

Dar ceea ce s-a petrecut atunci în Ghetsimani este cu mult peste puterile noastre de 
pricepere!... Cea mai grea luptă cu Sine Însuşi, după cea din ceruri, aici Se dăduse!... Jertfa de 
pe Golgota avea să fie doar oglinda evenimentelor petrecute în taina Ghetsimanilor!... 
Rugăciunea Mântui-torului cu sudori de sânge şi venirea îngerului, ca să-L întărească (|...) 
adeveresc cu prisosinţă acest lucru. «Drumul Calvarului» începuse chiar din Ghetsimani!... 


„.. După ce Mântuitorul ajunsese în grădină cu ucenicii rămaşi încă alături, le spuse „şedeți 
aici până Mă voi duce acolo ca să Mă rog!“ Apoi, luând cu Sine pe apostolii cu care urcase 
pe Tabor, Se depărtă puţin de ceilalţi şi li Se destăinui numai lor: «întristat de moarte Îmi este 
sufletul... Rămâneți aici şi privegheaţi împreună cu Mine!...». După aceea S-a depărtat şi de 
ei „ca la o aruncătură de piatră“, „a căzut cu Faţa la pământ şi Se ruga: «... Părintele Meu, 
de este cu putinţă, treacă pe alături de Mine paharul acesta... Dar nu cum voiesc Eu, ci cum 
voieşti Tu! “... 

Când Domnul Se întoarse la cei trei, îi găsise adormiţi de întristare... O, ce lucru dureros 
se petrecuse cu ei: în loc să privegheze cu Mântuitorul, se lăsaseră doborâţi de somn! Ca şi 
cum pe ei nu i-ar fi pândit nicio primejdie... Întristat de slăbiciunea celor trei, Domnul le 
vorbise încă o dată, şi mai ales lui Petru: „Simone, [tu] dormi? Un ceas n-ai fost în stare să 
priveghezi? Privegheaţi şi vă rugaţi, ca să nu intraţi în ispită! Că duhul este osârduitor, dar 
trupul, ne-putincios...“* Apoi, S-a dus iarăşi să Se roage în acelaşi loc... (Matei 26, 36-46; 
Marcu 14, 32-42; Luca 22, 39-46). 

Desigur, cutremurătoarele cuvinte din rugăciunea întreită a Mântuitorului fuseseră nespus 
mai multe!... Dar şi cei trei ucenici, precum ceilalți opt, adormiseră repede de întristare şi nu 
le-au mai auzit, necum să le reţină... În acea sfâşietoare rugăciune avusese loc acceptarea 
necondiționată a Voii Tatălui: „... Fie nu ce voiesc Eu, ci ce voieşti Tu... “. 

Gândim: dacă măcar cei trei ar fi privegheat cu Domnul, cu toţii ar fi trecut biruitori prin 
cernerea cumplită ce avea să înceapă curând! Dar găsindu-i ispita nepregătiţi, începură să 
rămână unul câte unul tot mai departe şi tot mai de-o parte de Domnul lor!... Astfel că pe 
Golgota, lângă Cruce, mai rămăsese abia unul: cel mai tânăr!... Dar tu, suflete al meu, n-ai 
făcut întocmai aşa în ceasul încercării tale? O, dacă măcar de acum înainte ai învăţa să te rogi 


necurmat (1 Tesaloniceni 5, 17), ca să nu intri în ispită! Căci o dată intrat în ea, de cele mai 
multe ori cazi sigur!... 


... O alee largă duce spre Sfântul Lăcaş numit cum nu se poate mai frumos: «Biserica 
Tuturor Naţiunilor»... În partea dreaptă, împrejmuită cu gard de fier forjat, este grădina în 
care sunt azi opt măslini foarte bătrâni, răsuciţi puternic... Potrivit botaniştilor, cel puţin trei 
dintre ei pot fi consideraţi martori ai cumplitelor evenimente petrecute în preajma lor, în 
noaptea cea cumplită: 

— cutremurătoarea rugăciune întreită a Domnului şi Mântuitorului nostru dinaintea arestării 
Lui, când toţi apostolii adormiseră de-a binelea (Matei 26, 36-46; Marcu 14, 32-42; Luca 22, 
39-46); 

— sărutul vânzătorului (Matei 26, 47-49; Marcu 14, 43-45; Luca 22, 47-48); 

— dialogul Domnului cu ceata venită să-L aresteze (Matei 26, 55; Marcu 14, 48-49; Luca 
22, 52-53; loan 18, 1-9); 

— tăierea urechii lui Malhu şi minunea vindecării lui imediate — ultima din şirul celor 
săvârşite de Domnul (Matei 26, 51-56; Marcu 14, 47; Luca 22, 49-53); 

— arestarea Mântuitorului (Marcu 14, 46; loan18, 12); 

— fuga ucenicilor... (Matei 26, 56; Marcu 14, 50). 


„... Zguduiți de drama petrecută aici pentru mântuirea noastră, abia ne purtăm paşii pe 
lângă măslinii bătrâni cu trunchiuri atât de contorsionate... Privim spre zidurile încremenite 
ale cetăţii Ierusalimului şi ne prăbuşim în rugăciune, amintindu-ne cu ruşine şi zdrobire de 
inimă de câte şi mai câte ori am adormit şi noi tocmai atunci când trebuia să priveghem, în cea 
mai stăruitoare rugăciune!... De câte ori ne-am dat de-o parte chiar în vremea când se cerea 
să-L urmăm pe Domnul cu orice preţ!... O Doamne al nesfârşitelor îndurări, milostiveşte-Te şi 
de noi!... 


«Biserica Agoniei»... 


Cu capul aplecat şi inima înfiorată, ne îndreptăm apoi către sfântul lăcaş de rugăciune din 
Grădina Ghetsimani, numit cu numele celui mai înalt ideal creştin: «Biserica Tuturor 
Naţiunilor». O, Biserică a Domnului, tocmai asta trebuie să fii până în veci: „Casă de 
Rugăciune pentru toate popoarele “1... Pentru toți oamenii... (Isaia 56, 7). 

Pe zidul exterior al bisericii descoperim un mic baso-relief în marmură, care ÎL înfăţişează 
pe Mântuitorul în rugăciunea cea mai zguduitoare aplecat deasupra stâncii — şi pe îngerul 
venit să-L întărească... (Luca 22, 43). 

Păşim înăuntrul sfântului lăcaş... În jurul altarului larg, un grup de peregrini catolici, 
împreună cu preotul lor înveşmântat în odoare sfinţite, înaltă Domnului, în surdină, o cântare 
de laudă şi recunoştinţă, acompaniată dulce, în sunet de coarde... Nu înţelegem cuvintele 
cântării, dar privind la feţele lor scăldate în lumină, pricepem că o trăiesc cu toată puterea 
sufletului lor ajuns în Grădina Ghetsimani... 

Ne apropiem de stânca albă din fața Altarului... În acel loc Se rugase Mântuitorul cu 
lacrimi de sânge în noaptea arestării Sale, acceptând să plătească Preţul mântuirii lumii, Preţul 
mântuirii mele!... Îngenunchem lângă acest loc preasfânt şi încercăm să ne rugăm şi noi, 
asumându-ne partea de vină plătită în locul nostru de Domnul Care ne-a răscumpărat... O, 
dacă am avea aici şi acum măcar atâtea lacrimi câte să spele stânca înroşită cândva de 
picăturile purpurii prelinse de pe fruntea Mântuitorului încă ne-încununată de spinii ascuţiţi! 
Dar acum nu avem nici măcar cuvinte pe măsură, ci numai o îndelungă tăcere durută... 


... Din acest loc şi până sus pe Golgota s-a desfăşurat cea mai mare încleştare de forțe 
cosmice între Mântuitorul nostru şi puterile iadului care încercau să-L înspăimânte cu 
chinurile Patimilor şi morţii... Se sileau din răsputeri să-L determine să renunţe la Jertfa 
Răscumpărării... (Matei 26, 36-45). Dovedeşte asta însăşi sudoarea Lui, devenită picături mari 
de sânge care cădeau pe pământ, începând să-l spele şi pe el de păcatul omului!... (Luca 22, 
44). 


Întru cinstirea acestui loc nespus de sfânt, deasupra stâncii albe pe care Se rugase 
Mântuitorul a fost construită o biserică spre sfârşitul secolului IV. Dar tocmai aceasta a fost 
printre cele dintâi biserici distruse de pustiirea armatelor persane în anul 614... Vrăjmaşul 
satana ura cu aceeaşi înverşunare locurile cele mai sfinte din lume: Ghetsimanii, Golgota şi 
Betleemul!... Fiind refăcută în urmă, biserica a fost distrusă iarăşi de un puternic cutremur în 
anul 740 (Câteva ruine din acele sfinte lăcaşuri se mai văd încă în interiorul bisericii de azi). 
Lângă dărâmături, Cruciații au construit o mică bisericuţă, care a fost extinsă apoi, fiind 
numită «Biserica Sfântului Mântuitor». Mai târziu însă ajunge abandonată şi ea din cauze 
rămase necunoscute... 

Acest minunat şi intim lăcaş de rugăciune s-a înălţat ca o ofrandă de mulţumire adusă lui 
Dumnezeu la sfârşitul cumplitului măcel din Primul Război Mondial în perioada anilor 1919- 
1924. Pentru a păstra intact locul pe care S-a rugat Mântuitorul, arhitecţii i-au sfătuit pe 
constructori să taie stânca, întocmai ca şi în Biserica Sfântului Mormânt. Astfel, Locul 
Rugăciunii a rămas nemodificat ca în noaptea arestării Domnului... La realizarea măreţului 
proiect, nu atât prin dimensiune, cât mai ales prin țelul urmărit, au pus umărul douăsprezece 
țări. De aici şi denumirea preafrumoasă: «Biserica Tuturor Naţiunilor»... 


„.. Privind la steagurile multicolore ale diferitelor popoare din sfântul lăcaş care îi imprimă 
un aspect cu totul original şi de vis, suspinăm: O Domnul şi Mântuitorul nostru, Singurul Care 
îi iubeşti pe toți oamenii, pentru că numai Tu Te poţi îndura de fiecare aşa cum este, adu mai 
curând vremea când toată Biserica Ta să ajungă iarăşi una, precum fusese la început!... Fă-o 
iar o singură turmă şi Tu să-i fii Păstorul Cel Bun şi Adevărat Care să o scoată din staulul 
tuturor îngrădirilor şi să o ducă la „pășuni verzi“ şi la „ape de odihnă“, încât în vecii vecilor 
să nu-i mai lipsească nimic!... (Psalm 22/23, 2; loan 10, 16). 

Un semnificativ mozaic de deasupra altarului principal ÎL înfăţişează pe Domnul lisus 
îngenuncheat pe stânca albă din faţa noastră... Un trimis ceresc se apropie de El să-L 
îmbărbăteze în timpul cutremurătoarei Sale rugăciuni cu sudori de sânge... Atunci şi prin acel: 
„... fie nu ce voiesc Eu, ci ce voieşti Tul...“, Mântuitorul luase asupra Lui păcatele întregii 
omeniri, acceptând să plătească Preţul înfricoşător al ispăşirii lor (Marcu 14, 36). Pe acesta îl 
cerea şi-l aştepta de veacuri îndelungi Dreptatea Dumnezeiască, fără să se poată găsi cineva 
din cer sau de pe pământ ca să-l poată plăti întreg!... (Apocalipsa, cap. 5). 

Stânca albă din faţa preasfântului altar este împrejmuită cu un gard din fier forjat, lucrat cu 
măiestrie în forma unei coroane de spini... Cum să nu te înfiorezi ştiind că Domnul S-a rugat 
chiar aici şi că lespedea aceasta de culoarea neprihănirii redobândite de fiii lui Adam 
aminteşte de Preţul cumplit pe care l-a cerut, imediat după acceptare, Ispăşirea păcatului 
lor?... (Am văzut că este în acel gard o portiţă prin care se poate intra, ca să atingi stânca pe 
care au curs picăturile de sânge de pe fruntea Mântuitorului... Noi însă, socotindu-ne 
nevrednici de un asemenea har, ne-am atins doar privirile, şi prin ele, inima...) 

Două icoane lucrate în mozaic privesc cutremurător spre noi din absidele laterale: Sărutul 
lui luda şi Arestarea Domnului lisus... Ne este cu neputinţă să înţelegem CUM Se lăsase 
sărutat în chip făţarnic Acela prin Care s-a făcut Universul şi încă de ucenicul pe care Singur 
Şi-l alesese la început!... Alegerea lui Iuda fusese tocmai spre a-l recupera şi pe el din 
ghearele iadului, oferindu-i şansa mântuirii!... 


Privind la sfânta icoană, suspinăm: O, cum Se lasă legat Mântuitorul de trimişii preoţilor şi 
bătrânilor, fără nicio împotrivire! Ce limpede începuse să se împlinească profeția 
cutremurătoare: „Chinuit a fost, dar S-a supus şi nu Și-a deschis gura Sa; ca un miel spre 
junghiere S-a adus şi ca o oaie fără de glas înaintea celor ce o tund...“ (Isaia 53, 7). 


... După ce ieşim din sfântul lăcaş, descoperim în partea dreaptă ruinele «Bisericii Sfântului 
Mântuitor», rămasă de la Cruciaţi. În partea stângă, ceva mai în spate, găsim şi grămada de 
stânci despre care tradiţia creştină spune că acolo adormiseră ucenicii, neputând să privegheze 
împreună cu Domnul lor măcar un ceas ... Privim spre bolovanii răzleți... Ei ne aduc aminte 
nu doar de aţipirea ucenicilor în noaptea vânzării, ci mai ales de somnul cel greoi din ceasul 
de dinaintea ispitirilor noastre... Parcă nicăieri ca aici nu-mi veniseră în inimă cuvintele 
Sfântului Petru: ,„/eşi de la mine, Doamne, că sunt om păcătos... * (Luca 5, 8). 


«Peştera Trădării»... 


După ce ieşim din Grădina Ghetsimani, ajungem imediat în faţa unui loc dintre cele mai 
înfiorătoare din toată istoria mântuirii noastre: Peştera Trădării... Coborâm cele şapte trepte 
ce duc într-o grotă lungă de 17 m şi lată de 9 m... (Vor fi amintind ele de cele şapte păcate de 
moarte prin care se ajunge sigur în iadul lui luda?...). Deasupra noastră la circa 3,5 m este şi 
acum aceeaşi „cupolă“ de piatră rămasă din stânca originară!... Tradiţia creştină spune că în 
faţa acestei peşteri fusese arestat Mântuitorul de către ceata aprozilor şi a ostaşilor trimişi de 
mai-marii Ierusalimului de atunci. Te cutremuri mai ales gândind că aceia îl aveau de călăuză 
pe însuşi Iuda, ucenicul trădător!... (loan 18, 1-11). 

Imediat după intrarea în grotă dăm cu ochii de două mici altare cu două icoane atât de 
sugestive: în dreapta, Sărutul lui Iuda, iar în stânga, Înălțarea Sfintei Fecioare la cer... În 
interiorul peşterii sunt încă trei altare ceva mai mari. Cel dinspre răsărit şi icoana de deasupra 
lui amintesc de somnul celor opt ucenici, în timpul rugăciunii Mântuitorului, din noaptea 
arestării. Cel dinspre sud aminteşte de locul unde Se rugase Domnul înainte de a fi legat. 

În absida altarului central atrage atenţia Sfânta Masă, străjuită de două sfeşnice... Sub ea, 
de-o parte şi de alta a piciorului de marmură, două statui de bărbaţi şezând rezemat amintesc 
durut de aţipirea celor trei apostoli în timpul când Mântuitorul Se ruga cu lacrimi de sânge... 
N-am îndrăznit să trecem în spatele Prestolului, dar am presupus că ucenicul al treilea care nu 
se vede lângă ceilalți este ascuns acolo. Poate că acela fusese chiar Petru!... Sau poate că 
sculptorul iscusit lăsase acel chip nedăltuit încă, pentru că nu avea „modelul“, acela fiind 
eu... 

Pe peretele din spatele altarului este o icoană veche cu Mântuitorul stând în picioare şi 
rugându-Se, înconjurat de ucenicii îngenuncheaţi... Ne apropiem de locul din dreapta de sub 
crucifixul cu lisus Cel Răstignit şi îngenunchem şi noi, cerându-l Domnului iertare pentru 
toată nevegherea şi lepădarea noastră vinovată... O, dacă am fi înţeles noi la timp îndemnul 
Mântuitorului: „Privegheaţi şi vă rugaţi, ca să nu intraţi în ispită... “ (Matei 26, 41), de câte 
regrete prea târzii am fi fost scutiți în lunga noastră peregrinare prin Valea umbrei Morţii!... 
Prea adeseori însă am uitat că acela care se roagă şi priveghează, nu intră în ispită, iar dacă 
totuşi este îngăduit să ajungă în ea, nu-L lasă Domnul să cadă!... 


... Începând din secolul IV, Peştera Trădării a fost transformată în Loc de Rugăciune, 
păstrându-se nemodificat tavanul grotei originare, precum fusese cruţată şi stânca Golgotei... 
Pe la mijlocul secolului douăzeci, peştera a trecut prin serioase lucrări de renovare, împreună 
cu celelalte sfinte lăcaşuri din Ierusalim. Dar cu toate transformările suferite de-a lungul 


veacurilor, Peştera Trădării şi-a păstrat cel mai bine înfăţişarea pe care a avut-o în vremea 
cumplitelor evenimente petrecute aici, deşi un timp a fost folosită şi ca... depozit de grâu... Să 
fie oare acesta un semn dureros de real că şi pe tărâm creştin trădarea rămâne mereu de 
actualitate ? Să nu fie!... 

Aflăm cutremuraţi până în străfund de suflet că începând de prin secolul VI, Peştera 
Trădării devenise unul dintre cele mai sfinte şi mai răscolitoare locuri de rugăciune pentru toţi 
peregrinii care ajungeau la Ierusalim... Cu prilejul Procesi-unii din Joia Mare, aici se citeau 
pericope întregi din Sfintele Evanghelii ale Patimilor Domnului. Conştientizarea şi trăirea 
acelor descrieri sfâşietoare, în sufletele închinătorilor de atunci, scoteau aşa lacrimi şi suspine, 
încât hohotele de plâns răzbăteau până departe în Sfânta Cetate... O, ce vremuri sfinte fuseseră 
acelea când peregrinii aveau şi lacrimi şi nu se ruşinau deloc de ele, ca mai târziu când au 
început să le socotească... «pietism bolnăvicios»! Azi sunt tot mai mulți aceia care nu pot 
plânge nici măcar în Joia Mare, la citirea celor 12 Evanghelii ale Patimilor!... Cum să plângă 
atunci de fiecare dată când îşi ating ochii şi inima de paginile cutremurătoare ale Sfintelor 
Scripturi?... De-a lungul veacurilor a tot crescut cunoştinţa religioasă, în vreme ce conştiinţa 
creştină şi cunoaşterea profundă a Evangheliei mântuirii au slăbit de parcă nici n-au fost 
vreodată!... Ce realitate amară este în cuvintele Părintelui Iosif Trifa: „Creștinismul de azi a 
dat un fel de faliment, iar falimentul a venit pentru că creştinismul de azi a ajuns un 
creştinism fără Hristos; lipseşte din el «cunoştinţa lui Hristos» “... 


«Biserica Inălţării Maicii Domnului»... 


... În imediata apropiere a Peșterii Trădării, se află şi un altfel de loc sfânt, parcă anume 
aşezat acolo ca să transforme toată amărăciunea sufletului într-o dulce mângâiere, plină de 
pace şi nădejde: «Biserica Înălţării Maicii Domnului»... Acest Sfânt Lăcaş se află în partea de 
nord a Grădinii Ghetsimani, la poalele Muntelui Măslinilor, într-o galerie săpată adânc în 
stâncă. Aici fusese îngropată Maica Domnului, după Adormirea sa pe la mijlocul secolului 
Lezi 

Ne apropiem de intrare şi ne închinăm înfiorați, coborând pe scara largă de piatră cele 
patruzeci şi cinci de trepte până în locul unde fusese aşezat trupul Preasfintei Fecioare... La 
jumătatea coborâşului, de-o parte şi de alta, sunt două paraclise mici care invită închinătorul 
la un scurt popas: cel din dreapta, Paraclisul Sfinţilor Ioachim şi Ana, părinţii Maicii 
Domnului, iar cel din stânga, Paraclisul Dreptului Iosif, logodnicul Fecioarei Maria. Ce 
adâncă semnificaţie au cele două paraclise! Unul aminteşte de începuturile pământeşti ale 
Preacuratei: doi părinți sfinţi... Al doilea aduce aminte de vremea chemării ei la cea mai 
înaltă slujire cu putinţă a unui pământean. Pentru aceasta, ea a fost încredinţată unui om cu o 
viaţă atât de sfântă, încât să creadă fără dovezi Taina Întrupării Mântuitorului... Dintre cei de 
după el, prea puţini au mai putut dovedi asta, fără să judece şi fără să osândească pripit ceea 
ce este mai presus de înţelegerea omenească... (Matei 1, 18-21). Dacă toate sufletele creştine 
ar dovedi întotdeauna o credinţă care nu întreabă şi nu cere explicaţii lui Dumnezeu, ba nici 
chiar celui de lângă el, atunci ar fi scutite de nefericirea fără leac a vinovatei bănuieli şi 
gelozii ce se naşte tocmai din asta... 


Pe toată întinderea galeriei ce duce în adânc, ca şi jos în biserică totul este împodobit cu 
icoane de mare preţ şi ne-numărate candele scumpe ce ard necurmat... Toate amintesc duios 
de viaţa Maicii Domnului care fusese o permanentă priveghere în preajma Fiului ei 
Dumnezeiesc. Discretă şi plină de duioşie. Tăcută şi rugătoare. Cu toți şi pentru toţi!...Fără să 
osândească pe nimeni, în faţa Fiului ei... 


Ajungem la locul mormântului care este săpat în stânca de culoare deschisă. El păstrează 
urma sfântului trup aşezat cândva aici... În faţa acestei pietre de marmură şi deasupra ei, două 
bucăţi de cristal alcătuiesc un mic altar pe care zi de zi se săvârşeşte Sfânta Liturghie. În 
spatele Sfintei Mese este o preafrumoasă icoană cu Adormirea Fecioarei Maria... Intrarea în 
sfântul mormânt se face printr-o uşă întotdeauna deschisă, dar strâmtă şi foarte joasă, 
asemănătoare celei de lângă Golgota. În timpul sfintelor slujbe aceasta ţine loc de Uşi 
Împărăteşti. Ieşirea din locul mormântului este prin partea de nord printr-o altă uşă mică, 
săpată tot în piatră... 

Ne aplecăm până la pământ, îndrăznind să pătrundem în locul sfânt... Aici a stat o scurtă 
vreme trupul Aceleia care a fost «Scară pentru Dumnezeu», pe care S-a pogorât El până la 
noi... Potrivit Învățăturii noastre de credinţă, din acest loc a fost ridicat la cer trupul 
Preacuratei de către Fiul şi Dumnezeul ei. Dacă El nu îngăduie ca trupurile sfinților să vadă 
putrezirea, cum să o lase pe «Maica Vieţii» într-o asemenea stare?!... (Psalm 15/16, 10). 

În timp ce ne lipim fruntea de Sfânta Masă, murmurăm înfiorat: ,„... De tine se bucură, 
ceea ce eşti plină de dar, toată făptura: soborul îngeresc şi neamul omenesc! Ceea ce eşti 
biserică sfinţită şi rai cuvântător, lauda fecioriei din care Dumnezeu S-a Întrupat şi Prunc S- 
a făcut, Cel Ce este mai nainte de veci, Dumnezeul nostru. Că sânul tău Scaun l-a făcut şi 
pântecele tău mai desfătat decât cerurile l-a lucrat... Mărire ţie!... “ 


Aflăm că, în semn de supracinstire, deasupra mormântului Preacuratei a fost construită 
între anii 325-337 o biserică mare, în formă de octogon, dar care a fost profanată de perşi în 
cumplitul an 614... Deşi reconstruit, sfântul lăcaş suferise apoi alte distrugeri cumplite, în 
secolul al XII-lea, în aşa fel că absolut nicio podoabă din preafrumoasa pic-tură de oarecând 
n-a mai rămas pe pereţii ei. Până şi ferestrele orientate spre răsărit, care luminau cândva 
interiorul bisericii, au fost astupate cu ură... Gândim îndureraţi: acest sfânt lăcaş se aseamănă 
în totul cu viaţa Maicii Domnului! Nici în inima ei n-a mai rămas vreo bucurie din momentul 
când Fiului său fusese arestat şi dat morţii, deşi nu I Se găsise nicio vină... (Luca 23, 4). Dar 
durerea aceasta a ţinut numai până în Dimineaţa Învierii, când Preaiubitul ei Fiu şi Dumnezeul 
nostru Biruitor i S-a arătat în toată slava Sa!... După aceea, până la trecerea ei în Veşnicie, 
aşteptarea i-a fost deplin liniştită şi plină de nădejde, precum fusese cea de după Buna Vestire, 
până în Noaptea Naşterii... Aceste adevăruri sunt exprimate cum nu se poate mai frumos de 
către nemuritorul Traian Dorz în cântarea «O, Maica Jertfei Salvatoare»: 


„O Maica jertfei Salvatoare, 
ca-n preacuratele-ţi priviri, 
nici fericirea, nici durerea 
atât de-adânci nu-s nicăiri! 


Binecuvântată, binecuvântată 

fii tu, Preacurată, Maica lui Hristos, 
cu iubire mare, cu iubire mare 
ți-nălțăm cântare numelui frumos! 


Ca-n chipul tău, pe lume unic 
de umil şi de glorios, 

nici bucuria, nici tristeţea 

nu strălucesc mai luminos. 


În viața ta, cum nici o mamă 
din lumea asta n-a avut, 


e-o pace negrăit de dulce 
şi-un zbucium nepătruns de mut, 


E-o umilinţă-atât de-adâncă 
pe-un nimb atât de-mpărătesc: 
cântarea cea mai îngerească 
şi plânsul cel mai omenesc. 


În Preţul Jertfei Salvatoare 

şi tu ce mare parte-ai pus! 

În veci te vom cinsti, căci tu eşti 
şi Maica noastră, prin lisus!“ 


... Clădirea semiîngropată de azi a Bisericii Înălţării Maicii Domnului a fost zidită de 
Cruciaţi, în anul 1130, pe ruinele bisericii bizantine din veacul IV. Din anul 1757, sfântul 
lăcaş a redevenit proprietatea Bisericii Ortodoxe şi a rămas una dintre cele mai importante din 
Țara Sfântă, alături de Biserica Sfintei Naşteri din Betleem. Rămânem plăcut impresionați să 
aflăm că sfântul lăcaş are un caracter interconfesional şi că aici vin să o preacinstească pe 
Maica Domnului, în sfântă slujire, atât ortodocşii şi catolicii, cât şi armenii şi copţii... Fiecare 
Biserică înţelege bine că Prea-curata nu poate fi doar a unora, întocmai ca şi Fiul ei, ci sunt 
şi rămân pe veci comoara tuturor! Ea: Maica noastră, prin Hristos Domnul. EI: 
Răscumpărătorul nostru, prin Jertfa Sa deplină în care s-a cuprins şi partea ei... 

La Praznicul Adormirii Maicii Domnului din fiecare an (ţinut însă după calendarul vechi, 
adică două săptămâni mai târziu), se încheie aici o impresionantă procesiune pentru 
supracinstirea Preacuratei... Aceasta porneşte înspre dimineaţa de 25 august de lângă Biserica 
Învierii, având în frunte icoana Maicii Domnului, păstrată în Metocul Ghetsimani. Mulțimea 
peregrinilor cu lumânări aprinse coboară pe Via Dolorosa, în sens invers, şi iese apoi spre 
Ghetsimani, prin Poarta Sfântului Ştefan. Pe drum, se cântă Troparul Adormirii în diferite 
limbi ale pământului: „Întru naştere fecioria ai păzit, întru adormire lumea nu ai părăsit, de 
Dumnezeu Născătoare! Mutatu-te-ai la viaţă, fiind Maica Vieţii şi cu rugăciunile tale 
izbăveşti din moarte sufletele noastre...“ 

După ce se ajunge aici, la Biserica Înălţării Maicii Domnului din Ghetsimani, icoana este 
aşezată în sfântul lăcaş pentru sărutare, până în ziua Praznicului: 15(28) august, apoi este dusă 
înapoi lângă Golgota, în acelaşi fel binecuvântat... Este interesant să auzi de la suflete care s- 
au învrednicit să fie acolo în acea noapte sfântă cum în fiecare an deasupra peregrinilor din 
procesiune şi urmând aceeaşi direcţie, îşi fac simțită prezenţa mulţi nori... Întocmai ca la 
Praznicul Schimbării la Faţă pe Muntele Taborului, chiar dacă până atunci nu se văzuse 
niciunul pe cer... Pentru sufletele care cred, ei aduc aminte de norii pe care fuseseră aduşi 
Sfinții Apostoli la îngroparea Preacuratei de prin toată lumea pe unde propovăduiau 
Evanghelia Fiului ei... 


„.. Lunga noastră peregrinare din cea dintâi zi, prin Sfânta Cetate, se apropie de capăt în 
această biserică ce tăinuieşte amintiri atât de scumpe sufletului credincios. Peregrinând pe 
ulițele Ierusalimului începând din zorii dimineţii, ochii noştri văzură atâtea lucruri sfinte care 
ne-au răscolit toată fiinţa... Domnul ne-a purtat de grijă atât de minunat şi azi, călăuzindu-ne 
şi ocrotindu-ne de primejdii până în acest ceas când soarele alunecă grăbit spre celălalt capăt 
al Țării Sfinte... 


... Preadulcele nostru Mântuitor, pentru toate bucuriile şi binecuvântările de azi şi de până 
aici, Îţi aducem slavă şi mulţumire numai Ție! Da, Ție, Domnul şi Dumnezeul nostru, Care 


din această grădină n-ai mers liniştit şi liber spre odihnă, ca noi acum! Ci ai fost dus, legat şi 
împins de brute însetate de sânge, la judecata lui Caiafa şi Pilat... (Isaia 53, 3-8). Pentru 
rugăciunile Preasfintei Tale Mame, Te rugăm fierbinte iartă şi partea noastră de vină pe care 
ai plătit-o în locul nostru şi în cel mai cutremurător chip, începând de aici!... 


În «Palatul lui Irod»... 


. După ce ne trezim în pace şi ne încredințăm în grija iubitoare a Domnului şi 
Mântuitorului nostru pentru o nouă zi, ne pregătim să ieşim în cercetarea Salemului... 
Ajungem curând lângă Poarta Jaffa şi intrăm de data asta prin ea. Imediat, în dreapta porţii, 
între zidurile cu turnuri dantelate ale Citadelei, se află «Muzeul Istoriei Ierusalimului». 
Dincolo de intrare ne atrage atenția o mângâietoare făgăduință biblică. Este o profeție 
binecuvântată şi plină de nădejde pentru Israelul de mâine, despre acel viitor pe care 
Dumnezeul lui Avraam, Isaac şi Iacov îl va realiza cu siguranţă la vremea sa: „,... Lupul şi 
mielul vor paşte împreună, leul va mânca paie ca boul şi şarpele se va hrăni cu ţărână. Nici 
un rău, nici o vătămare nu se va face pe tot Muntele Meu cel Sfânt, zice Domnul... “ (Isaia 65, 
25). 

Deschidem Scriptura şi descoperim că profeția asta este precedată de alte cuvinte nespus 
de minunate: „,... Nenorocirile din vremurile de demult vor fi uitate!... Nimeni nu-şi va mai 
aduce aminte de vremurile trecute..., ci se vor bucura şi se vor veseli de ceea ce Eu voi fi 
făcut, căci iată, întemeiez Ierusalimul pentru bucurie şi poporul lui, pentru desfătare!... Şi Mă 
voi bucura de Ierusalim, şi Mă voi veseli de poporul Meu, şi nu se va mai auzi în acesta nici 
plâns, nici țipăt... Şi înainte de a Mă chema pe Mine, Eu le voi răspunde, şi grăind ei încă, Eu 
îi voi fi ascultat... “ (Isaia 65, 16-24). 

Din toată inima cuprinsă de nădejdea împlinirii făgăduinţelor acestora, şoptim înfioraţi: O 
Dumnezeul părinţilor noştri, Te rugăm, grăbeşte venirea acelor vremi binecuvân-tate pentru 
Israel, vremi care pentru cei mai mulți oameni par azi cu neputinţă! Ştim însă că ele sunt 
imposibile doar pentru cei care nu pot crede, nu însă pentru Tine, Atotputernice Stăpâne, Care 
faci tot ce vrei în tot universul pe Care Tu l-ai creat şi Mâna Ta îl ţine!... Adu-Ţi iarăşi aminte 
de Ierusalim şi de mântuirea promisă poporului Tău!... (Psalm 73/74, 2-3). Dar în necuprinsa 
Ta bunătate nu ne lăsa fără harul şi mântuirea Ta nici pe noi, ceilalţi, care trupeşte nu facem 
parte din Israel!... Te rugăm!... 


... Trecând din încăpere în încăpere prin Muzeul Istoriei Ierusalimului, întoarcem de fapt 
prin timpuri şi perioade care s-au succedat în Cetatea Salemului şi peste ținuturile Țării Sfinte 
— ŞI, Doamne, câte au mai fost şi ce crâncene!... Dar după toate a rămas numai amintirea, 
fericită sau tristă. Şi câteva urme în zidurile ce încă mai stau în picioare. Şi ruinele spre care 
nu poţi privi decât cu inima strânsă de durere şi fior... 

Ajungem curând deasupra zidurilor ce împrejmuiesc Citadela... De la înălțimea aceea se 
deschide o privelişte impresionantă, atât asupra străvechiului oraş, cât şi a Ierusalimul 
vremilor noastre. Între zidurile fortăreței de oarecând este multă verdeață şi o harpă uriașă, 
amintind de psaltirea regelui David... Aflăm că această fortăreaţă-palat, deşi e numită «Turnul 
lui David», a fost construită de Irod cel Mare în anul 24, înainte de Naşterea Domnului, şi el a 
prevăzut-o cu trei turnuri de apărare. Dar fortăreaţa lui „invincibilă“ n-a rezistat nici măcar un 
veac!... Armatele romane au distrus-o după asediul din anul 70 şi abia după o mie de ani a fost 
reconstruită de Cruciaţi. Nici de data aceea n-a avut însă o viaţă prea lungă: invazia 
egiptenilor de pe la începutul secolului al XIII-lea a dărâmat-o iarăşi. Abia cea reclădită de 


turci cu un secol mai târziu avea să ajungă până la noi. Atunci 1-a fost adăugat şi minaretul din 
care, de-a lungul vremilor, musulmanii sunt chemaţi la rugăciune de cinci ori pe zi... 


... Ne înfiorăm aflând că zidurile acestea aparținuseră unuia dintre cei mai sângeroşi regi ai 
lui Israel şi că aici ajunseseră magii din Răsărit, căutându-L pe «Împăratul de curând născut 
al iudeilor»... Din palatul acesta au fost îndrumați ei cu viclenie spre Betleem şi aici aşteptase 
Irod întoarcerea lor cu veşti... Şi dacă n-ar fi aflat ei de la Înger că regele nu căuta Pruncul, ca 
să I se închine, ci pândea viaţa Lui, ca să o curme, aici s-ar fi şi întors... (Matei 2, 1-12). 

Cu gândul dus în negura veacurilor trecute, cugetăm fericiţi: o, câte planuri ucigaşe ale 
„vicleanului Irod“ au fost zădărnicite prin înştiințări cereşti, trimise până şi în vis copiilor lui 
Dumnezeu cei primejduiţi!... O, cum ştie Domnul să râdă de toţi vrăjmaşii Lui care sunt doar 
ca nişte râme neputincioase, deşi se cred nebiruiţi!... (Psalm 2, 4). Cu câtă bucurie ne amintim 
cum, chiar şi faţă de noi, Şi-a arătat Domnul grija Sa minunată, izbăvindu-ne prin înştiințări 
asemănătoare atunci când „irod“ plănuia să ne facă rău şi nouă, şi Lucrării Lui!... Slavă Ţie, 
Singurul Dumnezeu Adevărat şi Nebiruit, Care nu-i laşi nicicând pe ai Tăi la bunul plac al 
vrăjmaşului, ci îi porţi pe braţe şi-i adăposteşti sub aripile Tale, păzindu-i ca pe lumina ochilor 
Tăi!... (Zaharia 2, 8). 


Pe zidurile Ierusalimului... 


Dorind să ajungem pe zidurile cetăţii, aflăm că numai de aici de lângă Poarta Jaffa se poate 
urca înspre amândouă direcţiile, dar numai după ce scoţi bilet de acces... După ce plătim, 
alegem să o luăm în dreapta, spre nord, şi în câteva clipe suntem deasupra. O „alee“ lată de 
circa un metru, pavată cu dale de piatră se întinde de-a lungul zidurilor Ierusalimului. În 
exterior, aleea este apărată de zid înalt de piatră în care sunt lăsate din loc în loc creneluri prin 
care străjerii de odinioară pândeau apropierea primejdiei dinafară. Înspre cetate, aleea este 
protejată de o balustradă de fier înfiptă solid în zidul dedesubt, prin care aceiaşi veghetori la 
liniştea dinăuntru supravegheau totul de la înălţime. În ceas de ameninţări de orice fel, fie 
dinăuntru, fie dinafară, străjerii sunau din trâmbiţă, vestind primejdia... 

Privim, din mers, la străzile înguste şi la construcţiile înghesuite ale Vechiului Salem aflate 
în partea dreaptă a zidurilor pe care ne purtăm paşii... De cealaltă parte, în afara cetăţii, se 
înalță clădirile moderne ale Ierusalimului şi se întind şosele largi, intens circulate. Aproape 
peste tot sunt copaci verzi care oxigenează capitala Israelului... În dreptul fiecărei porţi este 
câte o coborâre, prevăzută la ieşire cu un mecanism simplu care se roteşte într-un singur sens, 
împiedicând astfel urcarea fără să plăteşti... 

O suflete al meu, dacă nimic nu-i gratis nici măcar în Ierusalimul de jos, cum ar putea fi 
altfel intrarea în Ierusalimul cel de Sus? Nu uita că preţul intrării în «Cetatea cea nefăcută de 
mână» este primirea prin credinţă a Jertfei de pe Golgota şi osteneala permanentă de ascultare 
a Voii lui Dumnezeu !... (Fapte 16, 31; Tit 3, 8). 

După ce ajungem deasupra Porții Damascului, aflată în partea de nord a Sfintei Cetăți, în 
faţa noastră se deschide şoseaua largă ce duce către ţinutul cel întotdeauna contro-versat: 
Samaria... La numai 65 km de Ierusalim se află străvechea localitate biblică Sihem, numită 
acum Nablus. Privim cu jind într-acolo, căci azi este tot mai greu să intri în Teritoriile 
Palestiniene din pricina problemelor permanente dintre cele două popoare şi a şubredelor 
delimitări dintre ele. O, câte şi mai câte locuri şi urme sfinte am fi putut vedea prin acel ţinut! 
Acum însă ne îndreptăm spre acolo numai gândul şi amintirile adunate prin ani, în timpul 
„răsfoirii“ Cărţii Sfinte... 


... Privim la grosimea şi înălțimea zidurilor de sub noi şi gândim: ce muncă uriaşă a cerut 
înălţarea acestor întărituri, ba chiar şi dregerea spărturilor atunci când cedaseră în faţa 
asediatorilor cumpliţi!... Cu ce durere priveau marile conştiinţe din Israel la dărâmăturile 
zidului şi ce preţ cerea refacerea lui: „cu o mână lucrau, iar cu cealaltă ţineau lancea. 
Fiecare din cei ce zideau erau încinşi peste coapsele lor cu sabia şi aşa lucrau...“ (Neemia 1, 
3; 4, 17-18). O, câtă rugăciune au înălţat spre cer în acele vremi cei care au iubit Ierusalimul, 
chemând pacea între zidurile lui!... (Psalm 121/122, 6-7; Daniel 6, 10/11). 

Suflete al meu, şi inima noastră are nişte „ziduri ca de cetate“!... Ca să nu poată pătrunde 
înăuntru vrăjmaşul ei care-i dă mereu târcoale, ele trebuie să fie fără „spărturi“... Veghează 
dar necurmat asupra „zidurilor fortăreței“ tale, aflată clipă de clipă sub asediul vicleanului, şi 
drege cu grabă sfântă, prin pocăință pe măsură, „spărturile“ prin care el ar putea pătrunde în 
ea, oricât de mici ţi s-ar părea că sunt!... Întocmai cum spune proverbul: 


„Cine nu-şi cârpeşte gaura cea mică 
va cârpi-o mare — căci ea tot se strică, 
cine nu-şi îndreaptă astăzi viaţa sa 
mâine, poate, vreme nu va mai avea... 


[i 


«Casa lui Dumnezeu»... 


Cu gândul dus spre meleagurile dinspre miazănoapte la care nu ne-am învrednicit să 
ajungem, ne amintim de un loc străvechi şi cutremurător de sfânt, aflat la doar 30 km de 
Ierusalim: Betelul, Casa lui Dumnezeu, numit acum Beitin. În acel loc, Prezenţa Domnului a 
putut fi sesizată chiar fizic... 


... Lângă Betel îşi întinsese Avram cortul şi zidise cel de al doilea altar al său — după cel de 
la Sihem —, chemând Numele Domnului... De acolo coborâse apoi tot mai spre miazăzi, până 
când ajunse în ţara Egiptului, din pricina foametei ce lovise Canaanul... (Facere 12, 6-10). Nu 
putem pricepe însă cum lângă acelaşi loc ceresc s-a petrecut şi un nefericit eveniment: 
despărţirea lui Lot de Avram... 

Peregrinaseră împreună din Urul Haldeii până în ţara Egiptului şi înapoi, împărtăşindu-se 
de aceleaşi binecuvântări şi izbăviri minunate... (Facere 11, 31). Se pare însă că averile lor 
sporiseră prea mult şi pământul acela „nu-i [mai] încăpea să stea împreună“... Izbucnind 
adesea certuri între păzitorii vitelor celor doi, Avram i-a zis nepotului său: „Să nu fie sfadă 
între mine şi tine, între păstorii mei şi păstorii tăi, căci suntem fraţi! lată, nu e oare tot 
pământul înaintea ta? Desparte-te dar de mine! Şi de vei apuca tu la stânga, eu voi apuca la 
dreapta; iar de vei apuca tu la dreapta, eu voi apuca la stânga“... 

S-ar părea că Lot abia aştepta un asemenea prilej, de vreme ce „uitase“ că dreptul de-a 
alege i se cuvine întotdeauna celui mai în vârstă, cu atât mai mult cu cât aceluia îi datora el 
toată devenirea sa binecuvântată... Astfel, „uitucul“ îşi ridicase atunci ochii să aleagă! Dar nu 
spre cer, ca Avram, ci în jos, spre câmpia roditoare a Iordanului, râvnind cu lăcomie întâi 
ținuturile mănoase ale Admei şi Țeboimului, apoi cele ale Sodomei şi Gomorei... Sărmanul 
Lot nu-şi dădea seama atunci că alege nu atât bogăţia lor ispititoare, cât blestemata soartă ce 
le pândea pe toate patru!... (Facere 13, 3-13). Atunci când va ajunge el să priceapă asta 
îngrozit, va fi mult prea târziul... 

Suflete al meu, nu-ţi ridica nicicând ochii decât spre Dumnezeu, ca să-l mulţumeşti şi să-l 
implori îndurarea Lui nemăsurată! Abia după aceea ridică-i şi spre semeni, dar numai ca să-i 
socoteşti mai presus de tine!... (Filipeni 2, 3). Nu uita că orice alt fel de ridicare a ochilor spre 


ceea ce-ţi poate ispiti privirea este vinovată şi are să-ţi aducă „fericirea“ lui Lot!... Ca să nu 
ajungi să fugi disperat dinaintea prăpădului — dacă vei mai putea! —, mai bine fugi de ispita 
care te duce acolo. Chiar dacă nu poţi crede asta acum!... 


... Pe o colină ceva mai depărtată din dreapta Betelului înnoptase Iacov odinioară... După 
ce îşi pusese un bolovan de căpătâi, adormise şi văzu în vis o scară „a cărei vârf atingea 
cerul, iar îngerii lui Dumnezeu se suiau şi se coborau pe ea“... Acolo i-a vorbit Domnul şi i-a 
promis: ,„... Pământul pe care dormi ţi-l voi da ţie şi urmaşilor tăi..., întru tine se vor 
binecuvânta toate neamurile pământului şi întru urmaşii tăi (1)... Eu voi fi cu tine şi te voi 
păzi oriunde vei merge; te voi întoarce în ţara aceasta şi nu te voi părăsi până nu voi plini 
toate câte ţi-am spus! “... 'Trezindu-se din somn, Iacov „s-a înspăimântat şi a zis: «Cât e de 
înfricoşător locul acesta!; el nu-i altceva decât casa lui Dumnezeu; aceasta e poarta 
cerului!» “... (Facere 28, 10-19). 

Ne pare ciudat visul lui Iacov, când ne amintim că el fugea atunci de mânia răzbunătoare a 
fratelui său Esau, pe care el i-o provocase prin şiretlic!... (Facere, cap. 27). Ce bine se vede 
până şi într-un astfel de caz că , Dumnezeu nu doreşte moartea păcătosului, ci să se întoarcă 
de la căile sale şi să fie viu“... (Ezechiel 33, 11). Ceva mai târziu, după douăzeci de ani de 
pribegie (Facere 31, 38), Iacov va redobândi binecuvântarea lui Dumnezeu tot la Betel, 
primind cel de-al doilea nume al său: Israel. Dar asta fusese cu putință numai după împăcarea 
cu fratele său! După ce i-a cerut iertare prin şapte prosternări până la pământ... (Facere 35, 
10-12). lată preţul şi valoarea tainei pocăinţei, singura ce poate să-l înnoiască pe orice om! 
Atunci când se micşorează în ochii săi şi cere iertare, întocmai ca Iacov atunci. Și nu doar lui 
Dumnezeu, ci aceluia căruia i-a greşit]... 


Secole de-a rândul, Betelul a fost considerat un loc deosebit de sfânt şi pentru că pe acolo 
trecuseră în Vechime un şir de profeţi: Samuel, Ilie, Elisei etc. (1 Samuel 7, 16, 10, 3; 2 Regi 
2, 2). Din această pricină, prin secolul VII fusese înălțată la Betel o biserică bizantină în 
amintirea evenimentelor biblice petrecute acolo. O porţiune din pavajul acelui sfânt lăcaş a 
fost descoperită în anul 1950. Biserica de azi, aflată în apropierea moscheii din Beitin, a fost 
construită în anul 1892... 


... Pe drumul dintre Betel şi Sihem, la 38 km de Ierusalim, se află neuitata localitate Și/o, 
numită acum Kirber Seilun! Acolo aşezase Iosua Cortul Întâlnirii după peregrinările celor 
patruzeci de ani prin pustie şi după cucerirea ţării Canaanului (Iosua 18, 1). Acolo a rămas el 
apoi două sute de ani (!), până când Chivotul Mărturiei a fost luat de filisteni ca pradă de 
război. Vreme de şapte luni rătăcise atunci Chivotul Domnului prin ţara Filistenilor, de la 
Asdod la Gat şi apoi la Ecron, aducând multe nenorociri şi stârnind groaza locuitorilor... În 
cele din urmă, domnitorii filistenilor şi-au recunoscut greşeala şi l-au trimis înapoi într-un car 
nou, însoțit de daruri scumpe ca jertfă pentru păcatul lor... (1 Samuel 4, 4-11; 6, 1-12). 


La Cortul Întâlnirii din Şilo, precum mai târziu la Templul din Ierusalim, veneau toţi fiii lui 
Israel cel puţin o dată pe an să se înfăţişeze înaintea Domnului şi să-l aducă daruri... 
(Judecători 21, 19; 1 Samuel 1, 3). În Tabernacolul acela slujise preotul Eli şi acolo se rugase 
Sfânta Ana, mama prorocului Samuel, cerându-l Domnului un copil şi juruindu-l-l Lui... (1 
Samuel 1, 10-11). Mai târziu, acolo îl chemase Domnul pe nume pe tânărul Samuel care zi şi 
noapte locuia în Cort, precum Iosua odinioară... (Ieşire 33, 11). Acolo rostise Samuel 
neuitatele sale cuvinte: , Vorbeşte, Doamne, că robul Tău ascultă!...“ şi atunci i-a fost 
descoperită pedeapsa hotărâtă casei preotului Eli pentru purtarea cea netrebnică a fiilor săi 
desfrânaţi... (1 Samuel 2, 12-17 şi 22-25, cap. 3). 


Se pare că vechiul Şilo a fost lepădat de Domnul, şi apoi distrus de filisteni în jurul anului 
1050 înainte de Naşterea Mântuitorului tocmai din pricina decăderii slujitorilor din Cortul 
Domnului... (Psalm 77, 66 / 78, 60). Din nefericire, locul exact al Cortului Întâlnirii de la Şilo 
nu a fost identificat nici până azi, deşi între anii 1926-1932 au fost efectuate la Kirbet Seilun 
săpături arheologice amănunțite. Au fost descoperite totuşi câteva porţiuni de pavaj lucrate în 
mozaic, rămase de la două biserici bizantine alăturate: una fusese închinată preotului Eli, iar 
cealaltă, profetului Samuel... 


Obcinile Muntelui Măslinilor... 


Peregrinarea noastră pe zidurile Ierusalimului se apropie de capăt!... Ajunşi lângă Poarta 
Leilor, privim sub noi la imensul cimitir musulman, din afara zidurilor cetăţii. Dincolo de el, 
peste Pârâul Cedrilor se întinde priveliştea Muntelui Măslinilor, cu Grădina Ghetsimani şi 
Biserica Tuturor Naţiunilor... Ceva mai sus, strălucesc în soare cupolele aurite ale Mănăstirii 
Maria Magdalena. Înspre acolo doream să ne îndreptăm imediat, după parcurgerea jumătăţii 
dinspre miazănoapte a zidurilor lerusalimului!... 


... Privind la culmea dealului din partea de răsărit a oraşului vechi, situat la nici doi 
kilometri, observăm că el este ca o coborâre în trepte... În partea de nord, Muntele Măslinilor 
se uneşte cu Muntele Scopus, socotit cel mai înalt. Din acel loc începe Ierusalimul nou, în care 
se află acum, printre alte instituţii importante, Universitatea Ebraică. De la altitudinea celor 
818 m ai Muntelui Scopus se poate admira impresionanta privelişte a Ierusalimului, cea fixată 
în imagini unice de fotografii iscusiţi... 

A doua culme, numită Karm es-Sayyas, care este socotită Muntele Măslinilor propriu-zis, 
are cu zece metri mai puţin: 808 m. Pe ea se află Spitalul Augusta. Pentru peregrinii creştini 
însă, cea mai importantă culme este cea de-a treia: Muntele Eleonului, deşi are doar 734 m. Pe 
acest vârf, numit şi al Înălţării, s-au petrecut două mari evenimente din viaţa Mântuitorului: 
Predica despre Sfârşitul lumii şi Înălțarea Sa la cer... (Matei, cap. 24-25; Luca 24, 50-51). 

Muntele Măslinilor coboară apoi uşor înspre partea de miazăzi, însoţind albia Pârâului 
Cedrilor... Undeva, aproape de vale, se află Mormântul regelui Iosafat (1 Regi 22, 50), iar 
ceva mai jos, Pilastrul lui Absalom. Acesta din urmă fusese zidit de acel netrebnic fiu al lui 
David ca stâlp de aducere-aminte, anticipând încă de pe atunci ambițiile sale nebune şi 
presimţindu-şi un sfârşit pe măsură... (2 Samuel 18, 18). Monumentul cu vârf conic, înalt de 
circa 12 m, este o construcţie din piatră cioplită... Înspre partea aceasta de sud-est a zidului 
Ierusalimului fusese «Aripa Templului», locul celei de-a treia ispitiri a Mântuitorului... (Luca 
4,9). 

Aproape de Pilastrul lui Absalom se află şi câteva morminte: al Sfântului Iacov cel Mic, 
numit şi «fratele Domnului», al preotului Zaharia, tatăl Sf. loan Botezătorul, având formă de 
piramidă, şi al Bătrânului Simeon... Se pare însă că în acele morminte n-au odihnit niciodată 
trupurile prorocilor amintiţi, ci au fost ridicate doar în memoria lor. Despre aceste morminte 
vorbise Mântuitorul, avertizându-i pe farisei şi cărturari: „... Voi zidiți mormintele prorocilor, 
împodobiţi gropile celor neprihăniţi şi ziceţi: «Dacă am fi trăit noi în zilele părinților noştri, 
nu ne-am fi unit cu ei la vărsarea sângelui prorocilory. Prin aceasta mărturisiţi despre voi 
înşivă că sunteţi fiii celor ce au omorât pe proroci. Voi, deci, umpleţi măsura părinților 
voştri!“ (Matei 23, 29-32). În vecinătatea acelor morminte fusese zidită o biserică în anul 
39204 


... Undeva şi mai jos în continuarea Muntelui Măslinilor este înălțimea pe care Solomon 
ridicase un loc idolesc pentru ibovnicele sale. De dragul acelora, regele Îl neglijase pe 
Dumnezeul tinereţii lui, Căruia Îi zidise Templul cel măreț de pe Muntele Moria!... (1 Regi 
11, 7). Poate de aceea, dâmbul respectiv care se şterge de tot în Valea Hinom este numit pe 
bună dreptate Muntele Insultei (adusă Domnului)... Pe vârful acestui deal numit şi al 
Scandalului a tost construit în anul 1903 un Seminar al sirienilor. Nu departe de acel edificiu, 
spre răsărit, este un mormânt egiptean vechi, tăiat în stâncă, numit Monolitul lui Siloe. 
Localnicii spun că acolo ar fi fost îngropată fata lui Faraon pe care şi-o luase Solomon de 
nevastă (1 Regi 3, 1). În decursul timpului, localnicii au lărgit intrarea mormântului şi l-au 
transformat în locuinţă... 

Începând de prin secolul IV şi până în secolul VII, apoi din nou în perioada secolului al 
XII-lea, toate mormintele acelea înşirate de-a lungul coastei muntelui ajunseseră chilii de 
monahi... În anul 1143, Cruciații ridicară acolo o biserică, iar terenul din jur devenise loc de 
înmormântare pentru peregrinii care se învredniceau să moară în Ierusalim... În urmă, prin 
secolul XVI, s-au aciuiat acolo multe familii arabe mai sărace şi astfel s-a format satul Siloam 
sau Siloe. În centrul acestuia se află un paraclis închinat profetului Isaia, identificat după o 
inscripţie grecească din absida lui. 


„„. Până la capătul acelui sat, situat în vecinătatea zidurilor Ierusalimului, ajunsese oastea 
asirienilor pe vremea regelui Ezechia... De acolo strigaseră ameninţări trimişii regelui 
Sanherib, încercând să slăbească râvna poporului care lucra zi şi noapte la dregerea zidurilor 
cetăţii... Atunci, credinciosul rege alergase în Casa Domnului, la rugăciune, şi Îngerul Lui a 
luptat chiar în noaptea aceea împotriva vrăjmaşilor îngâmfaţi, astfel că dimineaţa „erau peste 
tot numai trupuri moarte...“ (2 Regi 18, 17-37; 18, 14-36). Este şi aceasta o dovadă 
cutremurătoare că „Dumnezeu nu Se lasă batjocorit“! (Galateni 6, 7). Cu ce litere de foc ar 
trebui scrise aceste cinci cuvinte, pentru ca niciun om, mic sau mare, să nu le uite, ca să nu fie 
ruşinat şi smerit ca Sanherib atunci!... 


Răsfoind Scripturile... 


După ce coborâm de pe ziduri şi ieşim din Sfânta Cetate pe poarta Sfântului Ştefan, 
coborâm pe drumul ce duce spre Pârâul Cedrilor şi trecem dincolo de el. Lăsăm în dreapta 
răscolitoarea Grădină Ghetsimani cu Biserica Tuturor Naţiunilor şi urcăm încet spre culmea 
dealului pe drumul din ce în ce mai pieptiş. Inima ni-e răscolită toată şi gândurile ni-s duse 
departe, pentru că Muntele Măslinilor este un loc cu profunde şi mişcătoare amintiri biblice... 


... Cândva, pe povârnişul acesta urcase desculţ şi plângând omul după Inima lui Dumnezeu, 
Psalmistul David... Fugea din faţa răzvrătitului său fiu, Absalom... O, cât de sfâşietoare 
fusese scena aceea când ,... tot ținutul plângea şi scotea ţipete mari... Împăratul a trecut apoi 
şi el pârâul Cedron şi tot poporul a apucat pe drumul care duce în pustie...“ (2 Samuel 15, 
13-30). 

Şi tot pe panta asta cobora Fiul lui Dumnezeu în Duminica Floriilor spre cetatea 
Ierusalimului, „blând şi şezând pe asină “... El Se îndrepta atunci spre Poarta de Aur, 
înconjurat de mulţimea care Îl aclama ca pe un eliberator lumesc, care să-i scape de sub 
stăpânirea romană... Nu de sub cea a Satanei de care era robit tot neamul omenesc! De aceea 
L-a şi abandonat prea curând, cum face întotdeauna gloata cu împărații ei!... (Matei, cap. 21). 

În grădina aceasta pe lângă care trecem acum, Se retrăsese adeseori Mântuitorul cu ucenicii 
Săi pentru rugăciune, dar în Săptămâna Patimilor şi mai mult... (Luca 21, 37; loan 8, 1; 18, 1- 
2). Aici S-a rugat El pentru cea din urmă oară, lângă ucenicii adormiţi de-a binelea, doborâţi 


de întristare şi răscoliți de plecarea lui Iuda Iscarioteanul... Apoi, din acest „/oc îngrădit“ 
fusese Mântuitorul arestat şi dus la casa marelui arhiereu... (Matei 26, 30-56). 

Privind de pe coasta acestui deal spre Cetatea lepădată care nici în ultima clipă nu-şi 
cunoscuse ceasul cercetării, Domnul lăcrimase... Apoi de aici profețise El dărâmarea 
Ierusalimului şi Venirea Fiului Omului, îndemnând stăruitor la veghere (Marcu, cap. 13 şi 
Luca 19, 41). Ceva mai sus pe culmea Muntelui Măslinilor, Domnul rostise cutremurătoarea 
Predică prin care Îşi încheia misiunea de propovăduire a Învăţăturii Sale mântuitoare (Matei, 
cap. 24 şi 25). În urmă, pe acest munte, numit şi al Eleonului, Domnul li S-a arătat Apostolilor 
Săi după Înviere şi de aici S-a înălțat la Cer după plinirea celor 40 de zile... (Luca 24, 50-51). 


... Dar despre culmea acestui deal sunt scrise şi cuvinte cutremurătoare ce au în vedere 
vremea Sfârşitului!... Prorocul Ezechiel mărturiseşte că a văzut cum „slava Domnului s-a 
ridicat din mijlocul cetăţii [Ierusalimului] şi a stat deasupra muntelui, care se 
află spre răsărit de cetate“ [Muntele Măslinilor] (Ezechiel 11, 23). Despre acele 
înfricoşătoare vremi scrie şi prorocul Zaharia că Domnul „va aduna toate neamurile la război 
împotriva Ierusalimului [şi Israelului!]... Şi Domnul va ieşi şi Se va bate cu neamurile 
acelea... Şi-n ziua aceea Îi vor sta picioarele pe Muntele Măslinilor...“ (Zaharia 14, 2-4), 
întocmai ca în Ziua Înălţării... Dar nu ca Mântuitor, ci ca Judecător Nemitarnic!... 

Cugetând la acele vremi ce au să vină în curând, am simţit de nenumărate ori păşind pe 
pământul Țării Sfinte că n-ar trebui să purtăm încălţăminte în picioare, nici ochi uscați de 
lacrimi... Dar în neputinţa şi nevrednicia noastră pe amândouă le avusesem din plin!... 


In «Mănăstirea Maria Magdalena»... 


După câteva sute de metri de urcuş pe Muntele Măslinilor, ajungem lângă o poartă mare de 
fier, pe partea stânga a drumului, vopsită în verde. Deschidem şi intrăm. Privind de aproape 
la cele şapte cupole aurite, în formă de bulb de ceapă, terminate fiecare cu câte o cruce 
aurită, ne dăm seama că am intrat într-o mănăstire rusească. Zidurile sfântului lăcaş sunt de o 
rară frumuseţe, clădite numai din piatră albă... Biserica a fost construită de ţarul Alexandru al 
III-lea, în memoria mamei sale. El a închinat-o Mariei Magdalena, patroana împărătesei. 
Piatra de temelie fusese pusă în anul 1885 de patriarhul Nicodim al Ierusalimului şi a fost 
târnosită după numai trei ani. Împăratul Alexandru îl delegase să participe la sfințire pe fratele 
său, ducele Serghei Alexandrovici, preşedintele Societăţii Ruse din Palestina, împreună cu 
soţia lui, Elisabeta, urmaşă a reginei Victoria a Marii Britanii. Atunci, copleşită de harul 
revărsat peste Ţara Sfântă de-a lungul mileniilor şi de frumuseţea impunătoare a noii biserici, 
ducesa a suspinat adânc: „O, cât de mult mi-aş dori să fiu îngropată aici! “... Cine putea gândi 
atunci că vorbele ei vor fi o cutremurătoare prevestire a evenimentelor ce vor urma în curând 
şi că dorinţa ei fierbinte îi va fi împlinită întocmai? Dar cu ce preţ!... 


... Urcăm treptele înalte spre sfântul lăcaş şi ne apropiem de intrare. Dorisem mult să 
ajungem aici şi pentru că aflasem că între ostenitoarele lavrei se află şi o româncă din neamul 
lui Avraam: Maica Ecaterina, pe numele adevărat Monica Fermo... Cu mult înainte de a 
ajunge la Ierusalim îi citisem cartea sa de confesiuni «Înviind pe drumul Damascului» şi am 
simţit atunci că autoarea este o adevărată magdalenă a vremilor noastre... Ştiind ce mare har e 
să întâlneşti azi un om întors la Dumnezeu, ardeam de dorinţa s-o cunoaştem... Întrebăm de 
numele ei pe o vieţuitoare a mănăstirii, dar nu aflăm nimic precis, decât că e posibil să fie 
plecată pentru două săptămâni în America... (La ceva timp după peregrinajul nostru, am aflat 
că ea urcase ceva mai sus, la Mănăstirea Eleonului... Apoi, că a vieţuit o vreme la 


Aşezământul Românesc din Ierihon, iar în cele din urmă, că se stabilise la o mănăstire din 
Ierusalim). Nu ne-a fost dat s-o întâlnim nici atunci şi nici după aceea până azi, deşi ne 
dorisem atât de mult! N-am fost vrednici!... 

Intrăm în Casa Domnului cea cu pereţi din piatră albă ca neprihănirea şi îngenunchem în 
faţa Sfântului Altar... Aveam şi noi să-l spunem Domnului atâtea lucruri în acest loc de 
pocăinţă!... În urmă, ne vine în minte scena din Templu când fusese adusă înaintea 
Mântuitorului o femeie prinsă în adulter, spre a fi judecată de El... De fapt pârâşii urmăreau 
nu osândirea femeii, de vreme ce acest lucru l-ar fi putut săvârşi când au prins-o, ci voiau să-L 
pună pe Domnul în dificultate, ca să-L osândească pe El... Aceştia credeau că bunătatea Lui 
înţelegătoare şi aplecarea Sa plină de milă spre cel căzut în păcat sunt lucruri ce nu se 
potrivesc cu Legea lui Moise. Dar niciunul din ei nu se aştepta să fie pus în situaţia de a se 
recunoaşte pe sine că e păcătos. Abia acum aflară ei că dreptul de a osândi pe cineva îl are 
numai cel fără păcat, acela care iubeşte... Dar acela nu aruncă niciodată cu pietre, ca să ucidă, 
ci întotdeauna înţelege şi iartă, acoperă şi uită greşelile semenului său, oricare şi oricum ar 
fi!... (loan 8, 2-11). 

Întotdeauna mi s-a părut nedrept faptul că la judecata din Templu fusese adusă doar 
femeia, nu şi bărbatul, aşa cum poruncea tot Legea... (Deuteronom 22, 22). Făptuind îm- 
preună păcatul, împreună trebuiau să suporte şi consecinţele lui!... Dar se pare că bărbatului, 
fiind mai puternic, uşor îi sunt găsite îndreptăţiri şi scuze, femeii însă, fiind mai neajutorată, 
numai judecată şi osândă!... lată cât de „dreaptă“ este mai întotdeauna justiţia omenească! 
Chiar cea religioasă... 


Ne rotim privirile prin sfântul locaş, admirând pictura modernă şi deosebit de 
luminoasă. În faţa preafrumosului iconostas, de-o parte şi de alta, sunt aşezate două racle de 
marmură albă cu sfinte moaşte: în dreapta, ducesa Elisabeta, iar în stânga, Sfânta Varvara... 
Alături de ţarul cu care era de acelaşi sânge şi nobila familie a ducesei sprijinise efectiv 
construcția bisericii de pe coasta Muntelui Măslinilor... Nu mult mai târziu însă, cei doi soți- 
ctitori fuseseră învredniciţi de moarte martirică! Mai întâi fusese ucis ducele, de un atac 
terorist în anul 1905. Rămânând văduvă, ducesa Elisabeta s-a retras într-o mănăstire pe care 
ea o înființase chiar în centrul Moscovei, închinând-o Sfintelor Surori Maria şi Marta... În 
cumplitul an 1918, în plină revoluţie bolşevică, ducesa Elisabeta şi credincioasa ei slujitoare 
Varvara, fuseseră arestate, apoi, aruncate de vii în puţul părăsit al unei mine de cărbuni din 
Munţii Urali, împreună cu alți membri ai familiei regale. Ca să şteargă urmele, „urmaşii lui 
Cain“ au dinamitat locul... Dar «glasul sângelui» nu poate fi înăbuşit nicicând, nici ascuns 
pentru totdeauna: din orice adânc, el răzbate până la Dumnezeu, cerând răzbunare, precum al 
lui Abel odinioară!... (Facere 4, 10). 

În anul 1921, Armata Albă a recuperat din galeriile acelei mine trupurile multora dintre 
martiri, apoi au fost transportate la Pekin de un călugăr rus. Ceva mai târziu, cu ajutorul 
guvernului englez, sora ducesei Elisabeta a recuperat trupu-rile celor două martire şi le-a 
înmormântat în cripta de sub biserica aceasta... După răsturnarea regimului comunist, când au 
fost canonizaţi Noii Martiri din Rusia, moaştele celor două muceniţe din cripta acestei biserici 
au fost puse în racle şi aşezate înaintea Sfântului Altar, spre pioasă cinstire... 

lată cât de minunat împlineşte Dumnezeu multe dintre dorinţele noastre care anticipează 
evenimente ulterioare, fără să nici gândim la asta în momentele rostirii lor poate inconştient!... 
(Cugetând la aceste întâmplări zguduitoare, mi-am amintit cum, cu mulţi ani înainte, marele 
Traian Dorz îmi zicea: , ... Când am compus poezia «Străin am fost odată», eram doar un 
copil!... Nu-mi dădeam seama pe atunci ce legământ cutremurător făcusem cu Dumnezeu 
când scriam ultima strofă: 


«... Rămân până la moarte 


sub Crucea Ta supus; 
bucăţi de m-ar împarte, 
pe drumuri să mă poarte, 
tot nu mă vor desparte 
de Tine, nu, lisus!...» 


De multe ori când opinteam abia urcând prin «iadul» în care mi-a fost dat să trăiesc o 
vreme îndelungă, eram ispitit câteodată să gândesc: «Poate că aş avea şi eu dreptul să caut o 
cale mai lăturalnică şi să-mi fie ceva mai uşor|...». Atunci însă îmi reveneau în minte cu glas 
de tunet versurile pe care cu mâna mea le scrisesem şi le rostisem cu gura mea în auzul 
întregii lumi — şi înțelegeam că eu n-am drept la un altfel de drum, pentru că singur mi l-am 
vrut pe acesta... *) 

Într-adevăr, cu ce grijă trebuie să fim noi asupra gândurilor şi vorbelor noastre, chiar şi a 
celor pe care le spunem în momentele cele mai fericite!... De multe ori, în ele poate sta însăşi 
chipul viitorului nostru!... 

Ca unii care trăisem întreaga perioadă a regimului comunist, ne-am înfiorat încă o dată de 
grozăviile lăsate de această ciumă pustiitoare ori pe unde s-a întins şi care a luptat din 
răsputeri mai ales împotriva lui Dumnezeu şi a tot ce era sfânt... Răscoliţi de amintirile 
stârnite în biserica aceasta, ne retragem şi ieşim. Ajungând în partea de jos a grădinii 
mănăstirii, descoperim o parte din treptele de piatră pe care se umbla în vremea Mântuitorului 
între Muntele Măslinilor şi Ierusalim... Privindu-le „nenumărul“, gândim înfioraţi că pe unele 
din ele va fi călcat Însuşi Mântuitorul, ieşind din Sfânta Cetate sau coborând spre ea... 


La ieşirea din biserica albă ca neprihănirea redobândită prin pocăință, Domnul ne scoase în 
cale o altă călăuză binecuvântată pentru câteva ceasuri. Era îmbrăcată în negru ca o măicuţă, 
pe nume Emilia, originară dintr-un oraş din inima ţării noastre... Părăsind incinta mănăstirii, 
reținem că accesul peregrinilor este permis numai între orele 10-12 şi doar marţi, joi şi 
sâmbătă. Tot restul timpului, tinerele vieţuitoare ale lavrei, adunate aici de prin toată lumea, 
şi-l dedică rugăciunii şi muncii... Dar şi mai mult: adorării Dumnezeului Celui nespus de bun 
şi iertător, Care este Iubire desăvârşită!... (1 loan 4, 16). 


«Ochii» Ierusalimului... 


leşim în strada îngustă şi urcăm pieptiş coasta dealului. Nu mai văzusem încă un drum atât 
de înclinat decât pe dealurile din jurul satului nostru de munte, necum în oraşe... Nu ne putem 
nici închipui cum s-ar circula aici dacă ar fi vreodată polei! 


„... În dreapta noastră aşteaptă deschise două porţi mari de fier. Dincolo de ele, pe toată 
coasta de sud-vest a Munte-lui Măslinilor, se întinde un uriaş Cimitir Evreiesc. Este unul 
foarte vechi, de prin anii 1.500 înainte de Hristos... Privite de departe, nenumăratele mii de 
pietre funerare par tot pe atâția ochi aţintiţi spre Poarta de Aur şi spre Sfânta Cetate, aşteptând 
în tăcere Plinirea Vremii... Aflasem de mult că nenumărați evrei dintre cei înaintați în vârstă, 
mai ales din estul Europei, făcuseră tot ce le-a stat în putinţă ca să ajungă în Țara Sfântă şi să 
fie îngropaţi în Ierusalim... Ei nădăjduiau puternic în făgăduinţa Scripturii că ,,... oricine va 
chema Numele Domnului se va mântui, căci în muntele Sionului şi în Ierusalim va fi cel 
mântui...“ (Ioel, cap. 2, 32 / 3, 5). 

Intrăm pentru câteva clipe în acest uriaş „dormitor“, aducându-ne aminte înfioraţi de clipa 
când Mântuitorul Îşi dădea duhul pe Cruce, dincolo de Pârâul Cedrilor şi de Muntele Moria: 


pe Dealul Căpățânii... După întunericul celor trei ceasuri care învăluise pământul în beznă, 
mijeau zorii altei zile, „făcută“ după cele şapte de la Început: «Ziua a Opta»!...Pentru toată 
Creaţia răscumpărată prin Jertfa Domnului lisus, din Ziua Învierii va începe să lumineze un 
alt Luminător, Cel al Zilei Neînserate: Soarele-Hristos ... 

Jertfa de pe Golgota stârnise în clipa aceea un şir de evenimente măreţe ce nu mai 
avuseseră loc nicicând... Întâi s-a sfâşiat în două catapeteasma Templului a cărui Sfânta 
Sfintelor fusese văduvită de sfinţenia Chivotului Legământului încă de pe vremea prorocului 
Ieremia şi a exilului babilonian... (2 Macabei 2, 1-8). A urmat apoi acel mare cutremur care a 
despicat stâncile şi a deschis multe mor-minte chiar de pe coasta acestui deal... Din gropile 
deschise de cutremur au ieşit atunci trupurile multor sfinţi şi s-au arătat în Ierusalim după 
Învierea Domnului. Ca o îndoită dovadă a Biruinţei Lui asupra Morţii... (Matei 27, 45-53). 

... Pe coasta acestui deal s-ar putea să-şi aştepte învierea şi foşti locuitori ai Maramureşului, 
dacă nu chiar ai sătucu-lui nostru care adăpostise zeci de familii de evrei până în primăvara lui 
1944, când au fost duşi pe drumul fără întoarcere spre lagărele morţii... Încă din fragedă 
copilărie fusesem obişnuit cu mormintele evreilor şi cu înscrisurile lor ciudate pentru mine de 
pe monumentele funerare ale cimitirului lor aflat la doi paşi de casa noastră... 

Eram abia în clasa întâi când câţiva delegaţi tăcuţi şi resemnaţi ai Federaţiei Evreieşti din 
oraşul apropiat au adus şi „înmormântat“ într-o groapă adâncă din cimitirul vecin toate cărțile 
de cult din fosta Sinagogă a satului meu... Ajunsese văduvită dintr-odată şi de credincioşi 
care să-i treacă pragul la rugăciune, şi de cititori care să se hrănească din acele cărțile sfinte, 
învățând din ele Legea lui Dumnezeu dată lor prin marele Moise... Priveam atunci la scena 
tristă din cimitirul evreiesc cu durerea unui copil care nu putea înţelege mai nimic din tragedia 
scrierilor sfinte care nu trebuie profanate nicicând... 

Ceva mai târziu însă aveam să aflu o grozăvie incomparabil mai mare: mii de biblii şi 
scrieri creştine — şi aşa prea puţine pentru milioanele de suflete ale poporului nostru ruinat 
spiritual! — fuseseră confiscate de pe la diferiţi credincioşi. Apoi, ele au ţinut loc de lemne de 
foc pentru sobele multor sedii de miliţie şi securitate din ţara noastră... Ba mai mult, uneori 
chiar în timpul arderii acelor cărţi sfinte, foştii lor deținători erau schingiuiți cumplit, ca să 
spună unde sunt „şi celelalte“... Mai ceva ca în întunecatul Ev Mediu!... 

Gândim cutremuraţi: iată unul dintre răspunsurile pentru care binecuvântările Domnului 
întârzie să vină peste poporul nostru cel căzut pentru o bună vreme în cea mai cumplită 
apostazie!... Pentru a răscumpăra fărădelegile săvârşite atunci față de Cuvântul Sfânt şi de 
martirii lui Hristos, cred că numai o întoarcere cu grămada la Dumnezeul pe Care L-am 
batjocorit ar mai putea potoli mânia Lui cea dreaptă şi ne-ar aduce binefacerile Lui, care, 
altfel, n-au cum să vină... 

O Dumnezeul părinţilor noştri credincioşi, Care le-ai dat odinioară şi păgânilor 
„pocăinţa spre Viață“ (Fapte 11, 18), Te rugăm să trimiţi un astfel de har şi neamului nostru 
românesc, ca să se mântuiască şi el prin Jertfa Ta cea mare şi prin mila Ta nemăsurată!... 


In bisericuţa «Dominus Flevit»... 


„.. La doar câţiva paşi de Cimitirul Evreiesc, ajungem în faţa altor două porţi mari de fier 
aşteptând deschise în stânga drumului... Din grădina largă, de dincolo de ele, ne întâmpină 
măslini şi eucalipţi, şi multe flori. Pătrundem înăuntru cu inima plină de fior, ca pe un pământ 
sfinţit de paşii Domnului care se opriseră chiar aici... Pe zidul clădirii din dreapta, ne atrage 
atenţia o plăcuţă cu un înscris ce aminteşte că în interior sunt urmele unei vechi cimitir. Între 
anii 1953-1955 fuseseră făcute aici săpături arheologice... Au fost descoperite atunci ruinele 
unei mănăstiri bizantine şi un cimitir iudeo-creştin din secolul întâi cu urme de mor-minte şi 


plăcuţe funerare scrise în limbile aramaică, greacă şi ebraică, precum şi vechi simboluri 
creştine în Graffitti. S-au găsit atunci şi sarcofage scumpe din vremea romanilor, cu 
ornamente de o rară frumuseţe: forme de plante, motive geometrice etc. Aflăm că toate 
acestea se păstrează în Muzeul Flagellation de lângă Capela Biciuirii. Neştiind de ele când am 
fost acolo, n-am avut fericirea să le vedem... 


... Ne apropiem cu inima strânsă de mica bisericuţă cu o arhitectură aparte de pe coasta 
Muntelui Măslinilor... Sfântul Luca descrie în Evanghelia sa că în Duminica Floriilor, 
Mântuitorul coborâse pe aici spre Ierusalim, înconjurat de ucenici şi de mulțime... Privind 
spre cetatea pe care adeseori o cercetase, El Se opri în acest loc şi lăcrimase pentru ea... Ştia 
bine că peste numai cinci zile avea să fie scos prin partea cealaltă a ei şi dus spre «Locul 
Căpățânii». Nu încălecat pe asin şi aclamat ca un împărat, ca azi, ci desculţ, cu crucea în spate 
şi huiduit ca cel mai mare făcător de rele... Scrutând evenimentele ce urmau să vină curând 
peste Ierusalim, Mântuitorul lăcrimase de mila lui şi a locuitorilor săi care aveau să plătească 
împreună cumplitul preţ al lepădării de Dumnezeu şi al necunoaşterii vremii cercetării 
mântuitoare... (Luca 19, 41-44). 

În momentul ajungerii noastre, capela de forma bobului de lacrimă era plină cu un grup de 
peregrini spanioli aşezaţi la rugăciune în faţa Altarului îndreptat spre Ierusalim... În- 
genunchem şi noi în absida cealaltă dinspre răsărit care era liberă şi-l spunem Domnului 
mulțumirea şi recunoştinţa noastră în limba strămoşilor de departe pentru binefacerile Lui 
revărsate peste noi toţi prin toată zbuciumata istorie de care am avut parte... O, de câte şi mai 
câte ori va fi lăcrimat El chiar pentru noi şi pentru neamul nostru, aşteptându-ne întoarcerea, 
înainte de a fi prea târziu!... Încercăm apoi să-l cerem iertare Domnului pentru toată vina 
noastră pe care ne-a plătit-o El şi prin lacrimile vărsate pe acest loc sfânt... 

Pe soclul de marmură al Sfintei Mese, desluşim un prea-frumos mozaic: o cloşcă ce-şi 
ocroteşte puii sub aripi... Este imaginea plastică a cuvintelor Domnului, rostite atunci printre 
lacrimi: ,„... lerusalime, lerusalime, care-i omori pe profeți şi-i ucizi cu pietre pe cei trimişi la 
tine, de câte ori am vrut Să-i adun pe fiii tăi aşa cum îşi adună cloşca puii sub aripi, dar voi 
n-aţi vrut! Iată, vi se lasă casa pustie!... “ (Matei 23, 37-38). 

Dincolo de Prestol este o fereastră deschisă larg spre Sfânta Cetate... Prin deschizătura ei 
se poate admira o privelişte deosebită a Salemului. Făcându-se între timp loc, ne apropiem de 
geam şi privim departe peste îngrămădirea de clădiri vechi... Undeva înspre mijlocul cetăţii, 
zărim cupola Bisericii Sfântului Mormânt de pe locul Golgotei de odinioară... Încercăm să 
cuprindem Ierusalimul nu numai din priviri şi nu doar prin fereastra asta, ci mai ales prin cea 
a istoriei, înfiorându-ne de împlinirea prin veacuri a profeţiei rostite atunci de Mântuitorul 
nostru, printre lacrimi... 


... În secolul IV fusese ridicată pe locul acesta o biserică bizantină care a rezistat doar până 
la invazia perşilor, în anul 614. Clădiseră mai târziu aici o biserică şi cruciații, dar s-a ruinat şi 
aceea curând după înfrângerea armatei lor venită „în numele Domnului“... Capela franciscană 
de astăzi este o bisericuţă mică, ridicată în anul 1955 pe ruinele alteia din 1891. În interiorul 
rotondei în care ajunsesem, admirăm câteva fragmente de mozaic din veacul al IV-lea. Nu ştiu 
dacă undeva în lume se mai execută astăzi asemenea frumuseți în care să predomine ca aici 
simbolurile creştine de la începuturi: strugurele şi mielul, peştele şi corabia, porumbelul şi... 
boabe de lacrimi... 

„Măicuţa“ Emilia ne spune că absida originară ce adăpostise altarul întâii biserici de aici 
fusese în partea de răsărit a Capelei Dominus Flevit, acolo unde îngenuncheaserăm noi. În 
mijlocul acelei abside este o lespede de piatră însemnată cu Semnul Sfintei Cruci, înconjurată 
din trei părţi de un preafrumos mozaic în formă de covor: acolo fusese înfipt cândva piciorul 
Sfintei Mese... Călăuza noastră ne mai atrage atenţia asupra unei vechi icoane pe lemn de 


aici, reprezentând-o pe Maica Domnului cu Pruncul lisus, numită «Dulcea Sărutare»... 
Sărutăm şi noi cu evlavie colțul din dreapta al sfintei icoane şi ne închinăm suspinând: o, Prea 
Sfântă Maică a Domnului nostru lisus Hristos, nedespărțită eşti tu pururi de Fiul tău, întocmai 
aşa cum şi El este până în veci nedespărțit de tine! Atât în ocară, cât şi în slavă... Fii veşnic 
binecuvântată, Acolo la Dreapta Fiului tău Divin, Împăratul Slavei! (Psalm 44/45, 11). 
Milostiveşte-te şi te roagă Lui mereu pentru omenirea întreagă, dar şi mai mult pentru aceia 
care încă n-au înţeles limpede acest adevăr pe care până şi pruncii îl pricep!... 

În timp ce ieşim din intimitatea capelei, observăm dinaintea uşii o bucată de stâncă... 
„Măicuţa“ Emilia ne spune că lespedea aceea a fost socotită întotdeauna locul de pe care 
vorbise Mântuitorul când a plâns... Ne închinăm înfioraţi încă o dată, întorcând privirile spre 
cetate şi admirând priveliştea ei, scăldată în razele soarelui de primăvară, apoi întoarcem spre 
poartă şi ne continuăm urcuşul spre vârf... Mai avem încă atâta drum de parcurs pentru azi!... 


La „Biserica «Pater Noster»“... 


Ceva mai sus de capela «Dominus Flevit», aproape de vârful Muntelui Măslinilor, se află o 
biserică rămasă ne-terminată de veacuri. Este atât de deosebită de alte sfinte lăcaşuri atât prin 
construcția ei, cât şi prin numele ce-l poartă: Biserica «Pater Noster» — Tatăl nostru... Ajunşi 
acolo, aflăm că cel dintâi locaş de rugăciune de pe acest loc fusese ridicat de Sfânta Elena, 
între anii 326-333, chiar deasupra peşterii în care Domnul lisus rostise Predica despre 
Sfârşitul lumii şi Venirea Fiului Omului... (Matei 24, 3; Marcu 13, 3). În vremea primilor 
creştini, acel loc era tot pe atât de venerat precum Peştera Naşterii din Betleem şi Sfântul 
Mormânt din lerusalim!... 

Prima referire la această frumoasă biserică a fost găsită în jurnalul unei credincioase 
spaniole, pe nume Egeria, care făcuse în anul 384 un peregrinaj la Locurile Sfinte, numai că 
biserica a fost distrusă de perşi, în anul 614. Cruciații au descoperit ruinele ei şi au construit 
pe ele un alt locaş de închinare în anul 1106, dar şi acela a fost distrus în 1345... Pe la 
mijlocul secolului al XIX-lea s-a ajuns până acolo, încât palestinienii vindeau evreilor 
rămăşiţe din prima biserică de aici şi făceau din ele pietre funerare pentru cimitirul lor din 
Valea lui losafat!... Din pricina atâtor succedări de evenimente cumplite, se pare că locul 
exact al bisericii dintâi s-a pierdut... 

Lângă ruinele vechilor altare, catolicii carmeliţi au ridicat între anii 1868-1872 o mănăstire 
de maici. Călugăriţele din acest ordin se nevoiesc toată viaţa în rugăciune particulară şi lucru 
de mână, fără să-şi părăsească niciodată chiliile. Nu vorbesc decât cu Dumnezeu, în rugăciune 
permanentă, şi cu duhovnicul, în ceasul mărturisirii. Până şi mâncarea şi-o primesc tot în 
chilie, printr-o mică ferestruică!... 

În timpul săpăturilor arheologice efectuate în anul 1953 în interiorul Mănăstirii catolice 
«Pater Noster» s-au găsit ruinele mai multor biserici, precum şi morminte dintr-un cimitir 
creştin din secolul IV cu diferite inscripţii de nume ca: Marta şi Maria, Salomeea, Femeia lui 
Lazăr etc... Este posibil ca unele dintre acelea să fi aparţinut chiar Sfintelor Mironosiţe care 
L-au însoțit pe Mântuitorul până la capăt, slujindu-L , din avutul lor“... (Luca 8, 3). 

Ne impresionează plăcile de majolică lipite de-a lungul pridvoarelor boltite în stil gotic, ca 
la Yardenir... Pe fiecare este scrisă rugăciunea Tatăl Nostru în peste o sută cincizeci de limbi 
ale pământului onorate să fie prezente aici, iar fiecare versiune este încadrată frumos într-un 
chenar floral... O bucurie aparte avem când descoperim textul în limba noastră, «limba 
vechilor Cazanii, aşezat imediat în partea dreaptă a Sfântului Altar!... De cealaltă parte, în 
stânga, este versiunea în limba poporului de la capătul pământului: Jara Soarelui-Răsare — 
Japonia... Ne reculegem o clipă în apropierea Iconostasului, rostind înfiorat Rugăciunea 


Domnească în graiul strămoşilor noştri... Apoi suspinăm fericiţi: Fii veşnic binecuvântat Tu, 
Preadulcele nostru Mântuitor lisus Hristos, Care pe fiecare om l-ai învăţat să se roage 
Părintelui Ceresc în limba neamului în care s-a născut, cu vorbele şi cu specificul lui!... Slavă 
veşnică Ție, Domnul nostru, Domnul popoarelor, Care pe toate le iubeşti, pentru că Mâna Ta 
le-a făcut şi le-a zidit şi numai ea le ţine!... (Deuteronom 33, 5; Psalm 118/119, 73). 


În „ «Capela» Înălţării Mântuitorului“... 


De la Biserica Pater Noster ne îndreptăm spre un loc cu amintiri dintre cele mai duioase, 
din viaţa Mântuitorului: despărţirea de ucenici şi Înălţarea Sa la cer... (Luca 24, 50). Deşi acel 
loc sfânt se află foarte aproape de biserica în care ne-am închinat cu o clipă mai devreme, un 
sentiment de tristeţe ne cuprinde când aflăm că el nu este în proprietatea creştinilor, cum ar fi 
absolut normal, ci de sute de ani este în mâna musulmanilor!... Ne mângâiem întrucâtva 
aflând că şi acei oameni Îl recunosc pe Domnul Iisus, dar nu ca pe Fiul lui Dumnezeu, ci doar 
ca pe unul dintre profeţii Dumnezeului lor, pe Care ei Îl numesc Allah!... 

Îndrăznim să intrăm în incinta atât de scumpă creştinilor din toate vremile, dar înstrăinată 
acum de veacuri îndelungi. Plătim la poartă taxa de intrare şi păşim în clădirea ce nu mai 
seamănă deloc a biserică. Înăuntru ne întâmpină o încăpere de formă circulară, dar rece şi fără 
nicio podoabă care să amintească de Măreţul Eveniment petrecut acum două mii de ani în 
acest loc. Ne apropiem de mijlocul rotondei pe pardoseala căreia este o porţiune de stâncă 
netedă, acoperită cu sticlă. Pe lespedea de piatră se disting bine două urme de tălpi 
omeneşti... Tradiţia creştină afirmă că sunt urmele lăsate de Mântuitorul nostru în momentul 
desprinderii Sale de pământ... Gândim emoţionaţi: urmele acestea ni le-a lăsat nouă, ca să nu 
uităm să păşim mereu după El, dar semnele cuielor din palme şi picioare, împun-săturile 
spinilor care I-au „încununat“ Fruntea şi rana din coasta Lui străpunsă de suliță le-a luat cu 
Sine... Ca să mărturisească veşnic Cerului întreg şi mulţimii fără număr a celor răscumpăraţi 
Preţul Iubirii Lui nemăsurate față de făptura omenească pe care a iubit-o atât de mult... 
(Apocalipsa 7, 9; loan 3, 16). Şi de la care le-a şi căpătat de altfel!... 

Ne reculegem câteva clipe în rugăciune mută, privind trist la câteva lumânări ce ard 
stinghere în apropierea locu-lui preasfânt al Înălţării Domnului, aprinse de alţi peregrini 
dinaintea noastră... Flacăra lor pâlpâie stânjenită parcă de soarta locului în care ard, veghind 
Piatra cu urmele neuitate, singuratecă şi „arestată“ aici... Doar ele mai amintesc discret că 
suntem într-un locaş sfânt!... 

.. În vreme ce ieşim, suspinăm de dorul Preaiubitului inimii noastre, ale Cărui urme le 
căutăm cu înfrigurare peste tot... Ne amintim de un vers al poeziei „Cu Domnul spre 
Golgota“ (II), scris de acelaşi poet nemuritor: 


„... Groapa-i goală, 

Petru plânge, 

Ioan strigă cu suspine: 

— Unde-ai mers, lisuse Doamne, ia-ne şi pe noi cu Tine! “... 


„.. Da, Doamne Iisuse, Te rugăm stăruitor: ia-ne şi pe noi cu Tine!... 


... Părăsind acest loc atât de înstrăinat acum, ne amintim de momentul Înălţării Domnului, 
consemnat de Sfântul Luca în Evanghelia lui: ,„... Atunci le-a deschis mintea ca să înţeleagă 
Scripturile şi le-a zis că aşa este scris şi că aşa trebuia să pătimească Hristos şi a treia zi să 
învie din morți şi întru Numele Său să se propovăduiască pocăinţa şi iertarea păcatelor la 
toate neamurile, începând de la Ierusalim. «Voi sunteţi martorii acestoral... lată, Eu trimit 


peste voi făgăduinţa Tatălui Meu, voi însă rămâneţi în cetate până ce vă veți îmbrăca cu 
putere de Sus!». Şi i-a dus afară până spre Betania şi ridicându-Şi mâinile i-a binecuvântat. 
Și pe când îi binecuvânta, S-a despărţit de ei şi S-a înălțat la cer... “ (Luca 24, 45-51). 

Este atât de înduioşător chiar şi numai să gândeşti la momentul Despărţirii ucenicilor de 
Învățătorul şi Domnul lor, Care îi căutase pe fiecare şi-i învrednicise apoi de cea mai slăvită 
chemare: apostolia!... Umblaseră cu El la propovăduirea Evangheliei de-a lungul şi de-a latul 
Țării Sfinte mai bine de trei ani... I-au auzit glasul inconfundabil (Cântarea Cântărilor 2, 8), 
L-au văzut făcând minuni nemaipomenite, l-au simţit bunătatea şi grija duioasă față de 
slăbiciunile lor chiar şi în vremea de după Slăvita Sa Înviere, deşi în cel mai greu ceas al Lui 
ei Îl părăsiseră... Acum rămâneau singurei într-o lume nu doar străină, ci şi nespus de 
vrăjmaşă misiunii lor, pe-o vreme a cărei întindere ei n-o puteau întrezări atunci... 


... Îngânduraţi şi cuprinşi de tristeţe, Sfinţii Apostoli priveau după Domnul şi Mântuitorul 
lor cum Se înalţă lin spre Slava din care venise, până când un nor s-a aşezat între ei şi El... 
Acest moment era însă atât de deosebit de acela petrecut pe Tabor! Acolo, norul îi acoperise 
doar pe Moise şi pe Ilie, în vreme ce Mântuitorul rămăsese cu ei şi-i îmbărbăta... Atunci se 
auzea din văzduh Glasul Tatălui, mărturisind pentru ei (şi pentru noi), întocmai ca la apa Ior- 
danului: „Acesta este Fiul Meu Cel iubit, pe Acesta să-L ascultați! “... (Matei 3, 17; Marcu 9, 
7). Acum însă nu se auzea niciun glas din cer, iar Preaiubitul inimii lor nu Se mai vedea din 
norul care Îl învăluise!... Cunoscându-le întristarea profundă, Domnul, Care Se arată 
întotdeauna plin de milă cu ai Săi, le-a trimis doi îngeri sub înfăţişarea a doi bărbaţi îmbrăcaţi 
în alb, spre a-i încredința încă o dată că nici chiar acum El nu-i lasă singuri: „... Bărbaţi gali- 
leieni, de ce staţi privind la cer? Acest lisus, Care S-a înălțat de la voi la cer, aşa va 
şi veni cum L-aţi văzut mergând la cerl... (Fapte 1, 10-11). Făgăduinţa acesta le-a 
dat puterea nădejdii neclătinate să întoarcă în Ierusalim la ceilalți fraţi ai lor, care aşteptau în 
neuitata „ Odaie de sus“ şi să li se alăture lor în rugăciune... (Fapte 1, 13). 


Cugetând la momentul despărțirii Domnului de Sfinții Săi Apostolii, precum şi la atâtea 
alte despărțiri sfâşietoare trăite de noi înşine, ne vine în gând o răscolitoare cântare a marelui 
Traian Dorz, «De ce mai este despărțire? »: 


„De ce mai este despărţire şi stări cu ochii-nlăcrimaţi, 
şi-mbrăţişări sfâşietoare, când nu-i mai bine ca-ntre frați, 

când nu-s cântări mai dragi niciunde, nici rugăciune mai cu har, 
de ce aşa curând trec toate şi vine despărţirea iar? 


De ce aşa de lungă-i vremea când stăm departe şi dorim 

şi-aşa de scurtă-i clipa dulce ce-o stăm atunci când ne-ntâlnim? 
Abia de ne privim prin lacrimi de când nu ne-am putut vedea, 
abia ne-mbrăţişăm — şi vine o altă despărțire grea! 


... O, despărţire, de ce oare mai trebuie şi tu să fii, 

de ce plătim cu-atâtea lacrimi a noastre sfinte bucurii, 
de ce sunt oare-atătea piedici şi depărtare între noi, 
când va fi oare Întâlnirea să nu mai mergem înapoi?...“ 

... În anul 387, Sfânta Elena ridicase aici pe locul Înălţării Domnului un mic altar în formă 
de rotondă. Apoi, o nobilă doamnă romană, pe nume Pomenia, a zidit alături o preafrumoasă 
bazilică în formă de octogon, numind-o Imbomon, adică «Biserica de pe Colină». Crucea ei 
luminoasă triumfa de pe culmea Muntelui Măslinilor şi putea fi văzută din orice parte a 


Oraşului Sfânt... Dar cu toată măreția ei — sau poate tocmai de aceea!... — splendida Biserică 
de pe Colină a fost distrusă de perşi în anul 614. Având însă o arhitectură nemaiîntâlnită, 
modelul ei a fost preluat la construcția Moscheii Omar de pe Muntele Moria, cea în care n-am 
fost lăsaţi să intrăm... 

Nu la multă vreme după pustiirea trecută, Patriarhul Modest al Ierusalimului refăcuse 
sfântul locaş de pe Muntele Eleonului, dar şi acesta a fost distrus apoi de aceeaşi vrăjmaşi de 
moarte ai Creştinismului!... În secolul XII, Cruciații au reconstruit pe ruinele bisericilor 
dinainte un sfânt locaş de mici dimensiuni, dar tot în formă de octogon... În anul 1187, 
cuceritorul Saladin l-a transformat în moschee, iar tot ce era prin jur a împărțit adepților 
islamului. Mai târziu, în secolul XIII, musulmanii i-au modificat forma iniţială, adăugându-i o 
cupolă sferică — şi aşa a rămas până azi. Totuşi, în ciuda tuturor pustiirilor de până acum, 
musulmanii permit zilnic accesul peregrinilor în Capela Înălţării, în afară de vineri când e 
ziua lor de odihnă. 

Ca o mângâiere, aflăm că la Praznicul Înălţării Domnului le este îngăduit creştinilor să 
oficieze aici o Sfântă Liturghie. O singură dată pe an!... Dar... nu în rotondă, ci alături, în 
curtea acestui loc nespus de sfânt, unde se instalează de fiecare dată un cort care ţine loc de 
Altar... Cugetăm trist: o fi oare această înlesnire un favor făcut creştinilor sau tocmai o 
umilire? Şi nu ştim ce să răspundem!... 


... Ne despărțim de locul preasfânt cu o întrebare dureroasă: suflete al meu, nu cumva şi 
inima ta se află „sub stăpânire străină“? Este ea oare deschisă permanent pentru Adevăratul ei 
Stăpân sau Lui I se deschide abia din când în când şi doar pentru câteva clipe?... Dacă este 
aşa, sileşte-te din răsputeri şi redă-l-o Lui întreagă şi pe totdeauna, ca să ţi-o umple El de 
lumină şi bucurie sfântă cum fusese în ziua înnoirii tale prin Taina Pocăinţei, Taina Naşterii 
din nou! (loan 3, 3-8). Altfel, ea va rămâne pe veci a vrăjmaşului care ţi-a cucerit-o cu 
viclenie şi ţi-o stăpâneşte cu sila, amăgindu-te că ţi-o lasă „liberă“ din când în când, ca să-l 
slujeşti şi lui Dumnezeu... Nu uita însă că El nu împarte cu nimeni moştenirea Sa: dacă nu 
este întreagă a Lui, cu mai puţin nu Se mulţumeşte!... 


La «Mănăstirea rusă a Eleonului» 


Însoţiţi de „sora Emilia“, binevoitoarea noastră călăuză, ne îndreptăm spre Mănăstirea 
Rusă din imediata apropiere. O mică pădure de brazi delimitează incinta mănăstirii de 
marginea satului arab Kafr-eţ-Țour... Observăm că am fi putut ajunge aici şi venind direct de 
la Mănăstirea carmelită «Pater Noster», dacă nu treceam şi pe la Capela Înălţării. 

Tradiţia acestei mănăstirii este legată de măreţul eveniment cosmic petrecut pe culmea 
Muntelui Măslinilor: Înălţarea Domnului la Cer... Sfântul lăcaş de azi a fost ridicat de Biserica 
Rusă, între anii 1875-1878, pe ruinele unei bazilici din secolul al IV-lea. Aici a luat fiinţă apoi 
o impunătoare mănăstire de călugăriţe, cu hramul Înălțarea Domnului... În timpul săpăturilor 
arheologice efectuate în jur au fost găsite frumoase mozaicuri şi coloane de la prima biserică 
zidită aici. Este îmbucurător să afli că în Epoca de Aur a Creştinismului existau în 
împrejurimile acestea nu mai puţin de 24 de mănăstiri. lată de câtă evlavie se bucura atunci 
Locul Înălţării Domnului în inimile credincioşilor care erau una!... 


„... Păşind în incinta mănăstirii, ne bucurăm să întâlnim imediat încă o compatrioată din 
inima ţării noastre: Măicuţa Isidora din Alba Iulia... Ne apropiem de biserica zveltă cu dorinţa 
să îngenunchem o clipă în ea, observăm însă că în acele momente măicuţele alergau de zor ca 
nişte harnice albine, făcând curăţenie... Bucurându-ne că avem prilejul să dăm şi noi o mână 


de ajutor, cărăm câteva sfeşnice mari, destul de grele, cam peste puterile firavelor vieţuitoare. 
La capătul fericitei osteneli de care ne învrednicisem, primim multe mulţumiri din partea 
„mireselor lui Hristos“ de pe Muntele Eleonului... 

O altă măicuţă din neamul nostru, mai înaintată în vârstă, ne spune cu ochii umezi de dor 
sfânt — poate şi de ţară! — câteva cuvinte în limba tinereţii ei, pe care zice că n-o poate uita 
nicicând: ,„... Domnul lisus S-a rugat până şi pentru duşmanii Săi! O, cât ar trebui să învăţăm 
noi din asta!...“ Da, într-adevăr, cât ar trebui să medităm noi la acest adevăr! Şi nu doar să 
cugetăm, ci să facem aşa ca El, iubind şi iertând pe oricine, întocmai cum am fost şi noi iubiţi 
şi iertaţi de Dumnezeu... Pentru acest har ne şi rugasem în taină câteva clipe, ajunşi în Sfântul 
Altar cu sfeşnicele cele mari şi grele, abia ieşite din mâinile vrednicelor călugărițe şi 
strălucind de curate ce erau... 

Miăicuţele ne spun apoi că în colţul de sud-est al bisericii este păstrată într-un loc de 
cinstire deosebită o bucată de stâncă... Potrivit tradiţiei, acolo a stat Maica Domnului în 
momentul Înălţării la cer a Fiului ei Preaiubit, eveniment care s-ar fi petrecut pe locul unde 
este acum turnul cel înalt... Cugetăm fericiţi: dacă Maica Durerii stătea zdrobită pe Golgota, 
privind la răstignirea Unicului său Fiu, acum privea transfigurată de fericire la slava Lui 
dumnezeiască, în care ea crezuse cu neclintire încă din ceasul Bunei Vestiri... (Luca 1, 28- 
33). 

Aflăm că biserica rusească are un uriaş clopot, care a fost turnat în Finlanda, iar clopotniţa 
în care stă este cea mai înaltă construcție din Ierusalim şi chiar din întreaga Palestină: 65 
metri. Cine poate urca cele 214 trepte de piatră ale acelui turn cu şase nivele, este încântat să 
vadă Ierusalimul până hăt departe, localitățile Betfaghe şi Betania, precum şi pustia către 
Marea Moartă şi Munţii Iudeii... 


leşind din Biserica Eleonului, Măicuţa care ne însoţise ne arată în partea de răsărit un 
paraclis cu hramul «Aflarea capului Sfântului loan Botezătorul» şi încercă să găsească pe 
cineva să ne deschidă uşa sfântului lăcaş, dar în zadar... A trebuit să ne mulţumim doar cu 
înconjurul bisericuţei ca în Dimineaţa de Paşti, încercând să zărim câte ceva prin ferestrele 
ei... Măicuţa ne spune că paraclisul fusese înălţat pe locul unei mănăstiri armene din secolul 
VI şi că în el se păstrează preafrumoase mozaicuri cu simboluri creştine din biserica de 
oarecând, amintind de Jertfa Mântuitorului: pelicanul şi mielul, strugurele şi peştele... Mai 
aflăm că în pardoseala pronaosului se află o scobitură îngrădită şi acoperită cu un covor... 
Acolo fusese ascuns o vreme capul Sfântului loan, Înainte-Mergătorul Domnului, după 
uciderea sa de către călăii lui Irod. O tradiţie spune că el a fost adus şi ascuns aici de către 
Ioana, soţia ispravnicului Cuza de la curtea aceluiaşi Irod (Luca 8, 3). Mai târziu, când au fost 
descoperite aceste sfinte moaşte, creştinii înălțară în acel loc o biserică. O altă tradiție 
aminteşte că tot aici în apro-pierea Ierusalimului stătuse ascuns o vreme tânărul rege David, 
urmărit de oamenii lui Saul... (1 Samuel 19, 18). 


... Cugetând la amintirile sfinte culese şi de aici, ne rotim prin curtea Mănăstirii Înălţării 
Domnului... Aleea principală e atât de impresionantă, străjuită de chiparoşi, eucalipți şi 
măslini. Din loc în loc sunt ronduri cu flori şi arbuşti ornamentali. Minunată este şi livada 
mănăstirii care are peste 500 de măslini cu rod, iar lângă ea se află cimitirul frumos îngrijit al 
măicuţelor care viețuiesc aici în aştepta-rea plecării Acasă... Aflăm că în obştea mănăstirii au 
trăit mai întotdeauna şi călugăriţe românce: în prezent sunt douăsprezece!... Este aici în 
complexul mănăstirii şi un muzeu cu o galerie de tablouri celebre ale țarilor Rusiei, dar nu 
mai avem timp să vizităm şi acele minunăţii! Acum dorim să cercetăm mai degrabă un alt loc 
sfânt de pe colina Muntelui Măslinilor, care aminteşte de primele Arătări ale Mântuitorului de 
după Învierea Lui Slăvită... 


x 
x 


„Puterea unui creştin se măsoară după lumina ce o revarsă şi el în lume“... 
Preot losif Trifa 


Lângă «Biserica Peregrinilor Galileieni»... 


La ieşirea din mănăstire, întâlnim cu bucurie un compatriot care ne spune că îşi câştigă 
pâinea de-o bună vreme în această depărtare. Ne înduioşăm însă aflând că încă nu are acte în 
regulă şi din această pricină trebuie să umble ca un fugar... O Dumnezeule al strămoşilor 
noştri credincioşi, îndură-Te şi-i adună cât mai curând acasă şi pe fiii neamu-lui nostru cei 
risipiţi printre popoare, întocmai cum fuseseră fiii lui Israel în vremile de demult şi mai sunt 
încă!... 

Însoţiţi de „măicuţa“ Emilia, ne îndreptăm spre un alt loc important de peregrinaj de pe 
această culme a Muntelui Măslinilor, ceva mai înspre nord, numit «Viri Galileai». Era tocmai 
ceasul amiezii! O mulţime de copii umpleau strada cu voioşia lor nevinovată, mergând sau 
întorcând de la şcoală... Observăm că în zona aceasta cei mai mulți sunt copii de-ai 
palestinienilor. Privindu-i, ne întrebăm: câţi oare dintre ei ştiu sau doresc să afle câte ceva din 
evenimentele mântuitoare petrecute odinioară chiar pe locurile acestea, pe care ei viețuiesc? 
Îşi pun ei oare întrebări când văd că atâţia peregrini din toată lumea le cercetează — sau nu 
observă chiar nimic?... 


... Ajungem în faţa unei porți deschise pe stânga drumului şi îndrăznim să trecem dincolo 
de ea, de vreme ce nimeni nu ne opreşte. Observăm imediat că am intrat în incinta unei 
mănăstiri greceşti... Ceva mai încolo, se înalță în faţa noastră un turn de clopotniţă fără 
acoperiş în care atârnă nemișcate acum câteva clopote mari... În apropierea lor şi a bisericii 
vechi de lângă ele este un loc împrejmuit ca un altar, străjuit de două icoane... Ne apropiem şi 
observăm că pe pavajul vechi sunt două coloane de piatră de circa un metru înălțime, având 
deasupra câte o cruce... O tradiţie spune că aceste coloane provin din Biserica Eleonului, 
zidită de Sfânta Elena, şi că cele două coloane amintesc simbolic de cei doi bărbaţi 
înveşmântaţi în alb care îi mângâiaseră pe Sfinţii Apostoli în timp ce priveau după Domnul lor 
Care Se înălța în văzduh... Cutremuraţi de sfinţenia locului pe care am ajuns, ne închinăm cu 
ochii îndreptaţi la cele două icoane vechi... Una ÎI înfăţişează pe Domnul lisus stând de vorbă 
cu Cei Unsprezece, înainte de momentul Înălţării Sale, iar cealaltă ÎI arată desprins de pământ, 
în timp ce urca spre cerul din care venise pentru a-Şi răscumpăra creatura căzută în robia 
Vrăjmaşului... 

De la „măicuţa“ Emilia aflăm pricina pentru care locul acesta fusese numit «Mica 
Galileie»: cu prilejul marilor sărbători iudaice, galileienii care veneau la Ierusalim poposeau 
aici... În acest loc, aflat la circa 500 m de «Biserica Eleonului», Mântuitorul li Se arătase 
Celor Unsprezece după Slăvita Sa Înviere, întocmai cum li se vestise Sfintelor Femei la 
Mormânt (Matei 28, 1-10 şi 16-20). Aici i-a încredinţat Domnul de Atotputernicia Sa şi de 
aici i-a trimis El la propovăduirea Evangheliei spre toate neamurile pământului, fără nicio 
deosebire... (Matei 28, 16). 


... În dreapta noastră era o veche capelă bizantină, cu uşi mari de fier aşezate sub cele trei 
arcade de deasupra intrării... O scriere apocrifă spune că în acest loc se afla Maica Domnului 
când un înger i-a descoperit apropierea plecării sale din lume... El îi dăduse atunci o ramură 
de palmier ca semn de biruinţă înaintea intrării sale în cerul Fiului şi Dumnezeului ei... Noi 


însă ne întristăm de faptul că la ceasul acesta de amiază şi Casa Domnului de aici îşi are uşile 
ferecate... Mai suspinăm încă o dată, precum făcuserăm de multe ori în peregrinarea noastră 
prin Țara Sfântă: ce păcat să nu te poţi închina nestingherit la orice ceas al zilei în bisericile 
Țării Sfinte, când tocmai pentru asta ai venit de la atâta depărtare!... 

Ceva mai încolo de aceste vestigii începe o livadă de măslini împrejmuită cu zid. Dincolo 
de gard se zăreşte o bisericuţă şi câteva clădiri modeste despre care aflasem că au fost ridicate 
în anul 1881. Acolo este sediul de vară al Patriarhiei Ortodoxe din Ierusalim... 

Pregătindu-ne să plecăm şi din acest loc cu rezonanţe atât de duioase, ne amintim de Ziua 
Învierii când Sfinții Apostoli se vor fi întors la „Odaia de sus“ de pe Sion, fericiți că-L 
văzuseră pe Mântuitorul lor care biruise Moartea... (Matei 28, 10). Vom întoarce şi noi de 
aici, dar nu către Sfânta Cetate, ci înspre Betfaghe, localitatea care se află în apro-piere, pe 
drumul ce duce la Betania... De aici însă „măicuţa“ Emilia, binevoitoarea noastră călăuză pe 
Muntele Măslini-lor, nu ne mai poate însoţi: drumul ei duce înapoi la Ierusalim... De acum va 
trebui să mergem din nou singuri... 


Spre Betfaghe... 


După reperele primite de la măicuţele românce din Mănăstirea rusă a Eleonului, coborâm 
pe culmea lină a Muntelui Măslinilor, pe drumul spre Betfaghe. Ceva mai la nord de 
«Biserica Pater Noster» rămân în urma noastră 36 de firide, numite «Mormintele 
Profețilory»... Tradiţia evreiască spune despre acele scobituri în pământul pietros că ar fi 
mormintele prorocilor Hagai, Zaharia şi Maleahi, care trăiseră în secolul V înainte de 
Naşterea Domnului. Se pare însă că acolo fusese un mormânt comun în care creştinii de 
dincolo de Iordan îşi îngropau morţii în apropierea Ierusalimului... Pe pereţii exteriori sunt 
mai multe inscripţii foarte vechi, care vor fi având câte ceva de destăinuit trecătorului 
avizat... Cum însă noi nu le putem descifra mesajul, trecem mai departe şi ajungem curând în 
Betfaghe, localitate aşezată pe drumul ce coboară spre Ierihon, chiar pe culmea dinspre răsărit 
a Muntelui Măslinilor. În traducere liberă, Berfaghe înseamnă „Casa smochinilor necopți “... 
Această localitate are acum înfăţişarea unui orăşel, dar în vremea Mântuitorului fusese doar 
un neînsemnat sat de agricultori şi crescători de animale!... 


... Lăsăm gândul să zboare neoprit peste cele două milenii ce s-au scurs de când Domnul 
urca pe aici pentru ultima oară, dinspre lerihon!... De lângă răscrucea drumului ce lega 
Ierihonul de Betania şi de Ierusalim, El îi trimisese pe doi dintre ucenici, zicându-le: „, Mergeţi 
în satul care este în fața voastră [Betania] şi îndată veţi găsi o asină legată şi un mânz cu ea; 
dezlegaţi-i şi aduceți-i la Mine... “ (Matei 21, 12; Marcu 11, 1-11; Luca 19, 29-38). 

Pentru intrarea Sa triumfală în Ierusalim, Mântuitorul alesese să încalece nu „un cal lipsit 
de pricepere“, pe care îl poţi struni doar „cu frâu şi zăbală... “ (Psalm 31/32, 9), ci un asin 
blând şi supus, simbol al smereniei şi păcii!... În urechile noastre răsună ecoul cuvântului 
profetic ce se împlinea chiar în acel moment pe locul acesta: „lată Împăratul tău vine la tine 
blând şi șezând pe asină şi pe mânz, fiul celei de sub jug!... “ (Matei 21, 5). 

Cugetând la aceste lucruri, suspin: suflete al meu, dintre care purtători de poveri pentru 
Domnul eşti tu? Unul blând şi smerit, precum tânărul asin pe care a şezut Mântuitorul atunci — 
sau unul nărăvaş, pe care nici zăbala şi biciul încercărilor nu-l mai cuminţesc?... Dă-ţi tu 
singur răspuns şi ia aminte la ce-ţi spune acest cuvânt!... 


Locul încălecării Domnului pe asin nu se cunoaşte precis, dar memoria primelor veacuri 
creştine îl situase la sud de localitatea actuală Kefr-Er-Tur, unde este azi Curtea 
Franciscanilor. 

... Ajungem curând în faţa unei preafrumoase biserici zidită din piatră albă şi coborâm din 
şosea pentru a intra în ea!... Ne apropiem de Sfântul Altar deschis şi îngenunchem în mută 
adorare. O, dacă am purta şi noi acum în mâini „semnele biruinţei“, iar în inimă, divina 
cântare a celor de atunci: „Osana Fiului lui David; binecuvântat este Cel ce vine întru numele 
Domnului! Osana întru cei de sus!“... (Matei 21, 9). În sărăcia noastră însă nu avem decât 
oboseala drumului încins de soarele fierbinte şi abia doi stropi de rouă în ochi!... 

Ne minunăm apoi privind bolta de deasupra Sfântului Altar pe care Mântuitorul este 
zugrăvit şezând pe asin, urmat de ceata Celor Doisprezece şi a Sfintelor Femei. Se văd 
ieşindu-l în întâmpinare mulțimile din Ierusalim. Şi unii, şi alţii poartă în mâini ramuri de 
palmier... De-a lungul pereţilor interiori ai bisericii o mulțime de scene biblice redau frumos 
în modul „sepia“ Intrarea Domnului în Ierusalim... Printre cei care Îl aclamă pe Mântuitorul 
acum, este la loc de frunte Lazăr cel înviat, împreună cu Maria şi Marta, surorile lui! Cine 
putea fi atunci mai fericit şi mai recunoscător Domnului ca cei trei fraţi? Dar nici Zacheu cu 
sicomorul lui nu este trecut cu vederea aici... 


În semn de aducere-aminte de sfintele evenimente petrecute în apropiere, a fost zidită aici 
o biserică prin secolul al IV-lea. Localitatea Betfaghe, fiind aşezată în imediata vecinătate a 
Betaniei, devenise un loc însemnat de peregrinaj creştin în amintirea duioasei întâlniri dintre 
Mântuitorul şi surorile lui Lazăr când acesta era mort şi pus în mormânt de patru zile... 
Cândva, de aici pornea tradiționala procesiune de Florii, obicei păstrat din primele veacuri 
până azi!... 

Franciscanii au zidit capela actuală în anul 1883 pe ruinele unei vechi biserici care 
păstrează încă picturi din vremea cruciaților. Este aici şi o piatră tăiată din stânca originară, 
despre care se spune că ar fi aceea de pe care Mântuitorul încălecase pe asin în Duminica 
Floriilor... În perioada anilor 1950-1955, capela a fost restaurată şi împodobită cu pictură în 
frescă, adăugându-i-se şi un turn la intrare... 


In căutarea Betaniei... 


După ce ieşim din incinta sfântului locaş franciscan, ne îndreptăm spre Betania, despre 
care ştiam din Sfânta Evanghelie că este foarte aproape, nu doar de Betfaghe, ci şi „de 
Ierusalim, ca la cincisprezece stadii“... (loan 11, 1 şi 18). Imediat ce ieşim în şosea şi cotim 
puţin la stânga, observăm nedumeriţi o clădire nouă care, deşi nu fusese finisată, părea 
distrusă nu de mult de o explozie sau bombardament! Oftăm cu un fior de spaimă: „Nu-i încă 
pace sub măslini! “... 

Trecem înainte pe lângă dărâmături pe drumul ce ducea până de curând spre Betania, dar 
aflăm imediat de la doi militari israelieni care se întorceau tocmai din direcţia aceea, probabil 
de la vreun post de pază, că acum nu mai e per-misă intrarea pe acolo... Ne întrebăm singuri: 
ce să facem oare ca totuşi să ajungem acolo?... Observăm în dreapta drumului o frumoasă 
biserică nouă şi ne îndreptăm spre ea. În preajma sfântului locaş odihnea o măicuţă în vârstă, 
după ce se nevoise din răsputeri să stingă focul de pe pajiştea uscată din jur, provocat de o 
mână păgână... Aflăm şi de la ea că în vremea Mântuitorului, Betania era aşezată foarte 
aproape de Betfaghe: începea chiar din vecinătatea cimitirului de alături. Binevoitoarea 
măicuţă aduse apoi cheia de la biserică şi păşim fericiţi înăuntru, ca să ne închinăm. În faţa 
noastră se înalță un iconostas lucrat frumos în lemn de măslin... Ne aplecăm genunchii pe 
pardoseala de marmură şi ne înălțăm mâinile şi inima spre Domnul Păcii nemaitulburate şi al 


Iubirii celei fără de preţ, Care trecuse demult pe drumul cel închis acum poate pentru 
totdeauna... 

Înainte să ieşim, ne mai rotim îndelung privirile fericite şi „sorbim“ frumuseţea icoanelor 
dinăuntrul Casei Domnului, mai ales a unei picturi mari, în frescă... Deasupra unei Cruci cu 
lisus Cel Răstignit este zugrăvită o scenă neuitată cu mulțimile care-L primeau pe Domnul 
într-o înflăcărare fără seamăn... În timp ce Mântuitorul înainta spre Ierusalim şezând pe asin, 
câteva suflete fericite se desprind din gloată şi Îi aştern înainte hainele lor, în loc de ramuri de 
palmier, ca ceilalți... 


... Din biserica aceasta, numită «Hristos Palmo», ieşim fericiţi şi recunoscători Domnului 
că ne-a scos-o în cale şi că am putut trăi în ea momente din cele rare... Coborâm apoi la 
drumul din dreapta bisericii, despre care aflasem de la măicuţa bătrână că duce spre Punctul 
de trecere în localitatea El-Azarieh, adică Betania de odinioară. Cândva, de la Ierusalim până 
în „satul Mariei şi al Martei“ (Ioan 11, 1), erau circa 2,8 km, deci de la marginea satului unde 
ajunsesem am fi avut nevoie de numai câteva minute ca să ajungem la Mormântul lui Lazăr... 
Acum însă vom avea de parcurs mai mulți kilometri până vom înconjura deluţul ce începe în 
dreptul bisericii în care ne închinasem. Neavând de ales, pornim înainte pe drumul cu totul 
necunoscut nouă... 

După ce ajungem la punctul de graniţă cu Teritoriile Palestiniene, observăm că în acel 
moment suntem singurii trecători! Tinerii poliţişti evrei de frontieră ne permit trecerea fără 
probleme direct în Betania, pe drumul cel nou, „îngrădit“ de curând, ba ne mai dau şi câteva 
informaţii despre cum se ajunge la «Lazarus Tomb»... 


In „Mormântul lui Lazăr“... 


Ajungem curând în partea de vest a vechii Betanii, în faţa Bisericii ortodoxe Sfântul Lazăr, 
dar şi ea era zăvorâtă în ceasul acela... Trecem înainte şi coborâm câteva zeci de metri, apoi în 
dreapta drumului se iveşte o deschizătură în peretele de piatră, ca o uşă de intrare într-o 
pivniţă. O inscripţie în limbile ebraică, arabă şi engleză ne înştiinţează că acolo este intrarea în 
Mormântul lui Lazăr... Deasupra zidului se înalță o moschee, semn că locul este în proprie- 
tatea musulmanilor, dar aceasta nu împiedică accesul peregrinilor creştini în adâncul 
mormântului. Intrăm în tunelul îngust şi ne strecurăm cu greu printre mai mulți peregrini ruşi 
care tocmai ieşeau din locul unde fusese pus Lazăr. Treptele săpate în piatră sunt tocite de 
tălpile milioanelor de peregrini, care au coborât cei cinci sau şase metri în acest adânc. Ne 
uimim gândind ce multe dărâmături se vor fi grămădit aici de-a lungul celor două mii de ani, 
încât s-a ajuns azi la ciudata configuraţie a mormântului, de vreme ce intrarea în el fusese 
atunci la suprafaţă!... 

Iată-ne ajunşi dedesubt într-o peşteră mică de circa 3 m pe 2, cu pereţii înnegriţi de fum. 
Aceasta reprezintă anti-camera mormântului propriu-zis, locul unde Mântuitorul a plâns, 
stând în faţa lespezii de piatră după care Lazăr fusese îngropat „de patru zile“... Ne 
cutremurăm gândind că din locul în care stăm noi acum Domnul poruncise să fie dată piatra la 
o parte, fără să ţină seama de cuvintele Martei că fratele ei „deja miroase“... 


... Ce minunate sunt lucrările Domnului, dar şi cât de tainice şi de nepătruns se dovedesc 
ele în toată desfăşurarea lor pentru mintea noastră mărginită!... Pe fiica lui Iair, mai-marele 
sinagogii din Capernaum, Mântuitorul o trezise la viaţă din patul în care zăcuse şi la doar un 
ceas după trece-rea ei în veşnicie... (Luca 8, 49-56). Pe fiul văduvei din Nain îl înviase din 


sicriu, după cel puţin o zi de la moarte, când era dus la groapă... (Luca 7, 11-15). Dar pe 
Lazăr îl ridicase din mormântul în care fusese pus de patru zile!... 

Ajuns în fața acestui mormânt care fusese o peşteră, Mântuitorul mulţumise dinainte 
Părintelui Ceresc pentru împlinirea rugăciunii ce urma să I-o facă... El o vedea ascultată în 
totul încă de atunci când o rostea, deşi numai după aceea strigase cu glas puternic: „Lazăre, 
vino afară!“ Şi mortul a ieşit atunci până în uşa mormântului, cu toate că mâinile şi picioarele 
îi erau legate în făşii de pânză, iar faţa, înfăşurată în maramă... (loan 11, 3-46). 

Murmurăm în acest adânc o rugăciune de mulţumire, pentru că şi pe noi ne-a strigat odată 
pe nume, ca să ieşim din moartea păcatului... Pe mine însă m-a izbăvit Domnul cu mulți ani 
în urmă chiar din groapa în care, trupeşte, păşisem deja!... Simţim însă cu durere că mai 
întotdeauna rugăciunile noastre sunt lipsite de credinţă, necum să-l mulţumim încă mai 
dinainte lui Dumnezeu pentru împlinirea lor!... 

Din locul în care eram, coborau încă trei trepte până în mormântul propriu-zis... O placă 
prinsă pe peretele înnegrit aminteşte de marea izbândă asupra Morţii petrecută aici. Pereţii 
peşterii sunt plini însă de zgârieturi, purtând urmele trecerii unor peregrini care şi-au 
„îngropat“ numele în Mormântul lui Lazăr ca într-o carte de aduceri-aminte!... 

Ajunşi aici ne amintim de expresia poetului neuitat că orice groapă în care vom fi puşi 
odată „nu-i mormânt, ci numai pare“, nu-i «loc de veci», ci doar unul pe-o vreme!... Din 
adâncul în care vom fi zăcut, la Învierea de obşte vom ieși strigaţi de Acelaşi Glas Care 
răsunase odată aici: „... Vino afară!“. Atunci, toţi cei din morminte vom ieşi în faţa 
Atotputernicului Judecător pentru Marea Confruntare!... Cei care au făcut cele bune vor învia 
spre viaţă abia de atunci veşnică, iar ceilalţi care au făcut cele rele, ca să-şi primească osânda, 
tot veşnică, pentru faptele lor netrebnice... (loan 5, 28-29). 

O, suflete al meu, pregăteşte-te grăbit, căci ceasul acela bate la uşă!... Gândeşte cutremurat 
la felul de strigare cu care vei fi trezit tu atunci din somn: de glasul unui Prieten, ca Lazăr? 
(loan 11, 11). Sau de glasul de tunet al Înfricoşatului Judecător? (Matei 25, 41-46; Apocalipsa 
6, 16-17). 


„... Dar minunea acestei învieri de netăgăduit mai adăuga încă „o filă neagră“ la dosarul 
«Nazarineanului», pe care I-l întocmeau fariseii şi cărturarii cuprinşi de ură! Minunea aceasta 
I-a atras o întărită şi unanimă condamnare la moarte. Ba şi mai mult: ca să nimicească dovada 
acelei lucrări dumnezeieşti, i-au plănuit moartea şi lui Lazăr cel înviat!... (loan 11, 53; 12, 10- 
11). Iată până unde merge ura! Şi mai ales ura religioasă... 

Tradiţia creştină spune despre Lazăr că mai trăise mulţi ani după învierea sa, ajungând 
episcop în insula Creta... Abia acolo şi-a încredinţat el sufletul în Mâna lui Dumnezeu pentru 
veşnicie! 

Despre Mormântul din Betania se ştie că în secolele IV-VII fusese împrejmuit cu un zid 
larg, în interiorul căruia se înălța o biserică mare, cu trei naosuri, având pardoseala lucrată din 
mozaic colorat. Toată incinta aceea purta numele «Lazarion». De aici provine şi numele 
localităţii: El-Aza-rieh. Acest loc de peregrinaj creştin supravieţuise şi după pârjolirea persană 
din anul 614 până prin secolul XIII când a fost părăsit de tot. Mai târziu, după invazia din 
secolul al XVI-lea, musulmanii au zidit deasupra peşterii în care fusese înviat Lazăr moscheea 
de azi... 


Ne pregătim să ieşim pe cele 27 de trepte înalte. Suntem fericiţi că Domnul ne-a 
învrednicit acum doar să intrăm în Mormântul lui Lazăr, nu să şi rămânem în el... În 
mormântul nostru încă n-am ajuns, dar nu suntem prea departe de marginea lui!... 

... Urcând spre lumină, ne vine pe buze o şoaptă înfiorată: O Domnul şi Mântuitorul nostru, 
în Ziua Marii Învieri strigă-ne afară din „peştera “ noastră cu acelaşi glas dulce cu care l-ai 
chemat pe prietenul Tău Lazăr atunci!... Şi încă de pe acum dezleagă-ne din neputinţă 


„mâinile şi picioarele legate cu făşii de pânză“... şi descopere-ne faţa cea „înfășurată [încă] 
cu mahramă “... (Ioan 11, 44). Ca să Te vedem pe Tine încă de acum... Te rugăm! 


La «Mănăstirea Sfântul Lazăr» 


... Ajunşi afară, aflăm că de cealaltă parte de drum mai este o peşteră mare, numită şi ea 
„biserică“ (Keniset). Ne aruncăm privirile spre ruinele acelea din apropierea noastră: ele sunt 
urme din zidul unei mănăstirii benedictine de prin Evul Mediu... Apoi, ne îndreptăm spre 
măreaţa biserică din faţa noastră, închinată Sfântului Lazăr. Sus, pe frontispiciu, sunt trei 
mozaicuri preafrumoase. În mijloc, Sfântul Lazăr cu cârja episcopală în mână. În stânga lui, 
Marta cea harnică, gata să alerge la slujirea Domnului, iar în dreapta, Maria, sora lor care , şi- 
a ales partea cea bună“, aşteaptă şi acum cu braţele deschise după Oaspele Cel Unic... 

Biserica din piatră albă a fost construită în anii 1952-1953, pe ruinele a două sfinte lăcaşuri 
ridicate prin secolele IV şi VI. Din acele zidiri au rămas până azi doar câteva porţiuni mari de 
mozaic, reprezentând Învierea lui Lazăr, Întâlnirea Domnului cu Marta şi Maria, Cina neuitată 
din casa lui Simon Leprosul... Tradiţia locului spune că aici fusese neuitata casă primitoare 
din Betania: Casa Prieteniei... 


Intrăm cu evlavie şi fior în sfântul lăcaş, căutând un loc de îngenunchere. O linişte divină şi 
un aer răcoros învăluie toată Casa Domnului ca într-un balsam ceresc, răsfrângându-se şi 
asupra fiinţei noastre, prăbuşită în apropierea Sfântului Altar... Pe un piedestal sunt aprinse 
şase sfeşnice mari, iar între ele se înalță o Cruce cu Iisus Cel Răstignit, învăluită în razele 
soarelui... Deasupra lui, un preafrumos mozaic ÎL înfăţişează pe Domnul stând de vorbă cu 
Marta şi Maria, înainte de a ajunge la mormântul fratelui lor. Dedesubt, sunt scrise în latină 
nemuritoarele cuvinte: „Eu sunt Învierea şi Viaţal...“ (Ioan 11, 25). Un alt mozaic Îl 
zugrăveşte pe Domnul în faţa mormântului gol, iar pe Lazăr stând în picioare, încă nedezlegat, 
la uşa peşterii lui... (loan 11, 43-44). Nu este uitată nici scena din casa Martei în care harnica 
gazdă Îl rugase pe Domnul s-o trimită la slujire şi pe sora ei... Atunci Mântuitorul, Care o 
iubea şi pe ea (loan 11, 5), îi răspunsese cu înţelegere şi milă: „Marto, Marto, pentru multe 
lucruri te îngrijorezi şi te frămânți tu, dar un singur lucru trebuie! Maria şi-a ales partea cea 
bună, care nu i se va lua...“ (Luca 10, 41-42). 

Cugetând la scena aceea, ne amintim cu duioşie că drumurile Mântuitorului treceau de 
fiecare dată prin Betania, fie coborând de la Ierusalim la Ierihon, fie întorcând spre Sfânta 
Cetate... În casa ospitalieră a harnicei Marta şi a contemplativei Maria, Domnul venea mereu 
cu bucurie, dar întotdeauna ostenit şi prăfuit după drumurile lungi... Dar nu venea niciodată 
singur, ci cu cel puţin doisprezece oameni după EI!... Ei veneau în Betania pentru un strop de 
odihnă, pentru că acolo se simțeau mai bine ca oriunde!... (Luca 10, 38-42). Din pricina 
acelor stări binecuvântate, numele Betaniei rămâne neuitat şi va rămâne legat până în veci de 
cel al adevăratei prietenii, al iubirii duioase şi a călduroasei ospitalităţi, tot mai rare în lumea 
noastră... 

La chemarea stăruitoare a celor două surori ca să le salveze fratele bolnav pe moarte, 
Mântuitorul venea tocmai din Pereea, ţinutul de dincolo de Iordan unde botezase Ioan... Nu 
putea să nu vină, pentru că El îi iubea cu aceeaşi ne-măsură şi pe Lazăr, şi pe Marta, şi pe 
Maria... Păruta Lui întârziere fusese numai prilejul prin care să se arate şi mai limpede 
lucrarea Dumnezeirii Sale (loan 10, 40-42; loan 11, 1-5). 


„... Din întâia biserică ridicată în Betania prin secolul VI au mai rămas abia doi stâlpi care 
se află în curte, o absidă situată în spatele altarului mare şi o porţiune de mozaic înăuntrul 
uşii... Cruciații ridicaseră aici în anul 1134 încă o biserică, dar şi din aceea au rămas doar 


contraforturile şi mici porțiuni de mozaic nefinisat de-a lungul părţii de nord. In partea de 
apus se mai văd încă şi ruinele unei mănăstiri benedictine din veacurile trecute... Atât!... 


Lângă „Casa Martei“... 


După ce parcurgem circa 500 m de la mormântul lui Lazăr înspre răsărit, ajungem la un 
aşezământ ortodox grec: „Mănăstirea Sfintelor Marta şi Maria“. O altă tradiţie spune că pe 
acel loc fusese casa neuitată a fraților din Betania... Iubirea lor curată, slujirea lor 
dezinteresată şi prietenia lor sinceră Îl cuceriseră într-atât pe Domnul, încât ori de câte ori 
trecea prin apropiere, nu-i ocolea! Se pare că El nu Se simţea nicăieri mai bine ca sub 
acoperişul lor... 

Aflăm că cea dintâi biserică din acest loc a fost clădită cu ceva timp înainte de anul 384, 
când peregrina Egeria făcuse referire la ea trecând pe aici. Acele ziduri au rezistat până prin 
secolul VII. Cu prilejul unor săpături din anul 1881, au fost găsite aici urmele unei vechi 
biserici de origine bizantină, probabil chiar cea din al patrulea veac... Biserica actuală a fost 
construită în anul 1883, iar turnul ei, în 1905. 


.. Scrutăm veacurile spre vremea binecuvântată de odinioară, „căutând“ în jur casa 
neuitată... O, ce puţin rămâne în urma trecerii omului pe pământ din toată osteneala 
alergărilor lui după „cele de aici“... Încercând să refacem imaginea acelui cămin neuitat, ne 
amintim de emoţionanta poezie «Cât de neuitată eşti!», scrisă de acelaşi mare om credincios 
care n-a ajuns trupeşte aici. Umblând însă mereu pe urmele Domnului, îi fusese dat să 
poposească din când în când „şi în Betania “, reţinând acest adevăr: 


„Cât de neuitată eşti..., dar ce departe-i 
azi a ta căldură, Casa Prieteniei: 
dulcea ta-ncăpere, scumpă grija Martei, 
dragostea lui Lazăr, inima Mariei|... 


Cum era acolo zâmbetul de soare, 
cum ningeau cireşii valuri de petale, 
aşternând pe drumuri albele covoare, 
pentru bucuria revenirii Tale!... 


— Unde-i primăvara dulce de-altădată 
când, peste portiță, înflorea scumpia, 

când umbla prin casă Marta, ocupată, 

când vorbeai cu Lazăr, când cânta Maria... 


Cum era hotarul plin atunci de floare 
şi întreg cuprinsul, plin de tinereţe, 
plin era de cântec până-n larg de zare, 
numai bucurie, numai frumuseţe! 


Când urcai cu soţii calea pe colină, 
Te-nsoreau cu raze lacrimile serii 
şi-i zâmbea căsuţa albă din grădină 
cu înfiorarea sfântă-a revederii, 


Iar în faţa casei, să-Ţi deschidă poarta, 

arătând în zâmbet toată bucuria, 
Te-aşteptau iubiții: bucuroasă, Marta, 
prieteneşte, Lazăr, lăcrimând, Maria. 


Si-n căsuţa albă ca o sărbătoare 

de înduioşarea întâlnirii plină 
răspândea miresme busuiocu-n floare 
prin fereastra largă care da-n grădină... 


... Cum au fost de scumpe clipele acele, 
cât de neuitate şi de fericite! 

... Şi-aStăzi, vai, Iisuse, n-a rămas din ele 
numai amintirea umbrelor iubite! 


S-a sfârşit frumoasa, dulcea lor poveste, 
s-a plecat portița, s-a uscat scumpia, 
dus de mult e Lazăr, Marta nu mai este, 
plânge-n casa goală, singură, Maria... 


Când Te vei re-ntoarce, vei găsi, lisuse, 

din ruini grăindu-Ți neuitata şoaptă... 

— căci când şi Credinţa, şi Nădejdea-s duse, 
Dragostea rămâne, plânge şi aşteaptă! “ 


... Cu ce durere constatăm încă o dată şi noi că într-adevăr „dulcea lor poveste“ s-a sfârşit 
de mult... „Portiţa“ casei cea pururi deschisă pentru Domnul şi ai Lui nu mai e de cine ştie 
când pe locul cunoscut... În locul ei s-a ridicat tot mai înalt şi mai gros „gardul dintre fraţi“!... 
„Scumpia“ s-a uscat şi ea între timp, pentru că a secat izvorul lacrimilor care s-o ude, de parcă 
nicicând n-ar fi curs... „Lazăr cel înviat“ (din moartea păcatului) e tot mai rar întâlnit prin 
lumea noastră, care s-ar vrea tot creştină... lar harnica soră Marta, care îşi folosea toată 
energia slujind cu bucurie numai Domnului, îşi face tot mai rar simțită prezenţa printre 
oamenii de azi din ce în ce mai ocupați „cu alte treburi“... 

Încercăm să ne aplecăm urechea să auzim «glasul pământului» şi parcă desluşim ecoul 
stins al unui plâns înăbuşit... Să fie oare plânsul Mariei, sufletul iubirii contemplative? Sau al 
Martei, după fratele ei care azi nu mai „învie“ aproape nicăieri în lume?... Nu ştim precis, 
pentru că aceste soiuri de lacrimi sunt întâlnite din ce în ce mai rar în vremea noastră. Ba şi 
când mai este ici şi colo, plânsul e tot pe atât de neînțeles sau chiar de contestat!... Pentru 
mulți, rugăciunea în hohote de plâns ca pe vremea părinţilor noştri ori cântarea duhovnicească 
înlăcrimată par a fi ceva cu totul străin şi mai ales nedorit „creştinismului“ nostru postmodern, 
plin de sofisme şi de «teologii de catedră»... „Atât“ a mai rămas din casa neuitată a Betaniei 
de oarecând!... Şi atunci cum să nu pleci de aici plângând sfâşietor după acele vremi 
binecuvântate, apuse parcă pentru totdeauna? Şi mai ales cum să nu te rogi cu toată puterea 
pentru revenirea lor mai înainte de Întoarcerea Domnului cu slavă!... 


Evocările Betaniei... 


Ieşind din incinta „Mănăstirii Sfintelor Marta şi Maria“, aflăm că vizavi de aceasta este 
un bolovan numit «Piatra Colocviului». O însemnare de prin anul 1106 spune că lângă el se 
comemora de o bună vreme încălecarea Mântuitorului pe asin în Duminica Floriilor... 
Începând din anul 1898 acel loc este în proprietatea franciscanilor. În anii 1952-1953 au fost 
efectuate acolo săpături arheologice, scoțând la lumină vestigii din secolul VI dinainte de 
Naşterea Domnului... 

Piatra Colocviului marchează mai ales locul în care Se întâlnise Domnul cu Marta şi 
Maria. Acolo se desfăşurase înduioşătorul dialog dintre Domnul şi cele două surori zdrobite 
de durerea morţii fratelui lor... (loan 11, 20-35). Cugetând la acel moment, ne pare ciudat 
faptul că atunci când surorile lui Lazăr au auzit că vine Domnul, în întâmpinarea Lui a ieşit 
Marta, şi nu Maria, ca de obicei... De data aceea, Maria nu mai prididea să plângă în casa lor 
rămasă dintr-odată goală!... Suntem înclinați să credem că dacă n-o înştiinţa sora ei că 
Domnul o aşteaptă afară, Maria ar fi rămas în continuare să plângă în casă. În acel moment, 
lacrimile erau singura ei uşurare!... (loan 11, 20-30; Luca 10, 42). Mântuitorul Însuși, ştiindu- 
le zdrobirea, venise atunci nu doar să le mângâie, ca un pământean, ci să le întărească şi să le 
bucure ca un Dumnezeu, cum ele nu-şi puteau nici închipui că mai este cu putinţă!... 

Cu orice suflet, Dumnezeul Îndurărilor e nespus de bun, dar cu cei şi mai greu încercaţi 
este de o mie de ori mai mult! Cunoscând un strop din acest adevăr, cugetăm la cât de 
cutremurătoare trebuie să fi fost întâlnirea aceea de lângă bolovanul acesta situat între casa 
neuitată din Betania şi „locul de veci“ unde fusese pus Lazăr, încât Însuşi Domnul lisus a 
plâns acolo ca orice muritor!... (loan 11, 5 şi 35). 


„... Undeva în câmpul de lângă noi, nu departe de casa Martei, se afla odinioară Casa lui 
Simon Leprosul... În casa acelui om bogat şi recunoscător Marelui său Binefăcător Care îl 
tămăduise de cumplita boală, Îi fusese pregătit cel din urmă ospăț, cu doar şase zile înainte de 
Paştile cele adevărate, Paştile Domnului, când Se va jertfi Însuşi Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos, Mielul Care ridică păcatul lumii!... (Marcu 14, 3; loan 1, 29). 

O, ce sărbătoare nemaiuitată fusese în casa aceea atunci! Lazăr stătea la masă cu Prietenul 
şi Domnul său, Care îl înviase din mormântul său a patra zi... Maria, sora lui, presimţind că 
Preaiubitul sufletului ei nu mult va mai fi printre ei, într-o izbucnire de dragoste şi-a spart 
vasul de alabastru cu mir de nard şi I l-a vărsat pe cap... Toată casa lui Simon se umpluse 
atunci nu numai de bucuria prezenţei Domnului, ci şi de mirosul celor mai scumpe 
mirodenii... Era aceea îmbălsămarea Lui cu mir de mare preţ înaintea morţii Sale!... Şi toți se 
bucurau de un ceas de părtăşie rară cum poate nu mai trăiseră până atunci... 

Dar inima lui Iuda Iscarioteanul nu se putea umple nicidecum de bucurie şi mireasmă, ci 
numai de invidie şi judecată!... Pentru el, gestul nețărmuritei iubiri însemna risipă! Cu atât 
mai mult cu cât din cele însemnate de Sfântul Evanghelist loan se pare că sora lui Lazăr I-a 
uns Domnului nu doar capul, ci şi picioarele, ştergându-I-le apoi de praful drumului cu părul 
capului ei... (Matei 26, 6-13; Marcu 14, 3-9; Ioan 12, 1-8). Ca Maria din Betania mai făcuse 
doar femeia păcătoasă, pe la începuturile Evangheliei Sale, de aceea amintirea gestului unic al 
celor două „risipitoare de mir“ rămâne neuitat până în veci!... (Luca 7, 37-39). 


O, cum ni se cutremura în acel loc toată fiinţa, aducându-ne aminte de cântarea «Din harfa 
unei fără seamăn!», inspirată dintr-o astfel de stare cerească!... De fiecare dată când o cântam, 
părea că sufletul ni se înalță până undeva sus de tot, iar ochii ni se umezeau de-a binelea: 


„Din harfa unei fără seamăn 
iubiri aprinse pe pământ, 

am vrut, cum am ştiut, lisuse, 

mai cald şi mai frumos Să-i cânt. 


În orice vers am pus o parte 
din inima ce le-a purtat, 
în fiecare slovă-mi arde 
un strop din duhu-nflăcărat. 


Am vrut a dragostei văpaie 
din Jertfa Golgotei s-o iau 
şi miilor de inimi stinse 

puternic foc ceresc să dau, 


Să văd cum arde-ntreg pământul, 
înalt şi larg, şi fericit, 

în focul dragostei de Tine, 

lisus, Mântuitor Iubit]... 


Dar cât sunt trist că nici cântarea, 
ca tot ce-am spus şi ce-am făcut, 
n-a fost nici naltă, nici fierbinte, 
nici fericită cum am vrut. 


Azi vin plângând ca Magdalena 
când vasul scump şi l-a sfărmat, 
ca nimenea din el pe urmă 

să nu mai fie-nmiresmat. 


Şi-mi sparg, Iisuse Dulce, harfa 
cu care-am vrut aici să-Ţi cânt, 
ca nimănuia după Tine 

să nu-i mai cânte pe pământ, 


Rugându-Te, măcar în ceruri 

să faci să pot cânta aşa 

cum toată viaţa mea din lume 
am vrut, dar n-am putut cânta... 


[i 


Privesc tânjind spre locul casei ospitaliere de oare-când... Cu ochii înrourați de 
nenumărate amintiri sfinte, gândesc: o, câte n-aş avea să-l spun şi eu Domnului lisus, Aceluia 
Care mi-a făcut atât de mult bine!... Întocmai ca pe leprosul Simon, El mă vindecase şi pe 
mine în urmă cu zeci de ani de boala de plămâni ajunsă în stadiu avansat, încât sângele 
gâlgâia în gâtlejul meu din ce în ce mai des... Dacă nu era intervenţia Mâinii Sale, aceasta m- 
ar fi dus sigur în mormânt, ca pe Lazăr... Dar acea neputinţă nu-mi fusese „spre moarte“, cum 
gândisem atunci, ci „spre slava lui Dumnezeu“! (loan 11, 4). Întocmai cum mi se destăinuise 
marele Traian Dorz pe la începuturile bolii mele: „O, cât ne-am rugat noi Domnului pentru 
asta! “... Numai că, în acel sfârşit de toamnă bihoreană, de pe la mijlocul anilor "60, eu nu 
eram în stare să pătrund sensul cuvintelor sale!... 

După aceste evocări atât de duioase pentru noi, ne gândim că e posibil ca la casa asta din 
Betania să fi fost trimişi cei doi apostoli după asin, iar proprietarul cel atât de darnic faţă de 
Domnul să fi fost chiar Simon Leprosul!... Pentru omul acela bogat, dar şi credincios, se pare 
că nimic nu era prea mult, când era vorba de Marele său Binefăcător, Care îl tămăduise de 
boala rămasă fără leac până astăzi... 


„„„. Oricât de duioasă fusese peregrinarea noastră prin Betania ea se apropie de capăt... 
Eram deja obosiţi de alergarea prin arşiţa zilei şi căutam un mijloc de transport ce duce înapoi 
la Ierusalim. Pe jos nu mai eram în stare!... Nu departe de locul unde eram, găsim un 
microbuz care urma să plece curând într-acolo, apoi coborâm cu el până undeva foarte jos, 
înspre partea de răsărit a Muntelui Măslinilor, pe un drum care, pe moment, ne îndepărta şi 
mai mult de Sfânta Cetate... În timp ce urcam din nou cei peste 700 de metri altitudine, la 
care se află «Oraşul dintr-o bucată» (Psalm 120/121, 1-3), realizăm că într-adevăr, potrivit 
Scripturii, „ Betania era aproape de Ierusalim “... (loan 11, 18). Era, dar nu mai este!... 

Deşi cuvântul «era» este forma verbului «a fi» la timpul imperfect care numeşte o acţiune 
trecută ce poate continua şi în prezent, ne întrebăm cu durere: de ce oare Apostolul Iubirii 
folosise în acest loc din Evanghelia lui cuvântul „era“, şi nu „este“ precum în alte locuri? Să 
fie oare pentru că acea fericită realitate avea să înceteze în vremile noastre, când «Casa 
Mângâierii» este despărțită prin gard chiar şi de Betfaghe, deşi şi acela este tot un sat 
palestinian!... Sunt oare într-atât de „primejdioase“ Prietenia sinceră (cu Lazăr cel înviat) şi 
Ospitalitatea largă (din casa Betaniei), încât ele trebuie separate prin gard de Oraşul Păcii 
(rămas şi el astăzi doar un simbol)?... Sau pe fiecare dintre aceste virtuţi rare le aşteaptă pe 
pământ un viitor nefericit câtă vreme fiecare din noi nu-şi împlineşte datoria să le readucă la 
prezent?... Şi răspuns nu avem, decât strângeri de inimă şi lacrimi de dor după vremile acelea 
apuse de mult şi după revenirea lor cât mai curând cu putinţă!... 


... Maşina ajunge curând lângă Poarta Damascului şi coborâm... De aici va trebui să 
mergem pe jos până la „casa noastră“ de pe Ramban Street 33 din cartierul Rehavia. Pe drum, 
întâlnim o compatrioată din Ploieşti, însoţind o israeliteancă în vârstă pe care o îngrijeşte. Cu 
ce bucurie constatăm că amândouă vorbesc dulcea noastră limbă pe străzile Ierusalimului... 
Ne era şi dor să auzim aşa ceva!... 

Ajunşi în casă, răsuflăm uşuraţi: dragii noştri de care ne despărțisem dis-de-dimineaţă erau 
în pace, dar ne aşteptau oarecum îngrijoraţi... 

O, slavă Ţie, Domnul şi Însoţitorul nostru Minunat şi Bun, şi Binecuvântarea noastră cea 
foarte mare! Îţi mulţumim că şi azi ne-ai călăuzit şi ocrotit în pace prin atâtea locuri nu doar 
nespus de scumpe, ci tot pe atât şi de primejduite acum!... Dar Tu ai ascuns de ochii noştri 
fricoşi toate primejdiile acelea şi ne-ai descoperit numai frumuseţile, împreună cu un strop din 
înţelesul lor cel duhovnicesc... 


În Muzeul Israelului... 


După oboseala zilei trecute, ne trezim ceva mai târziu, apoi ne pregătim pentru cea de-a 
treia peregrinare prin lerusalim, de data asta prin oraşul cel nou. Acesta se întinde atât la apus, 
cât şi la nord şi sud, cuprinzând Sfânta Cetate ca într-o strânsă îmbrăţişare... Descoperind 
aceasta, cugetăm: ce viitor binecuvântat este rezervat oricărui Prezent care îşi adânceşte 
rădăcinile într-un Trecut vrednic şi-l cuprinde între „ramurile“ lui!... 

La capătul dinspre vest al străzii „noastre“ se întinde un parc imens, în mijlocul căruia se 
află Knessetul, Parlamentul Israelului. Apucăm pe strada din stânga acestuia şi ajungem 
curând în fața unei clădiri orientale moderne prin poarta căreia intrăm în cea mai mare 
instituţie de cultură a Țării Sfinte: Muzeul Israelului, supranumit «Noua Acropole». Se spune 
că un peregrinaj la Ierusalim care nu trece şi pe acolo nu este complet... La intrare, suntem 
supuşi unui control strict, precum la aeroport... Ajunşi înăuntru, aflăm că acest adevărat 
complex de arhitectură israeliană modernă, prin care trec în fiecare an mai bine de un milion 


şi jumătate de vizitatori, şi-a deschis porțile în primăvara lui 1965. A fost conceput de un 
arhitect născut în Rusia vecină, Alfred Mansfeld, care pornise cu proiectul lui de la înfăţişarea 
unui sat de beduini ale cărui case de forma unor cuburi sunt aşezate pe o colină precum 
aceasta... 


... O machetă uriaşă a Ierusalimului antic din anul 66 se află sub cerul liber, imediat 
dincolo de poartă... Această lucrare fusese comandată prin anii '60 ai secolului trecut pentru 
una dintre primăriile Ierusalimului, dar apoi a fost donată acestui centru de cultură atât de 
cercetat. 

Stăm impresionați în faţa miniaturii Salemului de odini-oară, din care n-a mai rămas piatră 
pe piatră după anul 70, întocmai cum profeţise Mântuitorul... Te cutremuri când urmăreşti în 
relief drumul lung pe care îl făcuse Domnul Iisus în Joia Mare: din Betania până la Templu şi 
la Foişorul Cinei de Taină. Apoi, de pe Sion până în Grădina Ghetsimani de unde a fost dus 
sub escortă la Palatul Marilor Preoţi Anna şi Caiafa, iar în urmă, la Ponţiu Pilat, în Fortăreaţa 
Antonia din capătul de nord al cetăţii. Iar ca şi cum acesta n-ar fi fost suficient, până la palatul 
lui Irod de lângă Poarta Iaffa şi iarăşi la Pilat... lar în urmă, până sus pe Dealul Golgotei, cu 
Crucea în spate şi încoronat cu spini, după ce o noapte întreagă fusese batjocorit şi lovit 
cumplit. Mai întâi în casa lui Anna, apoi în a lui Pilat, care nici atunci, nici după aceea prin 
veacuri nu s-a lăsat mai prejos... (Marcu 14, 65; loan 19, 1). O suflete al meu, plânge şi te 
roagă, pentru că Domnul plătise atunci nu doar păcatul lumii, ci păcatul tău, care n-a fost nici 
mai uşor şi nici mai puţin!... 


.... În imediata apropiere a Machetei Ierusalimului se află o clădire albă ca un cort, cu un 
acoperiş ciudat în forma unui bulb de ceapă. Modelul aceasta îl preluase arhitectul de la 
vasele de lut ars din Peșterile de la Qumran în care fuseseră adăpostite peste veacuri 
nepreţuitele Manuscrise de la Marea Moartă. Ne apropiem şi intrăm în „cortul“ imens al 
Muzeului, numit şi Templul sau Altarul Cărţii, a cărui construcţie s-a ridicat la 100 de 
milioane de dolari, din care 85% au provenit din donaţii particulare. De fapt pentru «Altarul 
Cărţii» şi venisem, întrucât aici se păstrează cele mai vechi scrieri biblice din lume, 
descoperite întâmplător (?...) în anul 1947 de către un copil de beduin. 

Coridorul îngust şi lung prin care pătrundem este întunecos, amintind de peşterile din 
vecinătatea Mării Sărate. Pentru a ocroti comorile de aici, nu pătrunde de afară nicio rază de 
lumină! Paradoxal, se pare că unul dintre cei mai buni „conservanţi“ ai cărții este... 
întunericul! 

Intrăm în Camera Sulurilor de la Qumran şi dintr-o dată ne pomenim în vremea lui Isaia şi 
a celorlalți proroci din Vechime... Ni se spune că, în afară de Cartea lui Neemia şi a Esterei, 
între manuscrisele de la Marea Moartă s-au găsit toate cărțile Vechiului Testament, ba încă 
din unele, mai multe exemplare. Privindu-le, gândim: ce muncă titanică şi îndelungă vor fi 
depus făuritorii manuscriselor de pe acele suluri care au o lungime de până la 734 cm 
fiecare!... 

Ajunşi sub uriaşa cupolă, privim uluiţi la caseta metalică ce conţine o copie a 
Manuscrisului Prorocului Isaia, scris cu o sută de ani înainte de Naşterea Mântuitorului. Este 
singurul manuscris descoperit întreg în anul 1947 şi e desfăşurat pe un sistem de cilindri 
verticali precum era Tora în Vechime. Fiind unic în lume şi pentru a fi păstrat generaţiilor 
viitoare, sulul este protejat printr-un dispozitiv care îl retrage instantaneu într-un seif cu uşi de 
oţel. Acolo poate supravieţui până şi în eventualitatea unui bombardament atomic!... 

O scară circulară ne duce şi mai jos... În vitrinele securizate sofisticat descoperim alte 
manuscrise sfinte, printre care unul ars de căldură, cu neputinţă de descifrat pentru ochiul de 
rând, nu însă pentru cel al cercetătorului!... Ceva mai încolo, descoperim cea mai veche Biblie 
completă în ebraică... Este un manuscris nepreţuit, rămas din secolul X, numit Aleppo Codex. 


Un alt fragment de manuscris păstrat aici provine din aşa numita «Era Tăceriiy (secolele II- 
VIII) din care n-a rămas chiar niciun înscris ebraic... Fragmentul acesta a fost descoperit la 
sfârşitul veacului al XIX-lea, printre alte manuscrise vechi, într-un depozit de cărți al unei 
sinagogi din capitala Egiptului. Suntem fericiți să aflăm că acesta redă una dintre cele mai 
frumoase pagini poetice din cuprinsul Vechiului Testament: Cântarea lui Moise. Aceasta 
descrie minunea trecerii poporului lui Israel prin Marea Roşie, nimicirea vrăjmaşilor care îl 
urmăreau cu carele lor de război şi apropierea intrării lor în Țara Făgăduinţei... (Ieşire 15, 1- 
19). În minte ne vin câteva versuri cu care începe acea minunată odă biblică, trecută prin 
condeiul măiestrit al neuitatului Traian Dorz: 


„Eu Domnului cânta-voi, căci slava Și-o arată, 
El năpustit-a-n mare pe cal şi călăreț, 

în Domnul Cel Puternic tăria mea e toată 

şi-al cântecelor mele temei de mare preț. 


El m-a scăpat, El este Stăpânul meu Cel Tare 
şi Domnul meu, Cel Care în veci ÎI voi slăvi, 
EI, Dumnezeul Unic al tatălui meu, Care 

pe totdeauna-n viaţă doresc a-L preamări. 


El e-un Viteaz războinic şi Domnul e-al Său Nume, 
El aruncat-a-n mare pe Faraon şi-ai săi, 
pe veci îi înghițiră a Mării Roşii spume: 
s-au pogorât în funduri de ape toți cei răi. 
Puternica Ta Dreaptă vestitu-Şi-a tăria, 
cu Mâna Ta, o Doamne, zdrobit-ai pe vrăjmaşi, 
Tu, prin mărimea- Ţi sfântă, vestindu-Ți măreția, 
dobori în praf vrăjmaşii — şi-acolo sunt rămaşi. 


Când Tu-Ți porneşti mânia îi mistui ca pe trestii, 
cu-a Ta suflare apa atunci ai grămădit, 

s-au ridicat talazuri ca zidurile crestii 

şi valurile-n mijloc de mări s-au întărit. 


Zicea atunci vrăjmaşul: «Gonindu-i îi voi prinde, 

îi voi prăda..., cu ură pe ei m-oi răzbuna.» 

— Dar Tu-ai suflat, o Doamne, şi marea, cât cuprinde, 
i-a 'coperit..., ca plumbul s-au afundat în ea...“ 


Este surprinzător să afli că acest manuscris, deşi cu câteva veacuri „mai tânăr“ decât cel 
din urmă pergament găsit la Qumran, prezintă o asemănare izbitoare cu el în ce priveşte 
scrierea semnelor grafice. În ciuda vremilor cum-plite pe care le traversase poporul iudeu, 
scrierile sfinte treceau neschimbate de la o generaţie la alta... Este aceasta încă o dovadă de 
netăgăduit în sprijinul responsabilităţii şi corectitudinii pe care orice copist şi le asumă dintru 
înce-put: el nu redactează, ci redă fidel textul din faţa sa. Nu adaugă şi nu scoate absolut 
nimic!... Înaintea ochilor săi stă ameninţător avertismentul biblic: „De va mai adăuga cineva 
ceva..., Dumnezeu va trimite asupra lui pedepsele scrise... lar de va scoate cineva din 
cuvintele cărţii..., Dumnezeu va scoate partea lui din pomul vieţii şi din cetatea cea sfântă“... 
(Apocalipsa 22, 18-19). 


Ceva mai înainte, privim la uneltele de scris ale copiştilor medievali... Ele îmi amintesc de 
vremea binecuvântată a celor mai bine de douăzeci de ani în care folosisem zilnic întâi stiloul 
şi pixul, apoi maşina de scris, pentru multiplicarea manuscriselor Părintelui Iosif Trifa şi ale 
poetului Traian Dorz... Încercasem atunci pe cât am fost în stare să fiu credincios acelei 
munci. O, de câte ori, când eram obosit peste măsură, mai ales în timpul scrisului cu maşina, 
ale-geam mai bine să ard foile de hârtie chiar şi după zece-douăzeci de minute de lucru atunci 
când descopeream că am greşit un singur cuvânt pe care nu-l mai puteam corecta!... Mai bine 
reluam totul de la capăt, înmulţind orele de lucru sau întârziind finalizarea unui manuscris, 
decât să accept demolatorul «merge şi aşa!» — şi n-am regretat asta nicicând!... 


... Traversăm apoi grăbit impresionantele grădini spre cele patru aripi ale muzeului aşezat 
pe colina şerpuitoare printre pini şi măslini... Admirăm peste tot numeroase colecţii de artă 
decorativă şi costume, bijuterii şi obiecte de cult, pictură şi sculptură, gravură şi fotografii, 
precum şi cea mai mare colecţie arheologică din Țara Sfântă, toate aparţinând unor culturi şi 
perioade diferite, începând din antichitate şi până azi. În câteva din numeroasele firide ale 
zidurilor interioare sunt aşezate multe lămpi de Hanuka, Sărbătoarea Luminii, încercând să 
marcheze cursul vieţii de zi cu zi, începând de la venirea noastră pe lume şi până la plecarea 
din ea... În incinta Muzeului întâlnim şi patru sinagogi din secolele XVII-XVIII, cu decor şi 
mobilier originar din trei continente: Europa — Germania şi Italia, Asia — India, şi America de 
Sud — Surinam. 


... Peregrinarea noastră prin incinta Muzeului Ierusalimului sfârşeşte pe platoul din vârful 
colinei, situat în vecinătatea Knessetului... Aici se înalță opera unui sculptor indian, fiu al 
unei evreice: o clepsidră strălucitoare din oţel argintiu, înaltă de aproape cinci metri, întitulată 
„Ierusalim — Răsturnând lumea cu susul în jos... “. Aceasta face aluzie la cele două realităţi 
care se îmbină în istoria acestui oraş străvechi, întru devenire: sacrul cu profanul, ce este de 
Jos cu ceea ce este de sus... Privind la imaginile întoarse pe dos de uriaşa clepsidră, ne 
uimeşte atât măiestria, cât şi fantezia artistului creator: cerul Salemului se reflectă în partea de 
Jos, în timp ce noi şi peisajul din imediata apropiere suntem proiectaţi în cea de sus, dar 
răsturnat!... 

Privind la această „minune“, am cugetat adânc: suflete al meu, ca într-o oglindă se reflectă 
umblarea ta prin lume! Şi nu doar pentru cei ce te văd azi, ci şi pentru aceia care vor veni 
mâine, în urma ta!... De Ochiul cel necruţător, care vede totul chiar şi în cel mai nepătruns 
întuneric, nu poţi să ascunzi nimic! Pe chipul şi pe faptele tale se întipăreşte limpede /ăuntrul 
tău aşa cum este într-adevăr... Vezi dacă nu cumva „cerul“ tău şi umblarea ta prin lume arată 
tocmai «pe dos», precum imaginile din clepsidra asta, fiind astfel o pricină de poticnire pentru 
alții! Nu uita înştiinţarea cumplită: „Cine va sminti pe unul din aceştia mici care cred în 
Mine, mai bine i-ar fi lui dacă şi-ar lega de gât o piatră de moară şi să fie aruncat în 
mare“... (Marcu 9, 42). 


Lângă Menora... 


Părăsim incinta Muzeului Israelului, ducând cu noi nenumărate gânduri culese în 
peregrinarea prin el. Mai ales cele din Templul Cărţii... Poporul lui Israel fusese încă din 
vremea lui Moise un popor al cărții; se cuvenea deci să aibă şi un templu al ei, pe „prestolul“ 
căruia să ardă necurmat jertfa Cuvântului! Vorbit şi scris. Fără să se mistuie, precum rugul de 
lângă Muntele lui Dumnezeu, Horeb (Ieşire 3, 2)... Aceasta, spre a dovedi până în veci nu 
doar că Scriptura este adevărată, ci şi că nicio forță a Răului n-o va putea nimici. Chiar dacă 


ar arde toate cărțile din lume!... Din întunericul peşterilor sau din străfundul minţilor lumi- 
nate şi credincioase, ea va fi reconstituită iarăşi, aşa cum a mai fost: literă cu literă şi verset cu 
verset... Pentru că ea e Cartea lui Dumnezeu, scrisă cu degetul Lui şi sub inspiraţia Sa, 
întocmai cum fuseseră cele dintâi „pagini“ ale ei de pe lespezile de piatră cioplite de Moise la 
poalele Muntelui Sinai!... (Ieşire 34, 1-2; 2 Timotei 3, 16). 


... După ce cotim la dreapta, ne apropiem de o clădire cu arhitectură orientală, foarte 
modernă, dar în ce priveşte dimensiunea, ca una dintre cele mai de rând... Acolo este sediul 
Parlamentului Israelului — Knessetul. Privindu-l din exterior, facem o comparaţie tristă cu 
dimensiunile faraonice ale Casei Poporului din capitala ţării noastre şi obrazul ne roşeşte când 
ne amintim de un proverb versificat de poetul Traian Dorz, care spune ironic: 


„+. Prostului nu-i şade bine dacă nu e şi fudul, 
numai fudulia-l spune pe cel prost că-i prost destull... “ 

Peste drum de Knesset descoperim un însemnat monument de artă religioasă israeliană: 
«Menora». Este acest «candelabru cu şapte braţe» unul dintre cele mai vechi şi prezente 
simboluri în viața poporului lui Israel, cum este «froița maramureşeană» la noi... Menora 
este atotprezentă, începând cu stema Israelului şi până în toate sinagogile din lume, în muzee 
şi chiar în cimitire, ca inscripţie funerară... 

Aflasem că, după unii, Menora simbolizează relația între Dumnezeu şi poporul ales în 
vederea misiunii sacre ce-i fusese rânduită ca să ducă Lumina Divină la toate popoarele: ,,... 
Te pun să fii Lumina neamurilor, ca să duci mântuirea până la marginile pământului... “ 
(Isaia 49, 6). Se şi spune că atunci când Menora ardea în Templul din Ierusalim, lumina ei se 
răspândea cu putere în lumea întreagă... Alţii spun însă că ea face referire la relația omului 
cu Dumnezeu — reprezentat prin axul central — şi către Care trebuie să se îndrepte permanent 
toate gândurile şi năzuinţele oamenilor. Ba unii spun că Menora aminteşte de rugul aprins de 
lângă Horeb în care i Se descoperise Dumnezeu lui Moise... (Ieşire 3, 2), sau chiar că aduce 
aminte de Ziua de Odihnă, aşezată în centrul celelalte şase zile de lucru... 

Despre Menora sunt însă şi cel puţin două referiri biblice! Cea dintâi, din Cartea Ieşirii, 
spune: „Să faci sfeşnic din aur curat... Să-l faci bătut din ciocan: fusul, braţele, cupele, 
nodurile şi florile lui să fie dintr-o bucată. Şase braţe să iasă pe cele două laturi ale lui: trei 
brațe ale sfeşnicului să fie pe o latură şi trei braţe să fie pe cealaltă... Vezi să faci acestea 
toate după modelul ce ţi s-a arătat în munte...“ (leşire 25, 31-37 şi 40). A doua este din 
Cartea lui Zaharia: „Îngerul care grăia cu mine m-a deşteptat ca pe un om pe care îl trezeşti 
din somn şi mi-a zis: «Ce vezi?» — şi am zis: «... văd un candelabru cu totul de aur, cu şapte 
candele, iar deasupra candelabrului este un vas cu untdelemn din care pornesc şapte ţevi 
către cele şapte candele»... “ (Zaharia 4, 2). 


... Privind la Menora din faţa noastră, dăltuită inteligent şi inspirat, gândesc mişcat şi 
rugător: O, popor al Domnului, când oare va veni vremea să-ţi dai la o parte marama care 
acoperă şi acum ochii şi faţa ta? Când oare ai să-L vezi limpede şi să-L primeşti pe Mesia Cel 
îndelung aşteptat de tine, dar şi mai îndelung aşteptat de El, Acela Care este Dumnezeul şi 
Mântuitorul părinților tăi credincioşi?!... Când vei reuşi oare să priveşti cu ochii sufletului tău 
dincolo de strămoşii pe care ţi i-ai încrustat atât de frumos în „icoana“ aceasta a Menorei, la 
Acela Care i-a chemat şi ales pe fie-care din ei, binecuvântându-i pe rând pentru statornicia 
credinţei lor?... Din „pulsul vremii“ simţim puternic că ceasul acela este tot mai aproape de 
tine, popor al lui Avraam, Isaac şi Israel!... (Romani 11, 26). Aşa să fie! Amin... 


In Mănăstirea Crucii... 


... De lângă Menora ce străjuieşte Parlamentul Israelului coboară o cărare ce duce spre 
Valea Crucii prin Parcul Rehavia. Apucăm pe ea şi ajungem curând lângă nişte ziduri înalte şi 
groase, întărite cu contraforturi, care arată mai mult a cetate decât a loc sfânt... Dar scopul 
acestor ziduri puternice fusese unul binecuvântat: să apere mănăstirea atât de primejduită în 
vremea zbuciumatului Ev Mediu... În mijlocul „fortăreței“ se înalță cupola bisericii, purtând o 
cruce de culoare maronie şi o clopotniță pătrată, construită în secolul XIX, pe care două 
orologii măsoară timpul deodată. Dea-supra zidurilor flutură un drapel cu dungi albe şi lungi 
pe fond albastru, iar în colţul stâng de sus, o cruce albă, semn că Mănăstirea aparţine 
Patriarhatului Ortodox Grec... 

Intrăm prin poarta scundă care ne obligă să ne aplecăm fruntea, ca la închinare profundă, şi 
coborâm cele câteva trepte până pe platoul din faţa bisericii. Aflăm că numele mănăstirii este 
legat de o străveche tradiție ce spune că aici fusese locul din care se tăiase lemnul Crucii pe 
care a fost răstignit Mântuitorul nostru lisus Hristos... Înainte să intrăm în această străveche 
Casă a Domnului ca să ne închinăm, încercăm să depănăm aici câteva file din istoria ei: 


„.„. Despre întâia biserică de aici sunt mai multe presu-puneri. Una spune că ar fi fost 
ctitorită de însuşi Constantin cel Mare, care a dăruit-o mai târziu regelui Georgiei. Acesta se 
convertise la creştinism odată cu poporul său în anul 327... Alta, reţine că a fost înălţată prin 
secolul V, fiind reparată pe la jumătatea secolului al VI-lea de împăratul Iustinian (527-565). 
După aceea a fost distrusă de perşi, în anul 614, şi a rămas o vreme în ruină. În anul 796 
năvăliră arabii, care pustiiseră lăcaşul Domnului şi îi trecură prin sabie pe călugări... De furia 
năvălitorilor de atunci şi de după aceia au scăpat nevătămate doar câteva porțiuni din mozai- 
curile pardoselii, care se mai văd în faţa străvechiului altar. 

Aşezământul monahal de azi a fost construit în secolul XI de câțiva călugări din Muntele 
Athos, finanţaţi de regele Georgiei. Prin secolul al XIV-lea Mănăstirea Crucii ajunge centrul 
comunităţii georgiene din Ierusalim. După înfrân-gerea cruciaților de către arabi în 1267, 
mănăstirea ajunge din nou în stăpânirea musulmanilor, care alungă călugării, dărâmă biserica 
şi ridică în loc o moschee... Abia în anul 1305, după numeroase presiuni politice bizantine, li 
s-a permis călugărilor să revină aici, astfel că numărul lor ajunsese la câteva sute. În secolul 
XVI, arabii au cerut ca mănăstirea să fie declarată moschee, datorită lăcaşului islamic de cult 
construit aici în secolul XIII, dar din fericire aceasta nu s-a întâmplat până azi... 

Mănăstirea a fost renovată prin anul 1644, dar nu mult mai târziu, în 1685, georgienii pierd 
stăpânirea ei, trecând sub jurisdicţia Patriarhatului Ortodox Grec. După această „schimbare de 
stăpâni“, obştea mănăstirii a scăzut considerabil... Aflăm cu durere că mai târziu grecii au 
căutat să şteargă urmele lăsate de călugării georgieni (?...) în vieţuirea lor îndelungă. S-a mers 
până acolo că în anii 1970-1980 mai multe inscripţii vechi au fost acoperite cu altele greceşti, 
iar peste vechile fresce a fost aşternută... pictură în ulei!... Cugetăm întristaţi: ce vinovate şi 
urâte sunt oricând şi oriunde prozelitismul şi lupta pentru supremație! Aceasta însă de o mie 
de ori mai mult, când acel duel se desfăşoară pe tărâm religios... 

Frescele de aici, revitalizate în secolul XVII, aparţin unei iconografii unice, îmbinând 
imaginile religioase cu cele sociale şi culturale din perioada secolului al XIII-lea. Unul dintre 
elementele distinctive de arhitectură ale Mănăstirii Crucii este însă monumentala biserică 
centrală, în acelaşi timp şi simplă, şi elegantă... 


Uimiţi de cele aflate, ne purtăm paşii cu fior prin Casa Domnului, descoperindu-i comorile 
rămase peste veacurile frământate prin care a trecut: nenumărate icoane şi odoare sfinte de 
mare preţ... Ajungem în partea stângă a bisericii şi trecem printr-o deschidere în zid care duce 


într-un coridor îngust. De-a lungul pereţilor, spre dreapta sunt multe picturi vechi cu 
însemnate episoade biblice: Fuga lui Lot din Sodoma; Reintâlnirea cu Avraam şi primirea 
celor trei seminţe de arbori; Lot seamănă şi udă seminţele din care crescu un copac minunat, 
cu trei ramuri: în mijloc, cedru, în stânga, măslin, iar în dreapta, chiparos; Tăierea copacului 
şi ducerea lui în Ierusalim de către doi bărbaţi; Pironirea pe Cruce a Mântuitorului de către 
ostaşii romani sub privirile îngrozite şi neputincioase ale Maicii Domnului şi Evanghelistului 
Ioan; Maica Domnului şi Maria Magdalena lângă Crucea cu Mântuitorul răstignit etc... 

Dincolo de coridorul îngust ajungem într-o capelă mică, ce are o masă ca de altar acoperită 
cu postav roşu... Sub ea, încadrată în marmură şi bronz se vede o gaură rotundă, punctul cel 
mai important de aici, marcând locul în care, după tradiţie, fusese cândva Arborele Sfânt... 

Din toate aceste scene neuitate, reconstituim şi noi străvechea şi cutremurătoarea tradiţie a 
pomului din care fusese cioplită Sfânta Cruce... După izbăvirea lui Lot din Sodoma, Avraam 
îi dăruise nepotului său trei seminţe de arbori: una de măslină, una de chiparos şi alta de 
cedru, pe care Lot le-a îngropat în pământul de lângă cortul său şi le-a udat cu apă cărată din 
Iordan. Din ele răsări apoi un minunat copac trigemelar, ce avea trei vârfuri, potrivit 
seminţelor din care odrăslise: măslin, cedru şi chiparos... 

După zbuciumata peregrinare prin Canaan, în cele din urmă Lot ajunge să-şi aşeze cortul în 
această vale din apropierea Salemului. Tradiţia spune că acesta fusese locul în care trăise şi 
strămoşul Adam şi că de aici a fost el dus şi îngropat pe Dealul Căpățânii... Când Lot venise 
din vecinătatea Iordanului, adusese şi copăcelul lui şi îl răsădi aici... După veacuri şi veacuri, 
copacul minunat din această vale ajunsese să fie folosit pentru crucea unui osândit la moarte 
prin răstignire, iar Acela fusese Jisus Nazarineanul, Regele iudeilor, Mântuitorul lumii şi al 
nevrednicului de mine!... 


... Ajungem din nou în faţa Sfântul Altar şi ne plecăm genunchii lângă mozaicul străvechi 
cu desene geometrice şi imagini de plante şi animale de pe la mijlocul primului mileniu. Din 
loc în loc observăm mai multe pete negre... Se spune că sunt urme de sânge de la martiriul 
din anul 796 când călugării de aici fuseseră trecuţi prin ascuţişul sabiei de către armatele 
musulmane... Încercăm să-l mulţumim Domnului şi Mântuitorului nostru, Care ne-a miluit cu 
harul ajungerii până aici şi Care ne izbăvise şi pe noi în chip minunat din atâtea primejdii pe 
care le credeam atunci fără ieşire... O, numai Braţul Domnului cel întins şi spre noi ne-a fost 
într-ajutor şi numai El ne-a izbăvit din toate! Simţim însă că nicicând nu vom fi în stare să-l 
mulțumim îndeajuns pentru mila Lui cea mare şi pentru bunătatea cea fără de margini pe care 
ni le-a arătat şi nouă, nevrednicilor... 

Ieşind din biserică, ajungem în curtea interioară, apoi într-un labirint de chilii înşiruite în 
jurul zidurilor. Acolo vieţuise demult obştea mănăstirii, iar în vremurile mai liniştite au fost 
găzduiţi în ele peregrinii şi imigranţi georgieni care veneau la Ierusalim cu miile... 

Mergând puţin şi mai înainte, ajungem în bucătăria cu vase vechi de gătit şi în trapeza 
lavrei cu mese lungi de marmură pe care se servea mâncare pentru obşte... În urmă, părăsim 
Mănăstirea Crucii şi ne îndreptăm spre „casa noastră“ din Ierusalim, ca apoi să mergem cu 
maşina la cel mai cutremurător loc din istoria poporului lui Israel şi chiar a omenirii: Muzeul 
Holocaustului... 


Spre «Memorialul Yad Vashem» 


... Prin aprilie-mai 1944 nu aveam decât şapte luni când mama cobora cu mine în braţe cei 
două sute de metri ce ne despărţeau de drumul principal al satului nostru... Voia să vadă şi ea 
acel „spectacol“ sfâşietor, alături de ceilalţi consăteni, care îşi petreceau îngroziţi vecinii lor 


înghesuiți în căruțe. Erau evreii!... În ţinutul nostru nu erau maşini pe atunci... Cu o zi 
înainte, jandarmii hortyşti (ai Ungariei în care fuseserăm integrați cu forţa când Ardealul a 
fost rupt de patria-mamă) îi sechestraseră cu bagaje cu tot în sinagoga satului, pe care nu mai 
aveau voie s-o părăsească sub niciun motiv... Acum erau duşi pe Iza în sus, la vreo douăzeci 
de kilometri, într-un fel de centru în vederea deportării... Mai târziu, mama îmi povestea cum 
îşi înăbuşise atunci lacrimile în gât, privind la „călătorii“ îngrijoraţi peste măsură. Mulţi dintre 
ei presimţeau că n-o să revină niciodată la casele lor. Şi într-adevăr, din zecile de familii care 
locuiseră în satul nostru până atunci, nu s-a mai întors NICIUNUL!... 

După ani şi ani am aflat uluit cum Hitler — după ocupa-rea Ungariei în martie 1944, în 
urma celorlalte ţări din Europa centrală şi de est pe care le cotropise mai înainte —, ordonase 
deportarea evreilor şi lichidarea lor, cum făcuse deja în Germania şi Polonia... Citisem mai 
târziu câte ceva despre acele grozăvii de neînchipuit, ca şi despre altele ase-mănătoare, 
petrecute de astă dată în lagărul (sic!) comunist în care şi ţara noastră fusese încarcerată 
îndelung. Nicicând însă n-am putut pricepe că ar fi cu putinţă să gândească cineva ori să facă 
aşa cu semenul său!... Cred că nici cele mai fioroase fiare care ucid din instinct, pentru a se 
hrăni ele şi puii lor, nu sfâşie într-atât de crud pe cele din același soi, ca oamenii care omoară 
cu bună ştiinţă pe fraţii lor, chiar fără să fie împinşi la asta de vreo nevoie vitală... 


Acum ne îndreptam cu sufletul apăsat spre Memorialul ridicat în numele milioanelor de 
vieţi jertfite cu sălbăticie în Europa. Dar nu în Evul Mediu, ci la mijlocul secolului al 
douăzecilea!... Pe măsură ce ne apropiam, ne înfioram şi mai mult. În minte îmi veniseră 
câteva versuri ce dau fiori oricui le citeşte, chiar dacă nu le poate înţelege şi crede prea uşor... 
Au fost scrise de mult-încercatul Traian Dorz, omul care „călătorise“ îndelung „cu moartea 
pas la pas “ prin locuri asemănătoare cu cele evocate aici, în Memorialul Yad Vashem: 


„Deschid a nu ştiu câta oară 
fereastra-n noaptea cea adâncă, 
deschid, lisuse, dar afară 

tot noapte-i şi-ntuneric încă! 


Cu ochii obosiţi de veghe 
privesc în zarea de cenuşe, 
dar cerul pare tot în zeghe 
şi peste zare, tot cătuşe. 


Ascult — şi parc-aud blesteme 

şi plâns, şi ceva ce se frânge... 

— Nu-i vântul, vântul altfel geme, 
nu-i ploaia, ploaia altfel plânge... 


Privesc — şi parcă-nlănţuite 
trec mii şi mii de umbre supte 
— ce stinşi li-s ochii din orbite 
la jertfele acestei lupte! 


Înfiorat mă strâng în şoapte 

şi ard pe-un rug de rugăciune: 

— ce noapte-i, Doamne!..., ce mai noapte, 
şi inima ce taine-mi spunel... 


... Pe platoul larg din faţa noastră se întinde un perete înalt şi lung de marmură albă, ca un 
portal... Cele douăsprezece deschideri largi ale „portalului“ scăldat în soare prefigurează 
întoarcerea acasă a celor douăsprezece seminţii ale lui Israel... De-a lungul frontispiciului, 
este scris cu litere latine şi ebraice un verset din Sfânta Scriptură: „Duhul Meu ÎI voi pune 
întru voi şi veţi învia; iar Eu vă voi aşeza în ţara voastră şi veţi cunoaşte că Eu sunt 
Domnul; Eu am grăit şi Eu o voi face!... * (Ezechiel 37, 14). 

Ne emoţionează până la lacrimi această profeție care se împlineşte văzut în zilele noastre şi 
rostim în şoaptă un înfiorat «Amin!y... Trimitem apoi câteva gânduri de rugăciune spre Cerul 
ce ni se pare iarăşi din ce în ce mai aproape de Ierusalim: 

O Iisuse Doamne, Dumnezeul lui Avraam, Dumnezeul lui Isaac şi Dumnezeul lui Israel, 
adu-Ți aminte de poporul Tău cel împrăştiat de veacuri şi veacuri prin toate cele patru părți de 
lume, printre toate semințiile pământului! Ştim că aceasta s-a întâmplat nu atât din pricina 
păcatelor acestui neam „tare în cerbice şi netăiat împrejur la inimă şi la urechi“ (Fapte 5, 
51), cum credem încă în mod vinovat prea mulţi oameni şi chiar creştini... Ci acest lucru s-a 
întâmplat pentru împlinirea Planului Tău mântuitor şi nepătruns de înţelept, prin care ai 
făcut cu putinţă întoarce-rea noastră, a neamurilor, care eram până atunci „fără nădejde şi 
fără Dumnezeu în lume“... (Romani, cap. 11; Galateni 2, 11-12). Adună-i, Doamne, din nou 
pe fiii lui Iacov de prin toate depărtările pe unde au fost împrăștiați, în ţara pe care le-ai 
promis-o părinților lor credincioşi. Dă-le şi lor un viitor şi o nădejde, cum ne-ai dat nouă, 
păgânilor, prin cunoaşterea şi primirea Ta, Mesia Cel Făgăduit, Dumnezeul Cel Viu şi 
Adevărat, Mântuitorul lor şi al nostru!... (Facere 49, 10; Ieremia 29, 11). Te rugăm! 


Rememorarea Infernului... 

... După ce trecem dincolo de „portal“, în faţă ne apare o clădire cu o arhitectură cu totul 
aparte... Aflăm că bazele acestui Memorial au fost puse în 1953 printr-o hotărâre a 
Knessetului şi că tot atunci s-a desemnat şi o zi de come-morare a victimelor Holocaustului. 
Muzeul actual a fost definitivat la 15 martie 2005, după proiectului lui Moshe Safdie, un 
arhitect israelian de origine siriană, şi a costat circa 40 milioane dolari, fiind de patru ori mai 
mare decât cel dinainte... 

Intrăm în „tunelul“ de beton, întins pe o suprafață de 4.200 metri pătraţi, de forma unei 
prisme triunghiulare, dispusă mereu altfel, cu unghiuri dure şi tăioase, amintind de cruzimea 
din lagărele de exterminare... Coridorul lat de 10 m şi înalt de 13 m şerpuieşte pe o lungime 
de aproape două sute de metri. În secţiunea acestui triunghi, iscusitul arhitect a reprezentat cu 
măiestrie atât jumătate din Steaua lui David, cât şi jumătatea seminţiei lui Israel cea pierită în 
Holocaust... Lumina pătrunde înăuntru prin acoperişul de sticlă din vârful prismei şi se 
împrăştie în toate direcţiile, făcând şi mai apăsător cenuşiul pereţilor de beton parcă „gata să 
cadă“ peste vizitatori. Toate acestea amintesc de zilele întunecate şi îndelungi ale prigoanei 
antisemite când moartea pândea evreul la orice pas!... Şi nu numai!... 

Numele Memorialului a fost inspirat din Cartea lui Isaia: „Acelora care se vor ţine de 
legământul Meu le voi da un loc de mare cinste în Casa Mea şi înăuntrul zidurilor Mele, mai 
bun decât fii şi fiice, le voi da un nume veşnic şi ne-pieritor ...“ (Isaia 56, 4-5). În ce priveşte 
interiorul sobru, voinţa arhitectului fusese fermă: „Să nu împodobiţi pere-ţii!... Să fie lumină 
în Memorial după cum Holocaustul s-a petrecut la lumina zilei — şi nu în ascuns. Să mergem 
desculți pe beton cum mergeam pe caldarâmul ghetourilor!... “ 


... Peregrinajul printre panourile pline de informaţie de-spre infernul Holocaustului începe 
cu un film: viaţa liniştită a evreilor din Europa anilor 130... Urmează Sala Germaniei din 


perioada 1933-1939, amintind de închegarea nazismului când fuseseră scoase o serie de legi 
care îi excludeau pe evrei din toate sectoarele principale ale societăţii. Până şi din 
agricultură!... Din şcoli şi universităţi au fost exmatriculaţi apoi toţi „fiii lui Avraam“, iar în 
cele din urmă li s-a retras cetăţenia germană şi drepturile civile... Teoriile rasiale porneau de 
la expresia: «vieți care nu merită trăite», vizând mai întâi bolnavii incurabili şi handicapaţii, 
dar ţintind de fapt evreii, iar după ei, ţiganii şi slavii. Nimeni nu putea întrezări însă până unde 
se va întinde planul diabolic clădit pe ura de rasă!... Şi dacă Puterea lui Dumnezeu n-ar fi 
rostit: «Până aici!», cine ştie cât s-ar mai fi întins... (lov 38, 11). 

Radioul şi ziarele din Germania acelor ani, iar mai târziu din Polonia şi alte ţări, încep 
dintr-o dată manipularea, împrăştiind zvonuri defăimătoare despre evrei... Hitler „făcuse 
cadou“ apoi fiecărei familii câte un aparat de radio, pentru ca otrava informaţiilor să pătrundă 
în orice casă, născând ura împotriva urmaşilor lui Israel... Toate urmăreau să-i îndobitocească 
rapid şi sigur pe ascultători (întocmai ca multe din televiziunile noastre de azi!...). 

Înspăimântaţi de grozăvia care abia începuse, gândim: iată până unde poate duce zvonul 
otrăvit şi vorbirea de rău! O suflete al meu, cutremură-te şi te îngrozeşte, muşcă-ţi mai bine 
limba şi înăbuşe-ţi prejudecățile! Nu răspândi vorbe de rău despre nimeni. Nici chiar atunci 
când ele pot fi adevărate!... Nu uita că dreptul de a judeca nu-i nicicând al tău, ci numai al 
Dumnezeului Atoateştiutor, Singurul Care este fără vină!... (Matei 7, 1; Evrei 10, 30; Iacov 4, 
11). 


... Peregrinajul de-a lungul nesfârşitului coridor ne răscoleşte până în străfunduri cu 
„peisajul“ lui de iad adevărat. La intrare, fusese expus ceasul unui prizonier, ca şi cum timpul 
s-ar fi oprit dintr-o dată în loc... Într-o vitrină sunt expuse obiecte personale, acte de identitate 
pe jumătate arse, fotografii... Panourile informative, multe cu ecrane video, par nişte 
obstacole ce te împiedică să înaintezi prea grăbit, ca să trăieşti cu toată ființa zguduitoarea 
tragedie a unui popor fără țară şi să n-o uiţi nicicând, pentru că „cine îşi uită trecutul, riscă 
să-l repete “1... Sunt expuse peste 2.800 de obiecte, unele găsite în hainele morţilor, şi aproape 
trei sute de lucrări de artă: schiţe şi picturi realizate în lagăre şi ascunzători ori în vremea 
încercărilor de evadare... Alte mii de fotografii şi documente amintesc de jafurile asupra 
evreilor, de umilirea lor prin acel petic de pânză galbenă, cusut pe haine, pe care era scris 
«Jude» — evreu... Urmează imagini cu îngrămădirea evreilor în ghetouri, cu cărți de filozofie 
şi artă date pradă flăcărilor ca în Evul Mediu... Nu mai era mult până să devină o cumplită 
realitate afirmaţia filosofică a poetului Heinrich Heine: „Cine arde cărți va sfârşi prin a arde 
oameni!...“. Şi a şi ars! MILIOANE... 

Ne întrebăm cutremuraţi: câți oare dintre milioanele de evrei siliți să poarte „semnul 
galben“ vor fi făcut o legătură între acel simbol distinctiv şi „calul galben-vânăt“ din 
Scriptura Noului Testament (pe care ei n-o credeau!) şi care spune cum nu se poate mai 
limpede că pe acela călărea Moartea ?!... (Apocalipsa 6, 8). 


În anul 1938 încep deportările evreilor din Germania în Polonia... În 1941 se 
definitivează pentru urmaşii lui Sem din Europa şi Africa de Nord «soluția finală»: 
EXTERMINAREA... În 1942, programul genocidului era gata: oricine avea trei sau patru 
strămoşi evrei, era sortit morţii. Chiar dacă s-ar fi convertit la o altă religie... 

A urmat apoi urmărirea şi masacrarea evreilor din fosta Uniune Sovietică, România, 
Serbia, Croaţia — şi NIMENI, dintre oficiali, nu s-a împotrivit fiarei dezlănţuite. Nici chiar 
Biserica! O singură excepție fericită făcuse atunci Biserica Ortodoxă din Bulgaria... 
Atitudinea curajoasă a ierarhilor din ţara vecină salvase 50.000 (cincizeci de mii!) de evrei... 
Cinstire veşnică memoriei acelor milostivi „samariteni“ care s-au pus de-a curmezişul 
planului satanic, riscându-şi propria viaţă pentru a le salva pe ale altora! Chiar dacă acelea 
erau „de alt neam“... (Luca 10, 30-35). Acest fericit exemplu, din păcate unic, dovedeşte cu 


prisosinţă că s-ar fi putut face ceva chiar şi atunci pentru salvarea celor sortiţi morţii!... Dar 
nimeni altcineva nu şi-a riscat scaunul pentru „neamul lui lisus“, necum libertatea sau 
viaţa!... 

Într-un panou este expus cuvântul foarte sugestiv al unui pastor şi teolog protestant 
german, Martin Niemăler, el însuşi închis din 1937 până în 1945 pentru atitudinea sa 
antifascistă. Aceasta după ce mai înainte fusese un sprijinitor al lui Hitler!... Şi dacă n-ar fi 
fost eliberat de trupele aliate din lagărul de la Dachau, acolo ar fi sfârşit şi el! Cugetând la 
înțeleapta lui cugetare „cu bătaie lungă“, mi-am amintit de asemănarea ei cu 
comportamentul celor mai mulți dintre noi, „prizonierii liberi“ din lagărul comunist de ieri, şi 
am întitulat-o «Poemul Tăcerii vinovate»: 


„,... Întâi au venit [prigonitorii] pentru comunişti, 
şi n-am luat atitudine, pentru că nu eram comunist. 


Apoi au venit pentru sindicalişti, 
şi n-am Zis nimic, pentru că n-am fost sindicalist. 


Apoi au venit pentru evrei, 
şi nu m-am împotrivit, pentru că nu eram evreu. 


În urmă, au venit pentru mine, 
dar nu mai rămăsese nimeni să-mi ia apărarea... “ 


Această dureroasă concluzie este de altfel sinteza unui cuvânt al Scripturii: „Cel ce-şi 
astupă urechile ca să nu-l audă pe cel în neputinţă, va ajunge şi el să strige fără ca cineva să- 
l audă... “ (Proverbe 21, 13). Suflete al meu, ia aminte şi învaţă măcar din tragediile altora!... 


«Păcatele unor fii ai neamului meu»... 


... Ajungem în faţa unui text scris şi în limba română. Încep să citesc ruşinat şi îngrozit 
copia unei plăci memoriale de pe o clădire din fosta capitală a Moldovei noastre: „În acest 
loc, sediul fostei Chesturi a Poliţiei, au fost aduşi în stare de arest, pe 29 iunie 1941, mii de 
evrei, victime ale Pogromului organizat de autoritățile regimului lon Antonescu. Soldați, 
poliţişti, gardieni publici, jandarmi români, chiar şi civili, împreună cu soldaţi germani, au 
participat la asasinarea unor cetăţeni evrei, în curtea fostei Chesturi şi pe străzile oraşului. 
4.432 dintre supraviețuitorii masacrului au fost trimişi sub escortă la gară şi au fost 
îmbarcaţi în «Trenurile Morţii», 2.713 dintre ei fiind ucişi pe drum. În iulie 1943, Serviciul 
Special de Informaţii raporta că în Pogromul de la laşi au fost omorâţi 13.266 de evrei. 
Pogromul de la Iaşi a fost cel mai mare masacru împotriva evreilor de pe teritoriul României. 
Fie ca memoria acestei tragedii să rămână vie, ca un avertisment pentru generaţiile 
viitoare! “. (Institutul Naţional pentru studierea Holocaustului din România «Elie Wiesel») 


Această cumplită nelegiuire săvârşită de frații mei români împotriva celor din neamul lui 
Israel n-a fost însă singura; 1 s-a mai adăugat una şi mai înfiorătoare: Masacrul provo-cat de 
Armata Română la Odessa, în 22 octombrie 1941!... Cu patru zile mai devreme, soldaţii 
români scoseseră din case pe toți evreii din oraş, îi duseseră la închisorile acestuia şi-i 
înghesuiră în încăperi mici, fără drept la toaletă şi apă... Tocmai atunci, în 22 octombrie 
1941, fusese aruncat în aer Comandamentul Trupelor Române din Odessa şi, fiind ucişi atunci 
în jur de două sute de militari români, s-a hotărât răzbunarea lor. Atunci, au fost scoşi evreii 


închişi deja şi duşi încolonaţi către cele nouă depozite militare de la marginea oraşului, 
rămase din perioada ţaristă... După ce arestaţii fuseseră împărțiți în trei grupe: femei, bărbaţi, 
copii, au fost înghesuiți şi zăvorâţi în acele depozite imense cu pereţi de lemn, peste care s-a 
turnat benzină şi li s-a dat foc. Au ars atunci ca nişte torţe vii în jur de 19.000 (nouăsprezece 
mii!) de victime... 


.. Nicicând nu mi-a fost mai ruşine că aparţin unui neam care a putut avea şi astfel de fii 
netrebnici în stare să săvârşească asemenea grozăvii, ca acolo, în Memorialul Yad Vashem 
din lerusalim!... Ştiusem prea puţin despre aceste fărădelegi de neimaginat, nelegiuiri care se 
recunosc încă doar cu jumătate de gură!... „Istoria“ pe care o învăţa-sem în puţinii mei ani de 
şcoală fusese într-atât de cosmetizată, încât crezusem că poporul meu cel născut creştin a fost 
întotdeauna unul de oameni chibzuiți şi drepți, ai cărui conducători fuseseră eroi şi sfinți în 
devenire... Dar iată ce grozăvii de neînchipuit se spun despre unii dintre ei, care ne pătează 
obrazul tuturor în faţa lumii întregi!... 

Dacă mi-aş fi putut asuma toată vina acelor fraţi de-ai mei de sânge, alături de păcatele 
mele, aş fi făcut-o cu grabă atunci la Ierusalim! Aş fi îngenuncheat acolo, cerând iertare 
poporului evreu şi aş fi rostit o sfâşietoare rugăciune pentru tot neamul meu din trecut şi din 
viitor, ca şi pentru nevrednicul de mine... Ştiam însă bine ce mic şi neînsemnat sunt ca să pot 
face un asemenea lucru!... Am încercat doar să îngân o rugăciune, împreună cu prorocul: 

„.. O Dumnezeule al Îndurărilor nesfârşite, eu şi poporul meu am păcătuit împotriva 
Cerului şi împotriva Ta! Sunt şi eu adânc vinovat, alături de acei nefericiţi ajunşi mai răi ca 
fiarele! Ai milă şi ne iartă fărădelegea şi nu păstra aducerea-aminte a nelegiuirilor noastre, 
căci nimeni dintre cei vii n-ar putea sta drept înaintea Judecăţii Tale!... La Tine însă este 
îndurare şi multă mântuire! Milostiveşte-Te dar şi de noi, şi de urmaşii noştri, şi nu ne face 
potrivit păcatelor noastre şi ale celor de dinainte, ci ne arată tuturor Faţa Ta strălucită şi 
deschide iarăşi Mâna Ta cea darnică spre noi, robii Tăi!... (Neemia, 1, 6; Psalm 129/130, 1-5). 


Inainte, prin „mlaştina disperării“... 


... Ceva mai încolo, prin acel iad al vremilor noastre abia trecute, apare imaginea dezolantă 
a unei gări îngheţate, luminată de felinare într-un galben ciudat ce prevestea apropierea 
îngerului morţii... Şine de cale ferată, garnituri cu vagoane pentru animale în care fuseseră 
încarceraţi fără aer şi fără apă câte o sută de prizonieri în drum spre lagărele de exterminare... 
Este cutremurător un mesaj scris cu cărbune pe peretele vagonului de o mamă ce călătorea 
spre moarte, deodată cu fiul ei: 


„Aici în vagon sunt eu, Eva, cu fiul meu, Abel. 
Dacă îl vezi pe fiul meu mai mare, Cain, 
spune-i că noi...“ 


... Dincolo, câteva bănci de fier pe pardoseala de piatră... Prin colţuri, valize abandonate, 
cufere cu obiecte ale deportaților... Efecte personale, agende, cărți poştale scrise în grabă în 
diferite limbi: idiş, maghiară, română, greacă... Printre celelalte lucruri expuse acolo am 
descoperit cu bucurie şi o Carte a Psalmilor, format „de buzunar“, semn că printre cei închişi 
erau şi suflete care nu-şi pierduseră nădejdea în Dumnezeul lui Israel şi găseau tăria să se 
roage Lui cu cuvintele celui mai credincios rege al lor, chiar şi în infernul în care intraseră... 

Prin geamul din perete privim afară şi ne înfiorăm: un vagon adevărat, folosit la transportul 
victimelor, stă încremenit la capătul şinelor frânte dintr-o dată deasupra unei prăpăstii, chiar în 
punctul dintre genune şi cer... El aminteşte de vremea când «trenurile morţii» treceau zi şi 


noapte pe lângă oraşele şi satele Europei rămasă nepăsătoare şi surdă faţă de tragedia unui 
popor sortit morţii de noul Haman!... 


„... Urmează secţia dedicată lagărelor de concentrare şi a luptei pentru supravieţuire... Ne 
înfiorăm aflând că numărul acelor anticamere ale morţii ajunsese la 15.000 (cincisprezece 
mii!). Ne cutremurăm privind un gard de sârmă ghimpată, altul electric, paturi fără saltele şi 
porțile de fier ale îngrozitorului lagăr de la Dachau... Sunt amintite în acest loc şi grozăviile 
experienţelor medicale făcute pe prizonieri: expunerea la degerături, introducerea în camere 
de presiune, testarea de medicamente noi, încercări de schimbare a culorii ochilor prin 
injectarea unor substanţe chimice în ochii copiilor, amputări şi operaţii brutale de 
neimaginat... Cele mai multe dintre acele scorniri diavoleşti rămân însă ne-cunoscute până în 
Ziua Judecăţii, pentru că majoritatea documentelor oficiale fuseseră distruse din timp... 

Cu scopul diabolic de a camufla groaza de moarte şi suferinţele de neimaginat ce aveau să 
urmeze doar după câteva clipe, prizonierii sortiţi exterminării prin muncă erau siliți să cânte 
marșuri pentru cei conduşi spre camerele de gazare... În acest timp, gardienii le spuneau cu 
seninătate victimelor că merg la baie şi la saună... Pentru despăduchere... Pentru a-i amăgi şi 
linişti întrucâtva, uneori li se dădea până şi prosop şi săpun!... 


... În lagăre fuseseră construite camere de gazare din ce în ce mai largi, în care erau 
înghesuiți o singură dată până la două mii de oameni (!). Douăzeci de minute se zbăteau 
victimele în ghearele morţii!... Tuburile cu gazul mortal Zyklon B erau introduse prin găuri 
anume lăsate în zidurile laterale, căci din duşurile montate pe tavan nu ţâşnise nici-când vreun 
strop de apă... 

După aerisirea camerelor în circa patru ore, urma scoaterea morților. La acea îngrozitoare 
muncă erau folosiţi tot prizonieri evrei, aleşi dintre cei care sperau să mai trăiască o lună- 
două... Unii din ei tăiau părul femeilor şi scoteau cu cleştii plombele sau dinţii de aur ai 
victimelor, pe care le predau imediat... Dacă vreo bucăţică de aur rămânea cumva nescoasă 
din gurile morţilor, responsabilul echipei era aruncat de viu în cuptorul aprins! Alţii spoiau 
pereţii şi spălau pardoseala de beton, ca să arate bine şi să nu trezească victimelor următoare 
nicio teamă de moartea ce-i aştepta la un pas. Cadavrele erau aruncate apoi în gropi comune 
de alți deţinuţi, care împrăştiau peste ele var nestins şi pământ... 

Din toamna lui 1942, cadavrele din ce în ce mai multe erau duse direct la crematoriile care 
funcționau zi şi noapte în timp ce toată lumea dormea! ... Ba pentru a şterge „urmele lui Cain“ 
fuseseră dezgropate şi arse şi cele astupate mai înainte în nenumărate gropi comune... 

Dar glasul sângelui vărsat de mâna ucigaşă strigă până şi din cenuşa împrăştiată în cele 
patru vânturi!... (Facere 4, 10; Marcu 4, 22). 


Veştile adevărate nu-s crezute la vreme!... 


... Prin 1943 Radio Londra difuza în Olanda ştiri despre gazarea evreilor, iar ziarele 
ilegale ale Rezistenței olandeze, precum «Het Parool», publicau informaţii despre genocid, 


dar atunci nenumărați oameni nu le-au dat crezare. Erau socotite „propagandă de război“... 
Nu întâmplător Memorialul păstrează gândul unui supravieţuitor al tragediei: 


„Cine a intrat aici nu va ieşi niciodată, 
Cine n-a intrat, nu va putea înţelege în veci...“ 

Spre sfârşitul lui 1944, Hitler credea, ca şi Haman din Cartea Esterei, că împlinirea 
planului său criminal se apropie de capăt! Fuseseră omorâţi deja un sfert din evreii care 


locuiseră în Franţa, mai bine de jumătate din cei ce trăiseră în Belgia, Ungaria şi România şi 
trei sferturi din cei ce fuseseră în Cehoslovacia, Grecia, Iugoslavia şi Olan-da. Din Polonia, 
Letonia şi Lituania însă fuseseră exterminați peste 90%! Însă nu ştia „Hamanul secolului 
douăzeci“ — cum nu ştiuse nici Cain, întâiul ucigaş — că este un Dumnezeu şi este o răsplată... 
Pentru fiecare! Întocmai după faptele lui... Atât pentru „Abel“ cel răpus, cât şi pentru acela 
care îşi ridică mâna asupra fratelui său!... (Estera 3, 8-9 şi 7, 5-10; Psalm 57/58, 11; Romani 
2, 5-6). 


... Privim la cutiile de tablă folosite „ieri“ cu Zyklon B şi la obiectele aduse aici de la 
cuptoarele morţii... Grozăviile de neimaginat pe care le aflarăm în acest loc de cumplite 
aduceri-aminte ne fac să ne înfiorăm şi mai mult! Prin ele înţelegem ceva mai bine strigătul 
rugăciunii disperate a poetului Traian Dorz din timpul „călătoriei“ lui prin infernul vremii sale 
la nici zece ani după acesta de aici: 


„Unde eşti, în care ţară; unde eşti, pe ce pământ, 
loc de moarte fără lege, loc de morți fără mormânt? 


Unde eşti, pe ce planetă; unde eşti, în ce Sistem, 
loc de blestem şi de stații, şi de ziduri care gem? 


Unde eşti, în care secol; unde eşti, în care vremi, 
loc de beznă şi de groază unde tremuri şi te temi? 


Unde eşti, în care lume; unde poți fi-atât de-ascuns, 
că nimic, afar’ de fiare, până-n tine n-a pătruns? 


Mai adânc cobori ca marea sau ca munţii te ridici, 
de n-ajung de-atâta vreme ochi de oameni pân’ aici?! 


... Dumnezeule-al Dreptăţii, orişicăt ar fi de jos, 
ori îngroapă, ori deschide iadu-acesta-ntunecos! “ 


... Şi a venit vremea ca El să-l deschidă! Intâi, miile de lagăre de exterminare. Apoi, 
„lagărul“ nostru cel şi mai întins şi mai „generos“ în victime! Cine ştie însă pentru câtă 
vreme?... 


+. Sunteţi liberi]... “ 


O altă secție a Memorialului Holocaustului este con-sacrată sfârşitului acelui infern şi 
momentului eliberării puţinilor supraviețuitori. Realităţile găsite atunci de soldaţii armatelor 
aliate sunt mai mult decât cutremurătoare!... La eliberarea Lagărului Dachau cineva scria: 
„Trupele noastre au găsit imagini, sunete şi miasme mai oribile ca orice imaginaţie, cruzimi 
atât de enorme, că sunt de neînțeles pentru mintea normală... “. Un supravieţuitor din acel 
lagăr mărturiseşte că mai aude încă în urechi strigătul repetat în engleză şi germană: |... 
Sunteţi liberi! Suntem soldaţi britanici şi am venit să vă eliberăm... “ 

Un ziarist de la Radio BBC spunea despre Lagărul Bel-sen: „ Aproape o jumătate de 
hectar de pământ era plin de oameni morţi sau pe moarte. Nu se deosebeau unii de alții... Cei 
vii zăceau cu capetele sprijinite de cadavre... În jurul lor rătăceau fără ţintă procesiuni 
fantomatice de oameni numai piele şi os, care nu aveau nimic de făcut şi nu aveau nici o 


speranţă de viaţă, incapabili să se dea la o parte din drum, incapabili să privească grozăviile 
din jur...“ 


„„.. Eliberarea însă ajungea în multe lagăre prea târziu! Urmele celor mai numeroase 
grozăvii fuseseră şterse încă din 1943, iar în altele, ucigaşii grăbeau să ucidă cu disperare până 
şi în ultimele momente!... Cu doar 9 zile înainte să ajungă armata sovietică la Auschwitz, în 
ianuarie 1945 naziştii scoseseră din lagăr 60.000 (şaizeci de mii!) de prizonieri, i-au îmbarcat 
în toiul iernii în vagoane deschise şi i-au dus grăbit spre alte lagăre din spatele frontului, spre 
vest. Cel puţin 15.000 dintre aceştia au sfârşit pe drum!... 

Din alte „morminte vii“ mai ascunse de ochii lumii, mii şi mii de prizonierii ajunşi numai 
piele şi os fuseseră obligaţi să parcurgă zeci de kilometri pe jos prin zăpadă, până la tren... 
Apoi erau suiţi în vagoane deschise şi duşi spre alte gări şi iarăşi pe jos până la lagărele de 
exterminare cele mai izolate... Cei sleiţi de puteri care cădeau sau rămâneau de coloană erau 
împuşcaţi fără milă, pe loc, şi lăsaţi acolo să-i acopere zăpada sub giulgiul ei neprihănit... 
Peste o sută de mii de prizonieri au sfârşit în acest fel, la un pas de elibera-rea ce se apropia şi 
pentru ei, fără să nici bănuiască măcar!... 

Gândind la acele cutremurătoare stări, mi-am adus aminte de câteva versuri scrise de 
marele, dar încă necunoscutul poet român Traian Dorz, în momentul când şi celor , închişi de 
veacuri sub zăbrele“ împreună cu el li s-a strigat în vara lui 1964: „Sunteţi liberi! “... 
Presimţind că acea eliberare a lor nu era una cu totul deplină, el îi fericise atunci pe cei rămaşi 
acolo, sub glie, care scăpaseră definitiv nu numai de chinuri, ci şi de ispitele „libertăţii“ din 
„raiul“ comunist: 


„O morţi rămaşi de-a lungul urcuşului întins, 
spre Țelul către care am năzuit cu sânge, 

v-a frânt Necruţătorul şi ochii vi s-au stins 
nainte de-a ajunge la inimi a vi-l strânge! 


O morţi rămaşi pe funduri de-ocean îndepărtat, 
nainte de-a ajunge corabia la Țintă, 

voi, cei ce către margini de lumi v-aţi avântat 
şi n-a putut ispita nici iadul să vă mintă!... 


Ați suferit atâţia şi-atât, pân aţi murit 

sub toată forma jertfei prin caznele răbdate, 

— dar cei trăiţi alături ce totuşi n-au murit 
mai multă suferinţă au dus, trecând prin toate! 


Voi aţi ajuns la Capăt, luptând nedoborâți, 
şi v-aţi primit cununa vieţii cea promisă, 
— dar ei sunt încă-n lupte şi cine ştie câți, 
pierzând statornicia, afla-vor uşa-nchisă! “ 


Singuri pe lume... 


... Pentru puţinii supraviețuitori ai Holocaustului începea un alt capitol chiar în ziua 
eliberării, tot pe atât de sfâşietor precum cel dinainte: tragedia singurătăţii]... Cei salvaţi din 
ghearele morții porniseră cu un strop de nădejde în căutarea ființelor dragi pe care le 
avuseseră cândva: copii, părinţi, soţi, rude apropiate, prieteni... Mai întotdeauna însă eforturile 


lor disperate sfârşeau cu o constatare zguduitoare: am rămas singur pe lume; NICIUNUL 
dintr-ai mei nu mai este!... Realitatea asta, poate mai grea decât cea din care abia scăpaseră, i- 
a determinat pe cei mai mulţi să emigreze spre Israelul proaspăt reapărut pe harta lumii... Țara 
lor îi aştepta cu braţele deschise, întocmai cum fusese profeţit: „Tată vin zile — zice Domnul — 
când... din robie îl voi aduce pe Israel, poporul Meu... Ei îşi vor zidi la loc cetăţile ce-au fost 
cândva surpate şi le vor locui, vii îşi vor sădi şi vinul şi-l vor bea, grădini îşi vor lucra şi 
roada vor mânca-o. Şi Eu îi voi sădi în chiar pământul lor pe care li l-am dat...“ (Amos 9, 
13-15). 


... Îmi amintesc aici de istorisirea răscolitoare a unui evreu din satul vecin pe care-l 
cunoscusem bine... Scăpase cu viaţă de la Auschwitz, dar la întoarcere nu mai găsise pe 
niciunul dintr-ai să1!... Din pricină că era un tânăr palid şi bolnăvicios (1921-97), în primăvara 
lui 1944 când ajunsese pe platoul de triere al lagărului morţii, fusese ales între cei destinaţi 
gazării... În clipa aceea şi-a adus aminte dintr-o dată de un cuvânt al Scripturii: „În ziua 
necazului tău, cheamă-Mă pe Mine şi Eu te voi izbăvi!...“ (Psalm 49/50, 15). Presimţind ce-l 
aşteaptă, a fost inspirat să rostească imediat în gând, cu un strop de credinţă şi de nădejde 
disperată, Rugăciunea cu care începeau orele la şcoala primară din satul lui: „Tatăl nostru 
Care eşti în ceruri, sfințească-Se Numele Tăul... “. Nici nu apucase să ajungă la «Amin», când 
se auzi strigat pe nume de un ofițer german: Ganz Mendel!..., Gaaanz Meeendel!... 

Imediat ce răspunse: «Aici/», ofiţerul îi arătă poruncitor coloana de alături a celor apți de 
muncă... Prin această minune, cum o socotea el, rămăsese în viață până în ziua eliberării şi 
apoi a întoarcerii în Glodul lui, din care plecase doar cu un an în urmă, dar cât de lung şi de 
groaznic fusese acela!... Când îşi povestea izbăvirea lui de la moarte, făcută de «Dumnezeul 
creştinilor», ochii îi străluceau de bucurie şi cuvintele îi tremurau în gât... 


După mai bine de zece ani în care lucrase ca vânzător ambulant prin satele din jur, 
imigrase şi el în Țara lui Avraam. Ajuns tocmai lângă Marea Roşie, la Eilat, se angajă la 
minele de cupru din zonă... Apoi, aducându-și aminte de plaiurile pe care peregrinase în 
copilărie, trimitea din când în când ilustrate frumoase şi scrisori unui vecin al nostru, care îi 
fusese prieten apropiat. Întrucât şi vecinul meu Ion trecuse ca prizonier de război prin 
grozăviile lagărului sovietic din Munţii Urali, îl înţelegea mai bine decât ceilalţi care nu ştiam 
prin ce iad trecuseră ei!... Întocmai cum scrie marele Traian Dorz în poezia «Sub adânc». 
Dacă s-ar fi cunoscut, poetul l-ar fi înţeles şi mai bine, pentru că fusese izbăvit şi el chiar din 
ghearele morţii, şi nu o singură dată: 


„Sub adânc de iarbă verde 
zace-un uriaş sicriu... 

Vin şi trec deasupra-i paşii, 
râd nepăsători urmaşii, 
pot să râdă: 

— ei nu ştiu! 


Sub o faţă liniştită 
zace-un suflet ars de viu! 
Cântă împrejuru-i alții 
bucuroşi, nevinovaţii, 
pot să cânte, 

— ei nu ştiu! 


Numai glasul mulțumiri 
cheamă-n prea adânc pustiu... 
Cine-ar trebui s-asculte 

uită prea ades de multe, 

pân” odată... 

... Prea târziu...“ 

„.. La un moment dat n-a mai scris... Cu siguranţă că atunci „imigrase“ în Adevăratul 
Canaan, făgăduit de «Dumnezeul Creștinilor» acelora ce-L iubesc şi Căruia îşi predase viaţa 
deplin în clipa botezului său de care se învrednicise după ajungerea în Țara Sfântă... Fusese şi 
el un fiu al lui Avraam pe care Satana îl ţinuse legat atâţia ani! Nu trebuia oare să fie dezlegat 
şi el de legătura aceasta?... (Luca 13, 16). 

Dumnezeu să te odihnească în „Sânul lui Avraam“, frate Mendel şi suflet neuitat!... 


... După aproape o jumătate de veac, orele de Religie au fost reintroduse şi în şcoala 
poporului meu cel născut creştin, dar ajuns în mare parte atât de înstrăinat de Dumnezeu, încât 
parcă nu-L mai recunoaşte, ca un prunc smuls din braţele mamei şi ţinut îndelung departe de 
ea... Pe lângă bucuria acestei măsuri înțelepte şi „cu bătaie lungă“, am rămas consternat faţă 
de opintirile vrăjmaşului satana împotriva acestei sfinte necesităţi în formarea generaţiilor 
viitoare... Cum să nu sădeşti în inima copiilor dragostea de Dumnezeu şi cunoaşterea 
dumnezeieştilor Scripturi, când numai Lui Îi datorăm supraviețuirea neamului nostru prin 
tragedii asemănătoare celor de mai sus?... Cum, când toc-mai „frica de Dumnezeu este 
începutul înţelepciunii “ şi când doar „cei fără minte dispreţuiesc înțelepciunea şi stăpânirea 
de sine “?... Cum, căci numai „cel nebun zice în inima sa: «Nu este Dumnezeul» “... 
(Proverbe 1, 7; Psalm 13/14, 1). Cum, când nimeni nu poate şti ce întâmplări cumplite îi pot 
ieşi în cale şi din care numai Cel Atotputernic îl mai poate salva? Dar pentru asta trebuie să-L 
fi aflat pe El, adică să-L cunoască în oricât de mică măsură!... 

Cugetând la aceste cuvinte de foc ale Scripturii, dar şi la nebunia împotrivirii unora faţă de 
cel mai mare bine ce se poate face viitorului neamului nostru, mi-am adus aminte de acest 
episod salvator din viaţa prietenului meu evreu... Izbăvirea lui minunată fusese cu putinţă 
tocmai pentru că în primii ani de şcoală el auzise de «Dumnezeul creştinilor»! Poate fără 
vrerea lui sau a părinţilor săi!... În inima lui însă a rămas o scânteie nestinsă din focul la care 
se încălzise cândva... lată rostul extraordinar al Religiei în şcoală, iată importanţa sădirii 
credinţei în sufletul copilului! 

O Dumnezeule al părinților noştri credincioşi, nu ne lăsa în voia nebuniei noastre, ci trimite 
Bisericii Tale şi Şcolii noastre oameni plini de Duh Sfânt, care să vorbească despre Tine „cu 
putere multă “|... 


Ceasul judecății... 


„Cum ai făcut aşa ţi se va face; 
faptele tale se vor întoarce 
asupra capului tăul... “ 
Avdie/Obadia 1, 15 


... Orice început îşi are însă şi vremea, şi sfârşitul său pe măsură!... O, dacă oamenii ar 
asculta întotdeauna de Dumnezeu şi s-ar îngrozi să facă răul! Dacă ar lua ei aminte la 
Scriptura care de mii de ani avertizează: „Vai de cel rău..., căci va fi judecat după faptele lui“ 


şi va secera ceea ce seamănă!... Cine seamănă vânt nu poate culege decât fur-tună!... (Isaia 
3,11; Osea 8,7; Galateni 6, 7). 

Dar dacă de acest adevăr nu ţin seama oamenii de rând, cu atât mai puţin cei ajunşi mai- 
mari peste popoare! Până le vine vremea şi lor, de multe ori chiar pe pământ!... Aşa s-a 
întâmplat şi cu mai-marii Germaniei naziste: douăzeci şi patru dintre ei au fost arestaţi imediat 
după terminarea războiului şi judecaţi în Procesul de la Niirnberg. Fusese ales anume acel 
oraş, pentru că tot acolo au fost scoase în 1935 legile care îi condamnaseră pe evrei... 
Ancheta şi procesul s-au desfăşurat de-a lungul unui an întreg: 20 noiembrie 1945 — 1 
octombrie 1946. Doisprezece dintre ei au fost condamnaţi la moarte prin spânzurare, întocmai 
ca Haman din Vechime, trei au primit închisoare pe viaţă, patru urmau să-şi ispăşească 
nelegiuirea între zece şi douăzeci de ani, alţi patru au fost achitaţi, iar doi laşi, îngroziţi abia 
atunci de ceea ce-i aştepta, şi-au pus capăt zilelor: unul înaintea de finalizarea procesului, iar 
celălalt în noaptea de dinaintea execuţiei... 


Cugetând la informaţiile culese prin Memorialul Yad Vashem, ne cutremurăm gândind: cu 
adevărat „Grozav lucru este să cazi în Mâinile Dumnezeului Celui Viu“ când vine vremea să 
judece El şi să facă dreptate!... (Evrei 10, 31). Desigur, prin blestemul asumat de bunăvoie de 
tot no-rodul lui Israel în ziua Răstignirii Mântuitorului: „Sângele Lui să fie asupra noastră şi 
asupra copiilor noştri! , poporul iudeu îşi ceruse singur pedeapsa... (Matei 27, 25). Cu toate 
acestea însă niciun popor din lume şi nicio gene-raţie — cu atât mai puţin cea a secolului 
douăzeci! — n-avea nicio îndreptăţire să-l urască pe israelit ori să-i urzească nimicirea, ca 
odinioară Haman!... După cum nici Faraon n-avusese drept să-i asuprească pe urmaşii lui 
Iacov în Vechime, deşi ajungerea lor în ţara Egiptului şi chiar în robia cea îndelungată 
fuseseră prevăzute cu mult înainte, în acelaşi tainic Plan al lui Dumnezeu... (Facere 15, 13- 
14). 

Înţelept este doar acela care, la toată desfăşurarea istoriei — chiar şi a celei mai cumplite şi 
cu neputinţă de înţeles pentru noi, oamenii — poate spune cu Sfântul Pavel: „O, adâncul 
bogăției şi al înţelepciunii, şi al ştiinţei lui Dumnezeu! Cât sunt căile Lui de necercetat şi 
judecăţile Sale de nepătruns!... Cine a cunoscut gândul Domnului sau cine a fost sfetnicul 
Lui?... De la EI şi prin El şi întru El sunt toate! A Lui să fie mărirea în veci. Amin!“ (Romani 
11, 33). 

Rămânem şi noi fără glas şi fără comentarii lângă taina versetului de mai nainte pe care nu- 
| putem pătrunde, ci ne pregătim să trecem mai departe spre capătul acestui tunel înfiorător 
din Yad Vashem care va sfârşi în curând, precum sfârşise odată şi genocidul despre care 
acesta dă mărturie zguduitoare şi de neuitat... 


«Fiecare om are un nume»... 


Trecem într-o secție nouă, adăpostită de o încăpere în forma unui ou, numită «Sala 
Numelor»... Este alcătuită din două conuri a câte 10 metri înălțime, aşezate vertical unul peste 
altul, faţă în faţă... Pe pereţii conului superior sunt expuse şase sute de fotografii ale unora 
dintre victimele jertfite pe altarul Holocaustului. Chipurile lor se oglindesc şi se multiplică în 
apa liniştită a bazinului de aceeaşi formă, săpat în stânca Muntelui Herzl din marginea vestică 
a Ierusalimului... Pereţii imensei încăperi „ascund“ sertare cu dosare negre. În fiecare sunt 
câte trei sute de fotografii şi fişe, aparţinând celor peste două milioane de bărbaţi, femei şi 
copii identificaţi până acum ca ucişi în genocidul nazist. 

După nenumărate cercetări, numărul victimelor genocidului antisemit atinsese cifra 
înfiorătoare de ŞASE MILIOANE!... Pentru celelalte milioane de nume şi mărturii ale celor 


dispăruţi, dar neidentificaţi încă este lăsat liber aici un spaţiu suficient... Vor fi toate acestea 
tot pe atâtea dovezi spre neuitare, un strigăt înţelept pentru urmaşi: „Să nu se mai repete 
niciunde şi nicicând... “ 

Înţelegem însă că acel «Never Again» de aici presupune întâi ascultare de Dumnezeu, apoi, 
iubire sinceră pentru aproapele... Numai ascultarea deplină de voia lui Dumnezeu împiedică 
declanşarea pedepsei Lui ispăşitoare pentru păcat şi numai adevărata iubire pentru semen 
duce la iertare din toată inima şi la uitare pentru totdeauna. Singură dragostea cea adevărată 
poate acoperi şi ierta totul ca şi când n-ar fi fost nicio vină... De aceea, ea nu va pieri 
niciodată! (1 Corinteni 13, 4-8). Dar când ascultarea de Dumnezeu se uită, atunci dragostea şi 
iertarea se ofilesc şi pier — şi totul se reia de la capăt, oricât nu s-ar vrea! Istoria omenirii 
dovedeşte cu prisosinţă această succesiune de răzbunări care de care mai cumplite!... 


... Ne apropiem de ieşirea din Memorial... Urcuşul, din jumătatea a doua a tunelului tot 
mai prin întuneric, devine liniştit şi calm, culminând cu ieşirea dintr-o dată sub cerul liber. O 
panoramă splendidă se deschide spre munţii din zare şi spre Ierusalim, ca şi cum tot ce am 
trăit aici a fost doar un vis înfiorător... De fapt, pentru noi, atât a şi fost!... 

Încercăm să înălțăm spre Dumnezeu un gând de mulţumire şi recunoştinţă că a pus capăt 
acelui genocid de neînchipuit împotriva poporului Său, cum a pus şi celuilalt dezlănţuit de 
„fiara cea roşie“, cu nimic mai prejos nici în întinderea geografică, nici în cruzimi şi nici în 
numărul victimelor!... Atât doar că acestea din urmă nu-s încă cercetate şi ştiute bine, de aceea 
nu-s nici crezute pe măsură!... Dar Acela Care le-a pus capăt celor dintâi, pedepsind şi pe 
pământ pe „fiii lui Cain“ din secolul trecut, va aduce cu siguranță vremea judecății şi a 
răsplății pe măsură şi pentru ceilalţi care le-au urmat. Dacă nu şi pe pământ, cu atât mai rău, 
căci atunci vina lor întreagă vor avea s-o ispăşească şi mai cumplit Dincolo, în vecii vecilor... 


» Muguri“ zdrobiţi... 


Nu departe de „tunelul“ înfiorător din care abia ieşisem, şerpuieşte o alee printre copacii 
presăraţi ici-colo... În dreapta, apare o movilă pe care se desluşesc mai mulţi stâlpi de 
marmură albă... Ne apropiem de monumentul cu cei douăzeci de stâlpi ce acuză secolul al 
douăzecilea de fărădelegile fără seamăn comemorate aici. Stâlpii sunt aliniați ca într-un 
triunghi cu vârful ascuţit spre noi: 24-6-8... Au patru feţe şi sunt ciopliți fiecare din câte o 
singură piatră. Cei opt din rândul ultim au înălţimea unui adolescent, dar ceilalți dinspre noi 
sunt frânți brutal din ce în ce mai jos... Ei simbolizează vieţile celor un milion şi jumătate de 
copii din neamul lui Israel care fuseseră curmate sălbatec între doi şi şaisprezece ani. Şi nu de 
un popor barbar, ca în Evul Mediu, ci de barbarismul uneia dintre cele mai culte naţiuni ale 
Europei!... 

Pe zidul din dreapta, lângă intrarea în „mormântul“ de sub movilă, este cioplit în marmură 
chipul zâmbitor al unui prunc nevinovat, iar deasupra uşii stă un înscris cu litere ebraice pe 
care nu-l înţelegem... Intrăm în „peşteră!“! Ne trec fiori în timp ce înaintăm pe o punte 
îngustă întinsă peste hăul de sub noi al cărui adânc nu-l putem percepe prin întuneric... 

Deasupra noastră se întinde o boltă întunecoasă pe care se aprind şi se sting ici-colo 
nenumărate lumânări, ca nişte steluțe îndepărtate şi plăpânde... Tăcere şi beznă!... 

Din când în când, o voce de mamă (sau de învățătoare?) citeşte grav ca dintr-un catalog 
nesfârşit numele fiecărui copil ucis în Holocaust, vârsta lui şi ţara de origine. Apoi, aşteaptă 
ca cel strigat să răspundă de undeva: «Prezent/y... Dar NICIUNUL din cei un milion şi 
jumătate de copii nu răspunde la apel!... 

Ecoul din ce în ce mai stins al numelor rostite în van răsună ca o tânguire sfâşietoare, 
amintind de plângerea Rahelei după „nenumărul“ copiilor ei care nu mai sunt... (Matei 2, 18). 


Suspinăm şi noi: O, Dumnezeule al lui Avraam, Isaac şi Israel, fă Tu ca acest cumplit „plâns 
al Rahelei“ să fie cel din urmă pentru omenire!... Adună-i iar în ţara lor pe cei care au mai 
rămas şi dă-le Tu viitor şi nădejde, pace şi mântuire... (Ieremia, cap. 31). Te rugăm!... 


... Nu poţi să nu te cutremuri până în străfundul sufletului, asistând chiar şi numai câteva 
clipe la acest „spectacol“ funebru!... Ne vine în minte un cuvânt greu al Mântuitorului: ,, Celui 
ce-i va fi piatră de poticnire unuia din aceşti micuţi care cred în Mine, mai bine i-ar fi dacă 
şi-ar lega de gât o piatră de moară şi s-ar arunca în mare“... (Marcu 9, 42). Dacă ispitirea 
unui singur copil este socotită în faţa lui Dumnezeu mai grea decât sinuciderea, cât de greu 
trebuie să atârne milioanele de crime strigătoare la cer de aici şi de pretutindeni!... Ce osândă 
cumplită îi aşteaptă pe cei ce săvârşesc asemenea fărădelegi grozave!... 

O Dumnezeule Îndurător şi Bun, Te rugăm, fă să dispară dintre popoare „neamul lui Cain“ 
şi faptele lui cumplite! De la o margine a pământului până la cealaltă să nu mai fie nicio mână 
care varsă sânge... Ajunge „nenumărul“ acelora care au fost ucişi până acum, ştiuţi şi 
neştiuţi!... 


La ieşire, întâlnim un evreu originar din Bucureşti care lucrează la Yad Vashem şi ne 
întreţinem câteva clipe. De la el aflăm că nenumăratele steluțe de pe bolta întunecoasă a 
acestui „mormânt“ îşi au originea în numai cinci lumânări aprinse... Un sistem ingenios de 
oglinzi aşezate în diferite puncte ale acelui spaţiu reflectă mereu în alt loc lumina pre-luată... 
O bucurie avem când aflăm că la construcţia acestui Memorial prin care trec anual 
milioane de vizitatori au trudit mulți lucrători români şi că nu şi-au făcut de ruşine 
poporul... Cinste lor şi tuturor acelora care nu doar cântă „Nu uita că eşti român! “, ci îşi 
cinstesc prin viaţa de fie-care zi acest binecuvântat nume, de dragul căruia mulţi dintre cei 
dinainte şi-au dat viaţa!... 


In Biserica Românească... 


... Adresa Aşezământul Românesc din Ierusalim o afla-sem de la binevoitoarele măicuţe ale 
neamului nostru care viețuiesc pe vârful Taborului... Cu câţiva ani mai înainte, aflasem fericit 
că mulți domnitori ai Ţărilor Române, printre care Vasile Lupu, Matei Basarab, Constantin 
Brâncoveanu, precum şi câţiva ierarhi ai Bisericii noastre trimiseseră de-a lungul vremii nu 
numai podoabe de mare preţ pentru sfintele lăcaşuri din Țara Sfântă, ci şi donaţii substanţiale. 
Cu toate acestea însă, până la începutul secolului trecut, ţara noastră — a treia de pe glob în ce 
priveşte numărul de credincioşi (botezați...) —, încă nu avusese un colţişor al ei prin care să-şi 
facă simțită prezenţa în Țara lui lisus!... 


... Gândul binecuvântat al unui aşezământ al neamului nostru la Locurile Sfinte a început 
să prindă contur abia în anul 1906, când un mare om de cultură din Iaşi şi neobosit peregrin, 
Teodor Burada (1839-1923), ajunsese la Ierusalim şi închiriase acolo o casă. Aceasta avea să 
devină întâiul paraclis al sufletului românesc din Oraşul Sfânt!... Cu paşi mărunți, în anul 
1912 este găsit un loc pentru ctitoria românească, iar în 1927, cu prilejul vizitei frăţeşti făcută 
Patriarhului grec din Țara Sfântă de întâiul nostru Patriarh, Miron Cristea, se hotărăşte 
demararea lucrărilor. De fapt atunci se plănuise înființarea a încă unui aşezământ românesc, 
care a şi fost ridicat nu mult după aceea pe malul Iordanului, aproape de locul Botezului 
Mântuitorului... 

Piatra de temelie a fost aşezată în 1935, iar zidurile s-au înălțat în scurt timp. Dar şi 
vremurile se schimbaseră tot într-atât de repede şi de mult, încât după numai trei ani 


vieţuitorii Aşezământului fuseseră alungaţi, iar în locul lor au fost aduşi chiriaşi străini de 
destinaţia sfântă a clădirii şi de limba care se vorbise cu bucurie între zidurile ei... Această 
situaţie dureroasă avea să dureze până în 1963, când Patriarhia Română trimisese la Ierusalim 
un reprezentant pentru a reda acelei clădiri destinaţia ei dintru început. Aveau să mai treacă 
însă şi după aceea alți doisprezece ani, până în 1975, când Patriarhul Justinian a sfințit 
biserica şi Căminul românesc... Cu prilejul acelui peregrinaj la Locurile Sfinte patronat de 
Preafericitul Justinian Marina, fusese stabilit un nou Acord bisericesc de reglementare şi 
funcționare a Aşezămintelor româneşti de pe cuprinsul Patriarhiei Ierusalimului şi a Țării 
Sfinte, semnat de Patriarhul Ierusalimului şi de Patriarhul nostru... 

După acele evenimente s-au perindat pe acolo mulți trimişi ai Bisericii Ortodoxe Române 
care au ostenit după puteri, încercând să-l înzestreze şi să-i asigure bunul mers. Reprezentând 
Biserica Neamului nostru în Țara Sfântă, Aşezământul încerca să răspundă nu doar nevoilor 
spiritu-ale ale compatrioţilor noştri ajunşi în această depărtare de lume, ci, pe cât îi era cu 
putinţă, în căminul din incinta lui oferea şi adăpost pentru peregrinii români... 


La Ceasul «Slujbei de Seară»... 


„„„ Se apropia Ceasul Vecerniei când ne apropiam cu emoție de micul ansamblu de clădiri 
de pe strada Shivtei Israel, nr. 46 — nu departe de Poarta Damascului — asemănător unei cetăţi 
medievale cu trei nivele şi o terasă, având bisericuţa în mijloc, străjuită de clopotniţă... 

Trecem fericiți pragul Casei Domnului şi dintr-o dată ne învăluie o binecuvântată 
atmosferă de sărbătoare, din cele mari, dar tot mai rar întâlnite în lumea noastră „creştină“: o 
pereche de gemeni, fetiţă şi băieţel, se învredniceau chiar atunci de Taina Sfântului Botez... 
Glasul Părintelui Serafim, originar din Groşii Țibleşului, crescut la „umbra Rohiei“, ne unge 
sufletul cu mireasma rostirii Slujbei în „limba vechi-lor Cazanii“, de parcă n-am fi la mii de 
kilometri de ţară, ci chiar acasă, la mănăstirea neuitată din Țara Lăpuşului!... 

Privind chipurile celor doi „îngeraşi“ şi a fericitei mame, gândim emoţionaţi: ce 
binecuvântată aducere-aminte vor avea mâine aceste suflete născute şi creştinate în oraşul cel 
mai sfânt din lume! Pentru ei, urarea Psalmistului va suna atât de aparte şi de personal: „Să te 
binecuvânteze Domnul din Sion, să vezi fericirea Ierusalimului în toate zilele vieţii tale!“... 
(Psalm 127/128, 5-6). 

Cu inima pătrunsă de harul unui asemenea moment şi cu ochi înrouraţi de sfânta bucurie la 
care fuseserăm părtaşi, încercăm să facem în şoaptă o fericită urare pentru cei doi copilaşi şi 
pentru cei care i-au adus pe lume: Fiţi binecuvântaţi de «Domnul din Sion» şi creşteţi fericiți 
sub ocrotirea Mâinii Sale plină de îndurare, spre slava Lui şi spre cinstea Bisericii şi a 
Neamului din care faceţi parte!... 


... Nu rezistăm tentaţiei să ne rotim privirile însetate de Frumos prin interiorul bisericuţei 
şi să admirăm arhitectura ei bizantină, care o face să semene atât de mult cu un paraclis 
brâncovenesc... Catapeteasma din faţa noastră este împodobită cu motive vegetale, încrustate 
adânc şi îmbrăcate în aur, iar sfintele icoane dau o strălucire aparte întregului locaş de 
rugăciune. Mobilierul este sculptat în lemn masiv, iar alături de el ne încântă ochiul minunate 
covoare cu modele tradiţionale româneşti, realizate şi ele în mănăstirile din ţară de mâini 
iscusite şi harnice, rămase anonime... Culorile vii ale picturii în frescă amintesc de 
inegalabila podoabă exterioară a mănăstirilor din nordul Moldovei şi Bucovinei care 
impresionează o lume întreagă... Din preafrumoasele scene biblice redate cu măiestrie pe 
pereţii Casei Domnului ne privesc familii domneşti trecute în ceata drepţilor şi chipuri de 
sfinți români, îmbrăcaţi în veşminte strămoşeşti... Nouă însă, cea mai impresionantă dintre 


toate icoanele de aici, ni se pare a fi cea a Maicii Domnului cu Pruncul Sfânt în brațe, 
învăluind ocrotitor pământul României Mari cu cel mai drag şi dulce acoperemânt: 
Tricolorul... 

Îngenunchem câteva clipe în apropierea Sfântului Altar... Printre alte gânduri trimise în 
Sus, unul ni se îndreaptă spre Maica Îndurărilor: 

O, Preacurată Măicuţă a Domnului Hristos, mijloceşte la Fiul tău şi Dumnezeul nostru să 
aducă mai curând vremea în care toţi fiii neamului românesc, mai întotdeauna învrăjbiţi, să 
ajungă una! Să „sece“ o dată pentru totdeauna şi „Milcovul“, şi „Prutul“ care ne-au despărțit 
îndelung şi ne mai despart încă nu numai trupeşte, ci mai ales sufleteşte!... Să nu rămânem 
rupţi de înaintaşii noştri mari şi de sfânta lor trăire, ci să ne întoarcem prin pocăință statornică 
la Dumnezeul părinților noştri credincioşi până se mai poate. Apoi, printr-o ascultare 
asemenea lor să ne ridicăm spre Cel propovăduit de Sfântul Apostol Andrei, Acela de dragul 
Căruia familia Brâncovenilor şi-a adus încincita jertfă... Căci şi pe cel dintâi, ca şi pe cei din 
urmă dintre ei ni-i asumăm ca «ai noştri» şi dorim cu toată puterea să ne poată socoti şi ei că 
«ai lor» suntem... 


Podoaba Casei Domnului... 


.... Imediat, dincolo de acele minunăţii sfinte, descoperim salonul destinat primirii de 
oaspeţi... Privim înmărmuriţi din prag la acel muzeu ad-hoc, îmbrăcat în odoare nespus de 
scumpe: pictură, icoane pe sticlă sau pe lemn, vase liturgice, sculpturi şi argintărie, broderie şi 
ţesături care mai de care mai iscusite... Toate grăiesc despre adânca frumuseţe şi iscusință a 
sufletului poporului român şi a credinţei lui exprimate printr-o artă unică! Imediat însă ne-am 
adus aminte de înnoirea pe care o făcuse Sfântul loan Gură de Aur după întronizarea sa în 
Palatul Arhiepiscopal din Constantinopol... Apoi, şi de cuvântul omului după inima lui 
Dumnezeu că „sfinţenia este podoaba Casei Tale, Doamne, pentru tot timpul cât vor 
ține vremurile!...* (Psalm 92/93, 5-7). Şi nu ştim de ce inima ne-a fost cu-prinsă dintr-o 
dată de un suspin: o, dacă ne-am dovedi noi, românii, unicitatea mai ales printr-o trăire 
vrednică de voia lui Dumnezeu, călcând pe urmele părinților noştri cu care ne tot lăudăm!... 
Căci din păcate nu prea dovedim asta, ci credinţa multora dintre noi rămâne doar cea din 
afară, a buzelor, şi nu „omul cel tainic al inimii, întru nestricăcioasa podoabă a duhului 
blând şi liniştit“... (1 Petru 3, 4). 


... leşim din incinta Aşezământului Românesc cu gând să ne îndreptăm spre sălaşul nostru, 
până nu se lasă de tot noaptea... La poartă ne aştepta însă o nouă bucurie: chiar atunci se 
întorcea de la Eilat, oraşul din sudul extrem al Israelului, un călugăr român de la Muntele 
Athos... Fusese la Mănăstirea Sfânta Ecaterina din Sinai, de unde se învrednicise apoi să 
urce pe vârful Muntelui Legii, acel loc cutremurător de sfânt în care Dumnezeu vorbise cu 
Moise „față către faţă, cum ar grăi cineva cu prietenul său“... Şi nu câteva clipe, ci patruzeci 
de zile şi încă în două rânduri!... Ascultându-l cum ne povestea de înflăcărat despre pere- 
grinajul său, ni se părea că şi faţa părintelui era luminată de o lumină lină în prag de amurg, 
precum fusese faţa lui Moise când se întorcea de la fiecare stare de vorbă cu Domnul... 
(Ieşire 24, 18; 33,11; 34, 28-29). 

Aflând de la el cât de uşor trecuse în Egipt, ne cuprinse încă un gând de neîmplinire: dacă 
am fi ştiut noi că un ase-menea drum nu ridică probleme deosebite, atunci când peregrinasem 
prin Pustia Ţin şi Paran n-am fi întors spre Arad, ci am fi luat drumul Eilatului, de care ne 
despărţea doar o „aruncătură de piatră“... Dacă am fi ştiut noi!... Dar ochii noştri n-au fost 
învredniciți să întâmpine răsăritul de soare, ca Moise, pe Horeb, Muntele lui Dumnezeu, ci 


doar pe Masada, ca Irod de pe „muntele“ lui!... Fusesem tot pe atât de aproape şi de unul, ca 
de celălalt, dar nu-i atinsesem pe amândoi)... 

O Dumnezeule al Milelor Nesfârşite, mai îndură-Te de noi iară şi iară! la-ne de mână şi 
condu-ne Tu prin tot „cana-anul“ acesta pământesc prin care mai avem de peregrinat aşa 
puţină vreme până să ajungem la hotarele lui, adică la capătul urcuşului nostru!... 
Învredniceşte-ne atunci de harul să-Ţi vedem Faţa fericită şi să-Ţi auzim glasul blând rostind 
binevoitor şi pentru noi: „Bine, slugă bună..., intră întru bucuria Domnului tău! “... (Matei 
25, 21). 


... În timp ce grăbeam îngânduraţi spre „casa noastră din Ierusalim“, se făcuse seară de-a 
binelea... Era cea de-a treia înserare aici! O Doamne Iisuse, de câte binecuvântate trăiri ne-ai 
învrednicit în peregrinajul nostru prin Sfânta Cetate şi pe drumurile din imediata lui 
apropiere!... Peste tot, paşii Tăi lăsară urme atât de adânci, încât toate veacu-rile, cu 
„nenumărul“ furtunilor şi valurilor lor, n-au reuşit să le şteargă de tot... De sub „colbul“ 
vremii, ele răzbat afară mereu şi se pot desluşi cu sufletul înfiorat tot atât de bine şi astăzi, ca 
în primele veacuri... Slavă Ție, Dumnezeule Binecuvântat, pentru toate, pentru toate!... 


Coborând spre Ierihon... 


După a treia înserare în Ierusalim, Dumnezeul Cel Atotmilostiv, Care face să răsară soarele 
Său şi peste cei răi, şi peste cei buni (Matei 5, 45), Se îndurase a ne dărui şi nouă o altă 
dimineaţă: a patra!... Începea cea din urmă zi de primăvară din an atunci când ne pregăteam să 
coborâm spre Ierihon, lăsând în urmă Ierusalimul cu nenumăratele sale locuri de peregrinaj. 
Pe unele le vom vedea în zilele următoare, dar altele multe vor rămâne necercetate de noi 
acum... 


„... Încă de când pricepusem ceva din Pilda Samarineanului Milostiv, înţelesesem că 
«rămânerea în Ierusalim» înseamnă vieţuirea în neprihănirea cerută de Dumnezeu, iar «a 
cobori spre Ierihon» e totuna cu renunţarea la viaţa duhovnicească şi alunecarea în moartea 
păcatelor... Cugetând la acest lucru, un gând duios mă duse dintr-o dată la anii copilăriei şi la 
nevinovăția lor... Pornisem şi eu, sufleteşte, încă din anii aceia pe „povârnişul ce coboară spre 
Ierihon“, pe urmele celui căzut între tâlhari din pilda neuitată... (Luca 10, 25-37). Acum, când 
lăsam în urmă zidurile Sfintei Cetăți şi ne îndreptam spre răscrucea Betfaghe de pe culmea 
Muntelui Măslinilor, începusem să cobor şi trupeşte spre acolo!... Şi buzele mele începură să 
îngâne durut un răscolitor viers al neuitatului Traian Dorz: 


„Atâta sfântă curăţie 
mă îmbrăca în strai de crin 
atunci când am văzut întâie 
lumina cerului senin! 


„.. Dar, mai târziu, viața toată 
prin greşuri multe m-a purtat, 
iar haina albă şi curată 

mi S-a-nvechit şi s-a-ntinat. 


Când, în genunchi, gândesc cu jale 
la anii dragi de oarecând, 


curg lacrimile mele vale 
şi inima mi-o frâng, gemând... 


O Dumnezeul meu, ai milă, 
apleacă-mă sub Crucea Ta 
cu pocăința cea umilă 

şi plânsul pentru viața mea, 


Căci plânsul pocăinţei poate 
grăbi dumnezeiescul har 

ce spală orişice păcate 

şi îndulceşte-orice amar 


Și fă apoi, urmându-i Ţie, 
să-Ți fiu un credincios umil, 
şi dă-mi iar sfânta curăție 

din vremea când eram copill... 


... După ce trecuserăm pe lângă Betfaghe, drumul cobora tot mai adânc prin pustiul ce 
părea că n-are margini, ci numai aduceri-aminte, fericite ori triste, despre trecerile pe aici ale 
marilor oameni de demult... Trecem fără să oprim prin dreptul bornei Kilometrului 8 unde 
este o fântână foarte veche. Din apa aceleia îşi astâmpărau setea călătorii de de-mult care 
urcau spre Ierusalim ori coborau spre Ierihon... În trecerile prin aceste locuri este posibil ca 
Însuşi Mântuitorul cu ucenicii să fi poposit lângă ea, de aceea tradiţia creştină a „botezat-o“ 
«Fântâna Apostolilor»... Vechimea acestui izvor pare a fi însă mult mai mare, pentru că şi 
Josua aminteşte de pârâul ce porneşte de aici, numindu-l «Apele Ein-Șemeşy sau «Izvoarele 
Soarelui». Pe acolo fusese cândva granița dintre Iuda şi Beniamin... (Iosua 15, 7). 

Din loc în loc se văd tabere răzlețe de beduini. Puținele lor capre şi oi, însoţite de măgari 
ori de cămile, rătăcesc în căutarea hranei prin pustietatea nesfârşită... Ici-colo se zăreşte şi 
câte un tractor cu cisternă pentru adusul apei de foarte departe. Încolo, sărăcie lucie cum n-am 
mai întâlnit!... 


La 5 km de la Fântâna Apostolilor porneşte un drum neumblat acum, care duce la ruinele 
vestitei Mănăstiri a Sfântului Eftimie cel Mare... Lavra fusese înfiinţată pe la începutul 
secolului al V-lea de către Sfântul Eftimie care a conturat acolo modul de trăire al vieţuitorilor 
pustiei, imprimându-i o adevărată orientare. Pentru prima oară în Țara Sfântă monahismul 
este încadrat în norme de învăță-tură şi de organizare: călugării îşi păstrau libertatea, trăind 
singuri, dar se supuneau unei necondiționate ascultări în ce priveşte nevoinţa lor spre 
mântuire... 

Despre Sfântul Eftimie cel Mare şi viaţa din mănăstirea lui au rămas până în vremea 
noastră multe ziceri minunate... Astfel se spune că odată când treceau pe acolo patru sute de 
călători, el nu avea decât câteva pâinişoare, dar i-a îndestulat din ele pe toţi, precum 
Mântuitorul lângă Marea Tiberiadei pe cei cinci mii de bărbaţi... În urma rugăciunilor lui 
stăruitoare, multe femei sterpe până atunci s-au bucurat de darul vieţii, iar în vremi de secetă 
cumplită el dobândise darul deschiderii cerului, ca pe vremea Prorocului Ilie... La acest mare 
om al lui Dumnezeu se desluşea semnul celei mai desăvârşite curăţii sufleteşti, având puterea 
de a pătrunde în cugetele celor ce se apropiau să se împărtăşească, cunoscându-le starea 
fiecăruia... Atunci când Sfântul Eftimie slujea dumnezeiasca Jertfă, cei din preajma lui 
vedeau uluiți coborându-se o lumină ca un stâlp de foc ce rămânea apoi deasupra Prestolului 
până la terminarea Sfintei Liturghii... 


Sub îndrumarea acestui mare sfânt uceniciseră în lavra înfiinţată de el mulți călugări vestiți 
ai Bisericii de atunci, printre care şi Sfântul Sava... Acesta din urmă întemeiase şi el în anul 
485, acolo în inima Pustiei Iudeii din dreptul Betleemului, o mănăstire care-i poartă numele şi 
azi... 


... Fără să ne învrednicim a ajunge la Mănăstirea Sfântului Eftimie cel Mare, aflasem cu 
inima îndurerată cum încă de pe atunci începuseră între viețuitorii lavrei şi certuri teologice, 
care au dus până acolo ca însuşi întemeietorul, Sfântul Eftimie, să fie silit să plece din ea 
pentru ani buni... Se vede că îndemnul Sfântului Apostol Pavel ,„... de certuri şi de sfădirile 
pentru lege, fereşte-te, căci sunt nefolositoare şi deşarte! “, rămăsese fără ecou în sufletele 
multor nevoitori creştini încă din primul veac!... (Tit 3, 9). De aceea trupul Bisericii lui 
Hristos rămâne sfâşiat până azi, spre bucuria vrăjmaşului al cărui nume a fost dintru început 


Dezbinătorul... 


Lângă «Hanul Bunului Samaritean»... 


... Ajungem la Kilometrul 18 care marchează jumătatea distanţei dintre Ierusalim şi 
Ierihon! Lângă o colină stearpă din partea dreaptă a drumului în coborâre, se află acum o 
clădire împrejmuită... Cândva, pe acel loc fusese «Hanul Bunului Samaritean» din neuitata 
parabolă a Mântuitoru-lui! (Luca 10, 25-37). Acolo a fost dus acel nefericit om căzut în 
mâinile tâlharilor, după ce fusese salvat de către „unul de alt neam“... Cei din neamul lui, atât 
preotul, cât şi levitul trecuseră nepăsători şi grăbiţi pe lângă el fără să se nici apropie să-l 
vadă... (loan 4, 9). Aceasta, pentru că ei înşişi coborau spre Ierihon, fără gând de întoarcere 
spre Ierusalim! Pentru ei era mai ispititor coborâşul, întocmai cum fusese cândva Câmpia 
Iordanului dinspre Sodoma pentru Lot... (Facere 13, 10-13). O, cât de multe amănunte spune 
această preafrumoasă şi mişcătoare pildă pentru cine mai are încă urechi de auzit şi inimă de 
luat aminte!... 


Oprim ca să vizităm acest loc neuitat, dar constatăm imediat că incinta este «în 
renovare»... Privim cu jind spre clădirea închisă acum publicului şi gândul ni se duce la 
milioanele de nefericiţi care „coboară din Ierusalim“, ca şi mine, şi ajung curând în ghearele 
morţii sufleteşti!... Dar parcă nimeni nu-i vede!... Şi nimeni nu se apropie cu milă de starea 
lor, ca să-i cunoască şi să-i înţeleagă. Apoi, „să le lege rănile“ şi să-i întoarcă din drumul lor 
spre „Marea Moartă“ către „Ierusalimul de Sus“, precum făcuse atunci Samariteanul Milostiv 
cu cel căzut între tâlhari! Căci numai acela care nu „coboară“ (spre patimi şi păcat), ci „urcă“ 
el însuşi spre sfințire poate ajuta cu adevărat pe cel căzut!... Cred că omenirea de azi are 
nevoie mai mult ca oricând nu de predici şi de porunci, fie ele oricât de frumoase şi înţe-lepte, 
ci de milă şi de iubire înţelegătoare din partea oricui se apropie de cel căzut ca să-i aline 
rănile, să-l ia în braţe şi să-l scoată «la loc sigur»... Întocmai aşa făcuse Mântuitorul, 
coborând din slava cerească şi înomenindu-Se, ca să ne îndumnezeiască pe noi!... 

O «Bunule Samaritean», trimite în lumea noastră „îngerii“ Tăi cei plini de duhul milei, ca 
să aline rănile celor lăsaţi aproape morţi de tâlharii păcatelor de azi, cu nimic mai pre-jos 
decât cele din Sodoma şi Gomora!... Căci Tu ai murit pe Cruce şi pentru păcătoşii veacului 
nostru, ca şi pentru aceia de demult!... Te rugăm, auzi-ne, Doamne, şi ne miluieşte!... 


... Despre ruinele rămase lângă această ridicătură de pământ se spune că ar fi aparţinut unei 
mănăstiri bizantine din primele veacuri... Pe dărâmăturile acelea, Cruciații au ridicat un castel, 
numindu-l Malduin, care în traducere înseamnă «Treptele Sângelui». Acest nume derivă de la 


culoarea pronunţat roşiatică a pământului de aici foarte bogat în oxid de fier... Dar şi Cruciații 
s-au dus, iar astăzi printre ruinele castelului lor doar beduinii îşi mai opresc din când în când 
turmele de oi şi capre... 

O tradiţie veche spune că prin locurile acestea fusese prins regele Zedechia de armata 
babiloniană şi dus în faţa împăratului Nebucadneţar ca să-şi ispăşească cumplit propriile 
nelegiuiri... Ca să-l facă să sufere şi mai mult, vrăjmaşii i-au înjunghiat mai întâi copiii chiar 
în faţa lui şi numai apoi i-au scos amândoi ochii şi l-au legat cu lanţuri grele de bronz... În 
urmă, l-au dus în Babilon, să moară acolo departe de ţara de care s-a dovedit nevrednic (2 
Regi 24, 17-20; 35, 25, 1-7). lată ce grozav lucru este să cazi în Mâinile Viului Dumnezeu 
după ce L-ai supărat peste măsură! Căci oricât de bun este Domnul, El este şi drept şi nu Se 
lasă batjocorit la nesfârşit... (Evrei 10, 31; Galateni 6, 7). 

Suflete al meu, nu uita „încheierea tuturor învățăturilor: „Teme-te de Dumnezeu şi păzeşte 
poruncile Lui! Aceasta este datoria oricărui om. Căci Dumnezeu va aduce orice faptă la 
judecată şi judecata aceasta se va face cu privire la tot ce este ascuns, fie bine, fie rău“ 
(Eclesiast 12, 13-14). 


Sub nivelul Oceanului Planetar... 


... Ajungem curând la Kilometrul 26! La marginea drumului modern tăiat din loc în loc în 
stâncă, un beduin ars de soarele deşertului aşteaptă răbdător după doritori de poze inedite 
lângă cămila sa frumos înşeuată... Oprim şi încercăm să-l despăgubim şi noi pe omul care îşi 
câştigă pâinea aşteptând... Nu-mi închipuisem vreodată că, deşi are o înfăţişare atât de 
ciudată, cămila este totuşi atât de blândă!... 

La buza coastei abrupte de lângă cămilă, ne atrage atenţia o bornă de marmură ce are 
încrustate pe ea două cuvinte în engleză: «Sea level» — Nivelul Mării... Alături, este un 
indicator de metal cu două feţe, anunțând acelaşi lucru în ebraică, franceză şi engleză, şi 
pentru cei ce coboară, ca noi, şi pentru cei care urcă... De aici, drumul lerihonului coboară tot 
mai adânc sub nivelul Oceanului Planetar!... Gândim: o, dacă ar fi „semnalizat“ tot aşa de 
bine şi pentru suflet «nivelul» de la care coborârea înseamnă moarte sigură!... Numai că 
acesta este ascuns ori îmbrăcat în nebănuite forme amăgitoare ce-i fac pe oameni să uite cu 
totul de primejdia din spatele ispitei!... 


Undeva, mai jos, ieşim din relieful deluros al pustiei şi pătrundem în șesul care înconjoară 
«Cetatea Palmierilor», ţinut pe care-l văzuse Moise de pe vârful muntelui Nebo înainte să-şi 
sfârşească alergarea sa de-a lungul celor o sută douăzeci de ani!... (Deuteronom 34, 1-7). În 
dreptul Kilometrului 28 se desprinde un drum secundar în stânga ce întoarce spre nord-est 
printre munţii deşertului. Aflăm că în anul 1960 pe o colină din apropiere arheologii au 
descoperit un străvechi pavaj de mozaic rămas între ruinele unei mănăstiri bizantine... 
Urmărim pe hartă acel drum ce înaintează prin Canionul Wadi Qelt până la lerihonul aflat la 
doar câţiva kilometri... Se presupune că aceasta era Valea Acor (Valea Tulburării sau a 
Nimicirii), în care fusese pedepsită cândva nelegiuirea lui Acan... Pofta blestemată pusese 
stăpânire pe inima lui în timpul cuceririi lerihonului, oprindu-şi pentru sine câteva nimicuri pe 
care le-a plătit apoi cu viaţa: „o manta frumoasă de Șinear, două sute de sicli din argint şi o 
placă din aur în greutate de cincizeci de sicli“... Deşi porunca lui Iosua fusese categorică, 
Acan îşi îngropase comoara inimii în mijlocul cortului său, atrăgând mânia Domnului nu doar 
asupra familiei sale, ci peste întreg poporul lui Israel... În zadar îşi recunoscuse vina după ce 
fusese descoperit; pocăinţa lui prea târzie nu i-a mai slujit la nimic!... (Iosua 6, 17-20; 7, 18- 
26). Suflete al meu, nu uita că şi pocăința își are vremea ei]... (Eclesiast 3, 1-8). După ce 
trece, nu-ți mai rămâne nicio nădejde de mântuire!... 


... Noi nu putem să ne îndreptăm acum înspre Valea Acor din Canionul Wadi Qelr, ci 
urmărim drumul principal către străvechiul oraş al lui Zacheu... Poate vom ajunge altădată şi 
pe acolo, mai ales la Mănăstirea Sfântul Gheorghe Hozevitul care se află tot pe acel drum 
secundar şi în care au rămas dâre de lumină în urma multor suflete de sfinţi, printre care şi 
monahi din neamul nostru!... Acum ne mulțumim să aflăm doar câteva informaţii despre acel 
aspru «urcuş spre Dumnezeu»... 


Mănăstirea Sfântul Gheorghe Hozevitul 


Este aşezată la o depărtare de 5 km sud-vest de Ierihon, pe partea nordică a Pârâului Cherit 
ce curge dinspre Salem către valea Iordanului. Un loc sfânt fusese acela şi mai înainte de a fi 
construită mănăstirea. Potrivit unei vechi tradiţii, terenul acela ar fi aparținut Sfinţilor Ioachim 
şi Ana, părinții Maicii Domnului... Mai mult, într-o peşteră din zidurile acelei mănăstirii 
fusese hrănit Prorocul Ilie de un corb la porunca Dumnezeului lui Israel pentru Care îşi riscase 
viaţa în vremea regelui Ahab... (1 Regi 17, 2-6). 

Începuturile lavrei datează din secolul V când cinci călugări sirieni s-au sălăşluit acolo şi 
au ridicat în anul 420 un paraclis închinat Sfântului Ştefan... Ctitorul acelei mănăstiri 
închinate Maicii Domnului fusese Sfântul loan Tebeul, originar din Egipt, numit apoi loan 
Hozevitul. La foarte scurt timp după ce a fost ales episcop de Cezareea, el renunţase la înalta 
demnitate şi s-a retras aici până la sfârşitul vieţii sale, în anul 520... În vremea lui, mănăstirea 
a fost extinsă, adăugându-i-se multe clădiri noi şi o biserică frumoasă, chiar lângă peştera în 
care Prorocul Ilie stătuse ascuns o vreme... 

Mănăstirea a devenit în scurt timp un loc însemnat de peregrinaj creştin, astfel că spre 
sfârşitul veacului al VI-lea numele ei era vestit în toată Țara Sfântă: aici trăiau în cea mai 
desăvârşită armonie şi dragoste creştină călugări apar-ţinând diferitelor națiuni: greci şi 
sirieni, armeni şi gruzini etc. Apogeul vieţii duhovniceşti din această mănăstire a fost atins pe 
la începuturile veacului al VII-lea, când era stareţ Sfântul Gheorghe Hozevitul... 

Nici această sfântă lavră n-a fost cruţată de jaful din anul 614: ea a fost incendiată, iar circa 
trei mii de sihaştri (!) din acele împrejurimi au sfârşit sub săbiile perşilor care nu cunoşteau 
nicio îndurare. Trupurile sângerânde ale martirilor au fost aruncate apoi într-o peşteră din 
interiorul mănăstirii, care este acum gropniță, şi într-o cisternă pentru apă de ploaie, la 12 m 
adâncime... Singur Sfântul Gheorghe-Hozevitul fusese cruțat atunci cu viață în chip 
miraculos! Poate din pricina vârstei înaintate şi a personalităţii sale care îi impresionase până 
şi pe cotropitori... Abia după şase ani de la acel înfricoşător măcel a adormit în pace şi el... 
Câţiva supraviețuitori ai acelui masacru, care s-au ascuns pe unde au putut, s-au întors după 
un timp, încercând să reconstituie obştea de odinioară, dar străduinţa lor a rămas fără izbândă. 
Totuşi ei au adunat osemintele martirilor şi le-au aşezat în interiorul mănăstirii ca pe nişte 
sfinte moaşte... Ele au până şi azi o culoare galbenă şi împrăştie în jur o mireasmă plăcută... 


Mănăstirea Hozeva a fost restaurată după acel prăpăd în anul 1179 şi a supravieţuit până 
către secolul al XIII-lea, după care a rămas iarăşi fără niciun călugăr timp de peste cinci sute 
de ani!... Abia în 1878 călugării greci de la Biserica Sfântului Mormânt au refăcut din 
dărâmături zidurile mănăstirii, reuşind să termine reconstrucţia după douăzeci şi trei de ani, în 
1901. Clopotnița mănăstirii a fost refăcută numai după o jumătate de veac: în anul 1952. 

Mănăstirea este structurată pe trei nivele astfel: 

1. Nivelul de jos cuprinde intrarea străveche şi mormintele celor cinci călugări sirieni care 
ctitoriseră rigurosul lăcaş sfânt în secolul V. 


2. Nivelul al doilea cuprinde mai multe biserici: Biserica Sfintei Fecioare, care este 
principalul Sfânt Locaş de aici. Aceasta are picturi din ultimele două secole, dar uşile 
împărăteşti au fost lucrate între anii 1180-1183. Mai sunt acolo şi bisericile Sf. loan şi 
Gheorghe Hozevitul, în care se păstrează fragmente de mozaic din secolul VI şi mai multe 
racle şi osuare... 

3. Partea cea mai de sus a mănăstirii cuprinde Biserica-peşteră a Sfântului Ilie, în care se 
poate ajunge de pe acoperişul Bisericii Maicii Domnului. Acolo vieţuise prorocul Ilie mai 
bine de trei ani, când a fost hrănit în chip minunat de un corb şi îşi astâmpăra setea din Pârâul 
Cherit din vale... După ce secase şi acesta, el a fost trimis în nord-vestul ţării la o văduvă din 
Sarepta Sidonului şi ea l-a hrănit dintr-un pumn de făină şi dintr-un strop de untdelemn care 
nu s-au mai împuţinat până când pământul a rodit iarăşi... (1 Regi 17, 1-7). Tradiţia 
creştină spune că tot în acel loc s-a rugat Domnului multă vreme Sfântul Ioachim, cerân- 
du-l urmaşi, precum în vechime Sfânta Ana... (1 Samuel 1, 10-17). După un timp, i s-a arătat 
îngerul Domnului şi i-a vestit naşterea fiicei lor Maria, fiinţa binecuvântată de Dumnezeu cu 
harul unic să devină Maica Domnului şi Mântuitorului nostru lisus Hristos (Luca 1, 43). Din 
acel loc începe un tunel strâmt ce pătrunde adânc în inima muntelui. În vremi de restrişte 
acela fusese un fericit şi sigur loc de salvare pentru pustnicii primejduiţi... 


În Mănăstirea Hozeva vieţuise o vreme şi Sfântul Ioan-lacob de la Neamţ... În ultimii 
şapte ani de viaţă din cei douăzeci şi patru de sfântă nevoinţă, se retrăsese în Peştera Sf. Ana 
din apropiere... El a plecat la Domnul în dimineaţa de 5 august 1960, „grăbind“ să urce din 
valea aceasta a lerihonului ca să-L întâmpine a doua zi pe Domnul, pe Muntele Taborului din 
Împărăţia Dumnezeului pe Care-L iubise atât de mult. A fost înmormântat în aceeaşi peşteră 
în care se ostenise şi care în timpul prohodirii se umplu de păsărele... Pentru că le hrănise 
mereu din bucăţica lui de pâine, acum veniseră şi ele să-l petreacă în veşnicie cu ciripitul lor 
vesel... 

După douăzeci de ani, la 8 august 1980, moaştele bine-mirositoare ale vrednicului călugăr 
român au fost găsite întregi şi neputrezite. Se adeverea încă o dată cuvântul Scripturii care 
zice: ,„... inima mi se bucură, sufletul mi se veseleşte şi trupul mi se odihneşte în linişte, căci 
nu vei lăsa sufletul meu în locuinţa morților, nu vei îngădui ca prea iubitul Tău să vadă 
putrezirea“... (Psalm 16, 9-10). La puţin timp după aceea, Patriarhia Ortodoxă din lerusa-lim 
l-a declarat sfânt... Astăzi, moaştele Sf. loan-lacob sunt depuse într-un paraclis din biserica 
Mănăstirii Hozeva, întru binecuvântată şi sfântă aşteptare pentru întoarcerea în patria lui care 
îl dăruise Bisericii lui Hristos şi care îl aşteaptă de ani şi ani... 


„Mormântul lui Moise“... 


... Urmând şoseaua modernă, ajungem la un moment dat în dreptul Kilometrului 29, din 
apropierea căruia porneşte în dreapta un alt drum ce înaintează prin Deşertul Iudeii... Harta ne 
spune că duce la Nabi Musa, acolo unde se află Moscheea Profetului Moise. Despre aceasta, 
musulmanii afirmă că ar fi zidită chiar pe mormântul omului lui Dumnezeu... (Deuteronom 
34, 1-6). Moscheea fusese construită în anul 1269, apoi, la puţină vreme devenise o ţintă 
pentru peregrinajele musulmane. În anul 1480 a fost ridicat acolo şi un han pentru adăpostirea 
peregrinilor, iar după aceea, şi un minaret... Prin anii 1820 după ce clădirile acelea au fost 
restaurate de turci, se inițiase un peregrinaj musulman de şapte zile, care pornea chiar în 
Vinerea Mare, de lângă Moscheea El-Aqsa, pentru a contracara ceremoniile creştine de Paşti 
din Ierusalim... Din pricina tensiunilor politice care se înteţiseră în zonă şi mai ales pentru că 


manifestarea degenerase în violenţe, ea a fost interzisă în anul 1948 de către guvernul 
iordanian care stăpânea şi lerusalimul pe atunci. 

Aflasem că de lângă Nabi Musa se vede bine Muntele Nebo din Țara Moabului de 
odinioară, Iordania de azi, în care n-am fost învredniciţi să ajungem... De pe creasta Fazga 
sau Pisga a munţilor acelora, situată în faţa lerihonului şi devenită într-o clipă un veritabil 
observator al Ţării Făgăduinţei, Dumnezeu îi îngăduise lui Moise să vadă deodată toate 
întinderile ei mănoase. Să le privească, dar fără să ajungă la ele!... Prin mâna lui, Domnul 
izbăvise poporul lui Israel din robia lui faraon şi-l pornise spre Țara Sfântă pentru care el se 
lepădase de bogăţiile Egiptului... (Evrei 11, 24-27). Îndrumase poporul prin pustie timp de 
patruzeci de ani şi mijlocise de nenumărate ori pentru iertarea lui, până într-atât ca să ceară să 
fie şters el însuşi din Cartea Domnului!... Şi totuşi marele Moise nu s-a învrednicit să simtă 
sub tălpile sale pământul Canaanului după care tânjise îndelung! Se îndoise o clipă la apele 
Meriba, atunci când în loc să vorbească stâncii, a lovit-o, ca unul care nu credea pe deplin 
Cuvântul Dumnezeului lui Israel, deşi îl mărturisise poporului său... Acesta fusese păcatul lui 
Moise pe care trebuia să-l plătească acum!... (Numeri 20, 7-13; Deuteronom 1, 31-37; 32, 48- 
52). 


„... În acel ceas, Moise îşi roti privirile de pe Muntele Nebo spre cele patru depărtări ale 
Canaanului, cu mâna straşină la ochi şi cu sufletul tremurând de durerea neostoirii dorului său 
îndelung... Privea ţara de la ţinutul lui Dan, din miazănoapte, până la cel al lui Simeon şi 
Iuda, de la miazăzi, şi de la cel de apus, al lui Aşer, Efraim, Zabulon şi Manase, până spre 
răsărit, peste partea lui Isahar şi Beniamin... Dar privea cu durere şi partea lui Ruben şi Gad, 
şi cea a jumătăţii seminţiei lui Manase, care îşi aleseseră singuri să nu treacă Iordanul, ci să 
rămână în afara Țării făgăduite... 

O, ce dureros adevăr exprimă hotărârea celor două seminţii şi jumătate care şi-au ales 
partea în Țara Madianului, când gândim la mulțimea nenumărată a oamenilor care aleg mai 
bine „partea de dincoace de Iordan“, adică lumea aceasta!... Dar tu, suflete al meu, care parte 
ţi-o alegi: cea din lumea asta sau cea din veşnicie? Se vede oare din preocupările tale zilnice 
că ţi-ai ales „partea cea bună“, ca Maria?... (Luca 10, 42). Gândeşte bine acum şi nu amâna 
alegerea cea cu adevărat vrednică până mai este încă ziua ta, ca să nu rămâi la hotarul dintre 
ele, ca Moise atunci!... 


„.. Desigur că locul mormântului celui mai mare profet al lui Israel nu este la Nabi Musa, 
ci el rămâne o taină a Dumnezeului nostru, ca nenumărate altele pe care le ţine sub stăpânirea 
Sa!... (Deuteronom 29, 29). Sfânta Scriptură spune doar atât că Moise şi-a încredinţat sufletul 
Dumnezeului său pe Care-L slujise şi cu Care vorbise față către față de multe ori, apoi a murit 
la hotarul Ţării Sfinte. În urmă, „Domnul l-a îngropat în vale, în țara Moabului, faţă în faţă 
cu Bet-Peor. Nimeni nu i-a cunoscut mormântul până în ziua de azi“... (Deuteronom 34, 1-6). 
Atât!... 

Cugetând la aceste răscolitoare aduceri-aminte, ajungem la o altă răscruce de drum şi 
apucăm la stânga, spre Ierihon. Când ajungem la „poarta de intrare“, situată în afara 
«Oraşului Finicilor», numit aşa din pricina mulțimii palmierilor care cresc acolo, militarii 
palestinieni care supravegheau trecerea ne opresc pentru verificarea actelor, dar suntem 
acceptați imediat fără nicio problemă. 

După ce pătrundem în oraş, întrebăm pe mai mulți trecători despre locurile sfinte ale 
cetății, dar după îndrumările lor ne pomenim ajunşi tocmai în fața Primăriei Ierihonului, 
precum magii de odinioară, la palatul lui Irod din Ierusalim... Aflând că suntem români, cei 
de la poartă ne conduc bine-voitor până în biroul Primarului, care ne salută surprinzător în 
limba noastră şi ne primeşte cordial ca pe nişte prieteni. Aflăm de la el că studiase în Braşov, 


unde se căsătorise cu o româncă şi aveau împreună câţiva copii... Se scuză că dacă n-ar fi fost 
acum duşi cu toţii în Suedia (pentru a fi mai în siguranţă...), ne-ar fi invitat în casa lor... 

După ce primim de la el informaţiile care ne interesau, ba şi o hartă turistică a oraşului, ne 
luăm rămas-bun şi plecăm spre locurile sfinte pe care le căutasem noi de fapt: Muntele 
Carantania, Aşezământul Românesc şi ,„ Dudul“ lui Zacheu... 

Dar mai întâi să întoarcem puţin prin istoria miilor de ani ai acestei străvechi cetăţi, ca să 
putem înţelege mai uşor episoadele biblice care s-au petrecut pe aceste locuri!... 


Intâia cetate cu ziduri întărite... 


Arheologii spun că dintre toate aşezările omeneşti cunoscute până acum, cetatea 
lerihonului, aşezată într-o depresiune la —260 m sub nivelul mării, este cea mai veche. Întâia 
aşezare omenească de aici fusese situată în apropiere de locul numit Ein ca-Sultan şi avea 
case rotunde, zidite din lut frământat cu paie ori din chirpici (cărămizi uscate la soare) şi 
tencuite apoi cu mortar de noroi. Cetatea era împrejmuită pe margini cu zid din blocuri de 
piatră, înalt de peste 3,5 metri şi gros de 1,8 metri la bază şi avea cel puţin un turn de 
observaţie. Se pare că zidurile de apărare ale lerihonului fuseseră cele dintâi din lume!... 

Pe baza săpăturilor începute încă din anul 1868 pe co-lina Tell es-Sultan, la circa 2 km 
nord-vest de oraşul de azi, arheologii spun că începuturile aşezării urcă până în vremuri 
străvechi: circa 8.000 de ani înainte de Naşterea Domnului... Ba încă se presupune că 
Ierihonul este primul loc din lume în care oamenii renunţaseră la felul nomad de viaţă dinainte 
şi s-au aşezat să locuiască permanent într-o cetate zidită. Cu 4.000 de ani înaintea ridicării 
piramidelor din Țara Nilului, în Ierihon se folosea deja ceramica, iar agricultura şi creşterea 
animalelor fuseseră practicate aici cu o mie de ani mai devreme decât în Mesopotamia şi 
Egipt. Chiar şi folosirea cailor şi a căruţelor se pare că fusese preluată tot din „Cetatea 
Finicilor“|... 

Numele lerihonului se traduce cu «loc înmiresmatr», datorită oazei binecuvântate de aici. 
Nenumăratele întâmplări biblice petrecute în el îl scot din anonimat, întocmai cum fusese 
remarcată cetatea Nazaretului după aşezarea în ea a Sfintei Familii. Cel dintâi eveniment 
biblic petrecut în Ierihon a fost prăbuşirea zidurilor cetăţii, în anul 1190 înainte de Naşterea 
Mântuitorului. Sfânta Scriptură descrie cum cetatea fusese înconjurată şase zile la rând de 
mulţimea israelienilor în tăcere absolută... În ziua a şaptea, cetatea a fost înconjurată de şase 
ori în acelaşi fel. A şaptea oară însă o înconjurară în strigăte de biruinţă şi sunet de corn. 
Atunci zidurile cetăţii s-au prăbuşit dintr-o dată, în chip minunat, şi lerihonul devine astfel cel 
dintâi oraş cucerit din Canaanul promis. Aceasta însă nu prin vitejia şi iscusinţa fiilor lui 
Israel, ci prin Puterea lui Dumnezeu... (Iosua, cap. 6). 

Mai sunt încă învăţaţi care susţin că prăbuşirea zidurilor lerihonului fusese provocată de un 
cutremur, dar arheologii, în urma dezgropării unei porțiuni de zid din partea de miază-noapte 
a cetăţii, dau dreptate întru totul Sfintei Scripturi... Descoperirea arheologică de pe acel loc 
adevereşte că tocmai acolo fusese locuinţa acelei femeii necăsătorite care ascunsese iscoadele 
israelitene şi care a fost cruțată împreună cu familia tatălui ei pentru binefacerea făcută solilor 
(Iosua, cap. 2; 6, 20-25). 

„... Din pricina blestemului rostit atunci de Iosua, cetatea Ierihonului rămâne apoi pentru 
patru secole la rând fără ziduri de apărare. Abia în timpul domniei lui Ahab, prin anii 873- 
851, înainte de Naşterea Domnului, Hiel din Betel i-a reclădit zidurile de-a lungul pârâului 
Cherit, aceasta însă cu preţul vieţii a doi dintre copiii săi: primul şi ultimul, întocmai cum 


rostise Iosua... (| Regi 16, 29-34). Amintindu-ne de aceste lucruri, cugetăm înfioraţi: o, ce 
cumplit este blestemul şi cât de înfricoşat se împlineşte el întotdeauna! 

Suflete al meu, cutremură-te şi muşcă-ţi limba, dar nu-l folosi în nicio împrejurare, ci chiar 
şi atunci când eşti ocărât, tu binecuvântează!... (Matei 5, 44). 


Prin secolul VIII înainte de Naşterea Mântuitorului, Țara Canaanului fusese invadată, întâi 
de asirieni, apoi de babilonieni, care i-au dus pe israeliți departe în robie. Prin anul 586 au fost 
duşi şi cei din Ierihon în exilul Babilonului. Din toţi prizonierii de atunci s-au întors abia 345 
de suflete, în anul 538, înainte de Hristos... (Ezra 2, 34). Este atât de mângâietor când citeşti 
în Cartea Sfântă că în vremea preotului şi cărturarului Ezra, fiii lerihonului cei întorşi din 
robie s-au alăturat cei dintâi marelui preot Elaşib şi ei rezidiră Poarta Oilor şi zidul cetăţii 
până la Turnul lui Hananeel... (Neemia 3, 1). 

Între anii 336 şi 323 înainte de Naşterea Domnului, lerihonul ajunge sub stăpânirea lui 
Alexandru Macedon. Mai târziu, pe la mijlocul secolului al II-lea, sirienii au construit un fort 
la intrarea în Canionul Wadi Qelt, pe care Irod cel Mare îl fortificase în vremea lui. 
Sângerosul rege ridicase atunci lerihonul la rang de capitală de răsărit, iar datorită climei lui 
blânde, îşi construise la Tulul Al-Alaiq, la circa doi kilometri de cetate, un luxos palat de 
iarnă, asemănător celui de pe Masada, botezându-l cu numele mamei sale: Cypros... Palatul 
regal avea grădini ornamentale şi apeducte pentru irigarea oazei, ba şi hipodrom şi teatru, 
pentru ca tiranul să-şi poată pierde vremea în cel mai nebunesc fel, precum bogatul din 
Evanghelie... El nu gândea nicicând la ceasul în care şi lui o să-i fie cerut nu doar sufletul, ci 
şi socoteala pentru toate grozăviile săvârşite... (Luca 12, 16-21). Se pare că acolo a şi murit la 
puţin timp după măcelul pruncilor din Betleem şi împrejurimi, când încercase zadarnic să-L 
omoare pe „Împăratul de curând născut al iudeilor “... Nu ştiuse Irod atunci — ca şi „urmaşii“ 
lui —, că Împărăţia Domnului lisus nu este din lumea aceasta! De aceea, atât Pruncul Sfânt, cât 
şi trimişii Lui sunt vegheaţi şi apăraţi clipă de clipă de Puterea lui Dumnezeu, pentru 
împlinirea misiunii lor mântuitoare!... (Matei 2, 13-16; 1 Petru 1, 5). 


„... După căderea Ierusalimului în anul 70, populaţia lerihonului scăzuse mult, rămânând 
acolo doar o mică garnizoană romană, apoi, potrivit tradiţiei, prin secolele 2-3 oraşul era 
majoritar creştin, având chiar şi o episcopie... După anul 333 fuseseră înființate în jurul 
lerihonului mai mult de douăzeci de mănăstiri şi biserici, printre care şi Sf. Gheorghe 
Hozevitul, iar în anul 340, şi o biserică închinată Sfântului Elisei. În perioada bizantină au fost 
ridicate acolo şi numeroase hanuri care adăposteau peregrinii veniţi la locurile sfinte şi ajutau 
pe săraci şi suferinzi... Toate acestea însă au fost prădate şi abandonate după invazia persană 
din anul 614 şi a musulmanilor în 638... lerihonul a prosperat până prin 1071, când a fost 
invadat de turci. După venirea cruciaților în 1179, ei reconstruiseră Mănăstirea Hozeva şi 
zidiră două biserici, precum şi o mănăstire închinată Sf. loan Botezătorul. După anul 1187 
când cruciații au fost înfrânți de armatele lui Saladin, oraşul a intrat din nou în declin. La 
sfârşitul Primului Război Mondial când căzuse şi Imperiul Otoman, „Cetatea Finicilor“ 
ajunsese sub protectorat britanic împreună cu Ierusalimul. După asta, minunata oază s-a trezit 
puternic la viaţă, încât devine una dintre marile producătoare de fructe tropicale din lume. 


În timpul războiului arabo-israelian din 1948, Ierihonul a fost cedat Iordaniei. În timpul 
Războiului de Şase Zile din 1967 este cucerit de armata Israelului şi aşa rămâne până la 
acordul de pace din 1994 când este cedat Autorităţii Palestiniene. Ne uimim cum a fost cu 
putinţă ca tocmai lerihonul, cea dintâi cetate a Canaanului cucerită de israelieni, să devină cel 
dintâi oraş retrocedat palestinienilor... Din pricina deselor confruntări, oraşul a fost reocupat 
de armata israeliană în anul 2001 şi aşa rămăsese până în 14 martie 2006, când a fost cedat din 
nou palestinienilor, împreună cu Fâşia Gaza... O, cât de tainice şi neînţelese sunt căile şi 


planurile Domnului până şi în ce priveşte «împărțirea pământului»! Ce bine se vede şi de aici 
că nu împărații, ci „Cel Prea Înalt este Domn peste împărăţia oamenilor şi El o dă cui Îi 
place Lui...“ (Daniel 4, 25). 

Ierihonul de azi este clădit la numai câţiva kilometri de străvechea cetate, pe ruinele unui 
vechi aşezământ bizantin. Populaţia oraşului numără azi peste 31.000 de locuitori, dintre care 
a cincea parte sunt refugiaţi din alte zone ale Israelului. În aşteptare... 


Paşi prin «Cetatea Finicilor»... 


... leşim din biroul Primarului şi ajutându-ne de harta primită ne îndreptăm spre colina 
«Tell es-Sultan», situată în partea de nord-vest a lerihonului, în vecinătatea staţiei de 
telecabină ce urcă pe Muntele Carantania. Căldura este din ce în ce mai înăbuşitoare, pe 
măsură ce înaintăm printre frumoasele case orientale, fără acoperiş şi umbrite de pal-mieri... 
Ici-colo nu se mai văd nici garduri, ci numai arbuşti ornamentali încărcaţi de flori de sus şi 
până jos, în toate culorile posibile. Toate acestea par a fi o veritabilă carte de vizită a unor 
gospodari harnici şi liniştiţi care trudesc pe pământul acestei oaze binecuvântate. Portocali şi 
lămâi, bananieri şi mandarini, ca şi alți pomi şi plante exotice sunt într-adevăr aici „la ei 
acasă“!... Dovadă a hărniciei locuitorilor lerihonului sunt multele tarabe încărcate de fructe 
coapte, atât de gustoase cum nu ne putusem nici închipui, nu ca cele aduse la noi, culese când 
abia dau în pârg... 

Ajungem la Tell es-Sultan şi trecem dincolo de poartă pe locul săpăturilor arheologice 
începute cu un secol şi jumătate în urmă... După ce urcăm în vârful dâmbului de 21 metri, 
rezultat din pământul săpat, odihnim o clipă sub şopronul amenajat, aşezaţi pe zidul scund, 
clădit din lespezi de piatră, ce aminteşte de zidurile Ierihonului de oarecând. Privim întâi la 
panoul explicativ al acestui şantier arheologic, apoi ne purtăm paşii prin el. Obiectivele 
dezgropate sunt descrise sumar şi protejate simplu cu gard împrejmuitor din două fire de 
sârmă... Ne oprim lângă un turn dezgropat în parte: are diametrul de 9 metri, iar înăuntrul lui 
sunt 20 de trepte. Se presupune că el fusese un turn de observaţie şi pază... Ne înfiorăm când 
ajungem lângă un perete lung de 20-25 metri şi înalt de 2,5 m, socotit a fi o parte din zidul 
casei femeii Rahav, cea care salvase viaţa iscoadelor lui Iosua... (Iosua 6, 23-25). 

Înaintăm cu emoție printre ruine, încercând să desluşim «graiul pietrelor» Ierihonului... 
Undeva sub tălpile noastre zac îngropate urmele trecerii necruțătoare a războinicilor lui Israel 
şi parcă auzim ecoul zăngănitului de arme şi al vaietelor cumplite din cea de-a şaptea zi... 
Atunci, „preoţii au buciumat din trâmbițe... Şi când poporul a auzit sunetul trâmbițelor, a 
strigat deodată cu strigăt mare şi puternic şi întregul zid s-a prăbuşit de jur împrejur, şi 
întregul poporul a năvălit în cetate. Şi Iosua a dat-o nimicirii, cu tot ce se afla în ea: bărbat şi 
femeie, şi tânăr şi bătrân, şi vițel şi oaie şi asin, totul, prin ascuţişul săbiei... * (Iosua 6, 20- 
26). 

Ce înfricoşător lucru este să ajungă cineva, om sau popor, în Mâinile Viului Dumnezeu, 
după ce măsura păcatului său urcă până la cer! lată pricina pentru care fuseseră sortite 
nimicirii popoarele Canaanului de atunci — şi nu numai ele!... (Facere 15, 16; Deuteronom 9, 
4; Evrei 10, 31). lată adevărata cauză a prăbuşirii tuturor imperiilor mai vechi sau mai noi! O 
tu, sufletul meu, şi tu, poporul meu, să luăm aminte cu grabă, că dacă „Dumnezeu este 
înfricoşat în adunarea cea mare a sfinţilor şi de temut pentru toţi cei ce stau în jurul Lui“, 
cum va fi oare cu cei care azi nici nu vor să ştie ori să asculte de E1?... (Psalm 88/89, 2). 


Cu aceste gânduri răscolite ne îndreptăm spre stația telecabinei din apropiere. Doream să 
ajungem astfel mai repede şi mai uşor la Muntele Carantaniei care se înalță la marginea de 


nord-vest a câmpurilor lerihonului. Peregrinii mai în putere fac acest drum de circa 5 km pe 
Jos, urcând cei peste 380 metri până sus, deşi le trebuie pentru asta aproape o jumătate de zi. 
Acum, cei mai mulţi folosesc telefericul, fiind incomparabil mai rapid şi mai uşor... 


Spre Muntele Carantania 


... Gondola suspendată în care urcăm are şase locuri pe cele două bănci. În timp ce 
aşteptăm momentul plecării, privim prin pereţii de sticlă spre dealul înalt şi sterp din faţa 
noastră, numit « Muntele Postului» sau al Ispitirii Domnului. Pe sprânceana acelui deal pustiu 
fusese dus Mântuitorul nostru de către Duhul Sfânt imediat după Botezul Său în râul lordan 
din apropiere şi acolo petrecuse patruzeci de zile şi patruzeci de nopţi de post negru. În tot 
acel timp, Domnul priveghease în rugăciune, pregătindu-Se pentru marea şi cutremurătoarea 
misiune de răscumpărare a făpturii Mâinilor Sale de sub puterea satanei şi să o strămute în 
Împărăţia dragostei Lui... (Matei 4, 1-11; Luca 4, 1-13; Coloseni 1, 13). 

Înainte de plecare ni se spune că la mijlocul drumului aerian, cabina se opreşte pentru 
câteva clipe deasupra hăului. Aceasta nu se datorează vreunei defecţiuni, ci în acel moment se 
îmbarcă alți peregrini în cabinele ajunse în stația de pornire, iar cei ajunşi la capăt pot cobori 
în linişte (Dacă nu ştiam acest lucru, probabil că, datorită prea puţinei noastre încrederi în 
purtarea de grijă a lui Dumnezeu, am fi tremurat fricoşi, văzându-ne suspendaţi în gol...) 

În timpul când uşile celor trei cabine înşiruite se închiseseră şi încep să urce deodată, trase 
de cablul gros de oţel, ne încredințăm cu o scurtă rugăciune în Mâna ocrotitoare a Domnului 
Care ne păzise pas cu pas şi clipă de clipă în toate peregrinările noastre de până aici. Dar chiar 
în toate!... 


„.. Sub noi rămâne colina Tell es-Sultan cu ruinele dezgropate ale străvechii cetăți pe care 
o cercetasem cu o clipă înainte. În dreapta, spre răsărit şi foarte aproape de linia telefericului, 
se întinde o grămădire largă de case noi, dar care ni se par mai puţin îngrijite... Aflasem 
înainte că acolo este cartierul refugiaților palestinieni de pe toate întinderile Israelului, care nu 
s-au stabilit încă undeva anume, ca să-şi facă un rost... După războiul din 1948 se stabiliseră 
acolo aproape o sută de mii de suflete, din care aproximativ 70.000 rămăseseră până la 
Războiul de Şase Zile din primăvara lui 1967. Astăzi mai locuiesc acolo în jur de şase mii de 
refugiaţi... Te înfiori gândind că oamenii aceia sunt un popor fără de țară, care tot aşteaptă să 
li se facă şi lor dreptate în vreun loc şi în vreun fel... Gândind la realitatea lor sfâşietoare, 
cugetăm: dacă L-ar cunoaşte şi ei pe Domnul şi L-ar chema pe El în ajutor, încredinţându-şi 
soarta în Mâna Lui, cât de repede şi de binecuvântat le-ar rezolva El situaţia care acum pare 
fără ieşire! Căci numai Mâna Domnului cea milostivă, deschisă darnic spre toți pământenii 
care se silesc să-l facă voia, le poate aduce pacea şi fericirea adevărată... Nu lupta pe viaţă şi 
pe moarte... 


Ne apropiem de Muntele Carantania, pe care abia acum îl descoperim cât de înalt şi de 
prăpăstios este... Sub noi, şerpuieşte cărarea ce duce sus la mănăstirea ce pare spânzurată de 
sprânceana muntelui. Din loc în loc distingem câte doi-trei peregrini urcând din greu sub 
soarele fierbinte, nu ca noi... Privindu-i, îmi aduc aminte de o vorbă înţeleaptă din bătrâni care 
spunea: „La mănăstire se merge pe jos!“... Ca să poţi intra încet-încet în starea de sihăstrire a 
locului sfânt şi astfel să ţi se facă gândul rugăciune de urcuş... De dragul ajungerii acolo 
trebuie să Jertfeşti ceva din tine... Altfel, dacă nu faci măcar o jertfă şi nu simţi un strop de 
oboseală, nici nu ştii c-ai fost!... 


Coasta înaltă de peste 350 de metri a muntelui de piatră este scobită din loc în loc... În ea 
fuseseră peşteri locuite cândva de pustnici. Ei urcau acolo cu scări improvizate sau cu ajutorul 
frânghiei pe care după ce intrau în văgăuna lor le trăgeau după ei... În acest fel nimeni şi 
nimic nu le putea tulbura liniştea rugăciunii şi a privegherii. Singur Domnul Care le-a ascultat 
ruga, privind cu milă la nevoinţa lor aspră şi îndelungă, ştie câţi dintre ei vor fi sfârşit neştiuţi 
de ni-meni prin acele „crăpături ale pământului “, aşteptându-şi acolo învierea şi răsplătirea 
lui Hristos!... (Evrei 11, 38). 


„.. Cabina se opreşte în stația înfiptă puternic în adâncul peretelui de piatră roşiatică. 
Coborâm, răsuflând uşuraţi: Slavă Ţie, Doamne, că am ajuns cu bine!... Privind însă jos la 
întinderea de la poalele muntelui, ni se pare că suntem ca într-un avion şi deci tot în 
nesiguranţă... Imediat lângă staţie este un mic restaurant unde poţi să-ţi completezi rezerva de 
apă strict necesară pentru urcuşul care încă n-a ajuns la capăt... 

După ce coborâm câteva trepte înalte, o luăm la dreapta pe cărarea cu parapet solid, săpată 
în peretele stâncii, până întâlnim poteca ce vine de jos, apoi începem să urcăm în serpentină 
spre mănăstire. Ce bine că o parte din trepte sunt acoperite! Acoperişul lor solid făcut din 
tablă, ca să protejeze peregrinii de posibile căderi de bolovani desprinşi din peretele abrupt al 
stâncii, slujeşte atât de bine şi ca umbrar... 


În «Mănăstirea Sfântul loan Rusul... 


... Urcăm din greu prin zăduful zilei, în vreme ce alţi peregrini mai harnici decât noi 
coboară cu feţe fericite că s-au învrednicit să ajungă şi în acest loc sfânt... Întâlnim pe cărare 
doi călugări greci. Unul pare nevăzător, mergând sprijinit de braţul fratelui său în Domnul... 
Faţa lui se asemăna atât de mult cu a Părintelui Teofil Părăianu, de la Mănăstirea Sâmbăta, 
omul care uimise o lume cu voinţa sa de fier prin care şi-a acumulat o cultură cum prea puţini 
oameni care văd şi-au strâns... În loc de culion purtau amândoi o bucată de pânză albă ca un 
ştergar... Îi salutăm cu «Hristos Anestis!» — Hristos a Înviat! — şi ne răspund bucuroşi: 
«Alithos anest!» — Adevărat c-a Înviat!... 

Ajungem la poarta mănăstirii şi trecem dincolo de ea. Nimeni! Un coridor îngust se întinde 
de-a lungul celor 25 de chilii aliniate ca pe o prispă îngustă deasupra prăpastiei ameţitoare... 
Nu întâlnim pe nimeni nici aici! Se poate că puţinii vieţuitori ai lavrei erau retraşi undeva în 
liniştea rugăciunii din faţa nenumăraţilor vizitatori, care, în afară de curiozitate, nu prea mai 
au altceva... Sau poate e un semn că în vremea noastră nu-s mulți cei care iubesc singurătatea 
şi rugăciunea, şi tăcerea... Întocmai cum spusese cândva „poetul mântuirii noastre“, Traian 
Dorz, în poezia «Singur»: 


„În cartea lui a scris odată un pustnic înţelept aşa: 

— Fug sufletele azi de rugă, singurătate şi tăcere 

spre zgomot, 

spre uşurătate, 

spre-aglomeraţii şi păcat! 

De-aceea ştiu puţini acuma ce binecuvântări ascunde 
singurătatea liniştită, 

ce bucurie — rugăciunea 

şi ce seninătate-adâncă, ce profunzime e-n tăcere... 


Azi, oamenii,-n uşurătate şi în păcat trăind, se tem 


sau se urăsc stând cu ei singuri, 

doar ei şi conştiinţa lor, 

că-n jurul lor mereu e duhul păcatelor în care umblă; 
el le-aminteşte cele duse 

sau spre-altele îi ispiteşte 

şi-i chinuie mereu cu grija sau groaza de urmarea lor... 
Când nu sunt singuri, ci-s cu alții, 

ei îşi sugrumă mai uşor 

mustrările de conştiinţă 

— şi omul pare liniştit. 


Dar, vai, ce grabnic se răzbună păcatele 
şi neascultarea! 
— Pedeapsa celui care-n viaţă n-a vrut să stea 
cu sine însuşi 
şi n-a iubit singurătatea, cu pocăință şi-ndreptare, 
va fi: să stea pe veşnicie în chinuri 
numai singur-singur, 
nici Dumnezeu, nici mângâiere, 
nici dragoste şi nici nădejde 
nu va avea pe veşnicie, 
fiindcă-aici nu le-a dorit. 


Doar sufletele mari pe lume, 

cei mari şi Sfinţi cu-adevărat, 

doar sufletele-acestea gustă singurătatea şi tăcerea 
cu toată profunzimea păcii şi bucuriilor ce-ascund 
în rugăciunea lor adâncă 

prin care merg cu Dumnezeu... 


Căci numai în Singurătate şi în Tăcere, 
Veşnicia 

se poate pipăi de gândul şi duhul celor înţelepţi 
şi numai în acestea Domnul putut-a lor 

să le vorbească, 

iar dânşii au putut s-audă numai în ele glasul Lui. 
Căci Dumnezeu vorbeşte pururi la fiii Lui aleşi 
în lume 

şi le descoperă-adevărul, când singuri stau 
tăcuți, 

cu El... 


De-aceea astăzi e-ntre oameni 

aşa puțină-nţelepciune, 

căci sufletele fug de rugă, singurătate şi tăcere 
şi-atuncea cum să mai audă Lumina 

şi pe Dumnezeu? !...“ 


... Abia când ajungem în dreptul primei capele, avem bucuria să găsim un credincios arab 
din Ierihon care se sileşte după puterile lui să fie călăuză pentru peregrinii ajunşi aici. In lipsa 
altcuiva... 


Pe locul ispitirii Mântuitorului... 


. Însoţiţi de binevoitoarea noastră călăuză, intrăm în biserica dăltuită în stâncă, la 
înălțimea celor peste 170 de metri deasupra prăpastiei... Ne uimim de frumuseţea 
iconostasului şi a icoanelor vechi, dintre care multe sunt de două secole. Poate şi de aceea par 
fără seamăn!... Îngenunchem o clipă lângă Sfântul Altar şi încercăm să-l mulțumim 
Domnului că ne-a învrednicit să ajungem aici... Apoi, după ce ieşim, urcăm încă treisprezece 
trepte şi ajungem într-o încăpere largă, ca un pridvor de biserică, cu tavanul cioplit în stânca 
uriaşă de deasupra şi pavată cu lespezi de piatră tocite de paşii peregrini ajunşi de-a lungul 
veacurilor până aici. La capătul acestuia se deschide o peşteră puţin luminată în care putem 
intra după ce urcăm alte trei trepte, care amintesc de numărul ispitirilor Mântuitorului. Ca să 
intrăm, trebuie să ne aplecăm mult pe sub peretele de stâncă ce ţine loc de catapeteasmă. 
Tradiţia spune că în acest loc Domnul nostru fusese ispitit întâia oară, cu pâinile: ispita 
trupească... (Luca 4, 1-4). 

Ne apropiem şi sărutăm sfânta icoană, cutremuraţi de sălbăticia locului în care Duhul Sfânt 
Îl adusese pe Mântuitorul, ca să fie ispitit de diavolul... (Matei 4, 1). În peştera aceasta şi pe 
muntele pustiu de deasupra, El priveghease şi Se rugase necurmat, pregătindu-Se de lupta cu 
vrăjmaşul satana, care în curând va îndrăzni să se apropie de El spre a-L ispiti iarăşi... De 
atacurile lui, Mântuitorul va scăpa abia după ce îl va înfrânge definitiv pe Golgota, prin Jertfa 
Sa deplină!... 

În acest loc al ispitirii, se repetase momentul de cumpănă din Grădina Edenului, când 
Şarpele se apropiase de Eva, îmbiindu-i fructul oprit... Diavolul o biruise atunci cu uşurinţă, 
pentru că nu se pregătise de ispită. Sărmana de ea nu ştia că de cursele celui rău nu eşti scutit 
nici când umbli în prezenţa lui Dumnezeu. Ba cu atât mai mult atunci, întocmai cum spune 
Scriptura: „Când vrei să te apropii să slujeşti Domnului Dumnezeu, găteşte-ţi sufletul tău 
pentru ispită!“... (Sirah 2, 1). Eva nu-şi înfrânase ochii ca să nu poftească, ci să asculte de 
porunca Domnului care îi cerea să postească tocmai de roadele pomului din mijlocul 
Grădinii... Astfel, în loc să asculte înştiințarea că mâncând din el va muri, ea ascultase de 
şarpe! Eva socotise nebuneşte atunci „că rodul pomului [aceluia] este bun de mâncat şi 
plăcut ochilor la vedere, şi vrednic de dorit, pentru că dă ştiinţă (!...), [de aceea] a luat din el 
şi a mâncat, şi a dat bărbatului său şi a mâncat şi el“... Ceea ce a urmat după amăgirea Evei a 
fost mai mult decât o catastrofă cosmică!... (Facere 2, 16-17 şi cap. 3). 

Dar ispita cu care se apropiase vrăjmaşul satana de Mântuitorul a fost nespus mai grea 
decât cea din Eden, întrucât El Se afla atunci nu într-o grădină liniştită şi plină de bunătăţi, ca 
primii oameni, ci în mijlocul fiarelor sălbatice şi într-o desăvârşită pustietate... (Marcu 1, 13). 
Trecuseră patruzeci de zile de când nu mâncase nimic şi tocmai pe când flămânzise, Ispititorul 
găseşte prilej nimerit „să-l arate purtarea lui de grijă“, ca Evei oarecând!... Dar Mântuitorul 
ieşise în întâmpinarea lui pregătit prin post şi rugăciune şi rămânând într-o necurmată legătură 
de ascultare a Voii Tatălui Ceresc... De aceea El l-a biruit, răspunzându-i nu cu vorbele Sale, 
precum odinioară Eva, ci cu cuvintele Scripturii: „Nu numai cu pâine va trăi omul, ci cu tot 
cuvântul ce iese din gura lui Dumnezeul! “... (Matei 4, 4). 


Retras într-un colț al peşterii, încerc să înalt spre Cer o rugăciune din acest loc în care 
vrăjmaşul Ispititor a stat faţă în faţă cu Fiul lui Dumnezeu: 


... O, Preabunul meu Mântuitor, Tu ai răbdat pentru mine nu numai spini şi cuie, pe Crucea 
Golgotei, ci frig şi foame, întuneric şi primejdii, retrăgându-Te în pustietatea asta numai piatră 
stearpă şi fiare neîmblânzite!... Eu pentru Tine n-am răbdat nimic, nici măcar ispitele prin care 
îmi cercai „credinţa“! Dacă m-aş fi împotrivit lor „până la sânge“ (Evrei 12, 4), le-aş fi 
biruit, dar am căzut la cea dintâi şoaptă a vrăjmaşului, ca Eva odinioară!... Fie-Ţi milă de 
mine, netrebnicul, şi „nu intra la judecată cu robul Tău“, căci „al Tău sunt [şi] eu, 
mântuieşte-mă! “... (Psalm 118/119, 94). 


Alături de acest loc sfânt este un mic paraclis în absida căruia se păstrează o bucată de 
piatră roşiatică în formă de tron... Aceasta este o parte din stânca originală pe care a stat 
Mântuitorul când a fost ispitit de satana. Ea ţine loc de Prestol pentru slujirea Sfintei Liturghii 
la marile sărbători... Deasupra ei, pe peretele absidei, este o pictură care-L înfăţişează pe 
Domnul şezând pe „tronul“ de piatră, străjuit de doi îngeri veniţi să-l slujească. De bolta 
stâncii atârnă o candelă veghind... În partea de jos, stânca are o treaptă ce păstrează o urmă ca 
de picior despre care tradiția creştină spune că a fost lăsată de tălpile Mântuitorului atunci 
când priveghease aici... Cum să nu te înfiorezi şi cum să nu îngenunchezi smerit şi cutremurat 
lângă acest inedit Altar unde Mântuitorul fusese ispitit în locul nostru şi pentru noi, lucrându- 
ne mântuirea? Şi cum să nu-ţi atingi de Piatra Sfântă fruntea şi buzele, inima şi simţirea, ca de 
un loc unic?... Şi cum să nu roşeşti, amintindu-ţi de ispitirile tale şi de „răspunsul“ pe care l-ai 
dat atunci când vrăjmaşul te amăgea „binevoitor“?... Şi cum să nu-l ceri iertare Domnului 
pentru fiecare din ele, zdrobit de căinţă!... 


Dorinţe neîmplinite... 


Locul celei de-a doua ispitiri a Mântuitorului, cea cu deșertăciunile lumeşti, fusese pe 
creştetul acestui munte. Satana ÎI dusese acolo ca să-l arate toată slava lumii şi strălucirea ei... 
(Luca 4, 5-8). O, cât am fi dorit să îngenunchem şi acolo!... De la călăuza noastră aflăm însă 
că pentru a ajunge sus trebuie să urci mai întâi câteva scări metalice care încep dintr-o 
încăpere a mănăstirii, apoi să urmezi cărarea în serpentine care duce până pe creştetul 
muntelui. Din acest loc ţi-ar trebui doar o jumătate de ceas!... 

Ajungem lângă uşa cu pricina şi batem în ea cu sfială. După stăruitoare insistenţe, uşa se 
deschide dintr-o dată şi din pragul ei ne întâmpină chipul grav al unui călugăr grec. Pare 
obosit şi la trup, şi la suflet... Oricât îl rugăm să ne permită să urcăm scările, rămâne neclintit: 
„Acum nu se poate!“... Să fi fost asta pentru că numărul închinătorilor ajunşi în locurile 
sfinte este tot mai scăzut printre peregrini? Sau pentru că eram... români?... (Aflasem dinainte 
de nemulțumirile Patriarhiei Greceşti a Ierusalimului pricinuite de ridicarea Aşezământului 
Românesc din lerihon...). Sau poate că răspunsul era motivat de frământările militare din 
zonă... Nu ştim precis — şi poate că e mai bine aşa!... 


... Din Sfânta Scriptură aflasem că, în vechime, vârful acesta era numit Muntele Doc... 
Acolo fusese cândva fortăreața Macabeilor, construită prin anii 130 înainte de Naşterea 
Mântuitorului... (1 Macabei 16, 15). Dacă ajun-geam în vârf, am fi văzut şi zidul 
împrejmuitor de acolo, care, văzut de departe, îi dă Muntelui Carantania priveliştea unei cetăţi 
întărite... În interiorul acelor ziduri se păstrează până azi atât ruinele unei biserici construită de 
cruciați, cât şi ale alteia bizantine. Sunt şi acelea o dovadă fericită că odinioară pe Muntele 
Ispitirii locuiau nenumărați pustnici... Aflasem de la „ghidul “ nostru că acolo sunt o mulțime 
de pietre rotunde de forma pâinii orientale, „pre-sărate“ pe tot platoul muntelui. Ele amintesc 
de clipa când Ispititorul I le arătase Domnului, îndemnându-L pe El să le prefacă în pâini, ca 


să-Şi astâmpere foamea cu ele... Să le transforme El în pâini, pentru că vrăjmaşul, deşi 
ispiteşte cu stăruinţă, este întotdeauna un mare neputincios: nici atât nu poate... 

Dacă am fi ajuns pe munte ne-am fi bucurat de priveliştea unică ce se deschide de acolo 
spre „toate împărăţiile lumii şi strălucirea lor“, cu care vrăjmaşul încercase să-L amăgească 
pe Domnul Iisus a doua oară, zicându-I: „ie Îţi voi da toată stăpânirea aceasta şi slava lor, 
căci mie mi-a fost dată şi eu o dau cui vreau [Minciună!]. Aşadar, dacă Te vei închina 
înainte-mi, a Ta va fi toată! “... Mântuitorul îi răspunse atunci marelui mincinos care promite 
ce nu are, cum ar trebui să-i răspundem noi când se apropie cu ispita lui: „ ... Înapoia Mea, 
satano, că scris este: «Domnului Dumnezeului tău să I te închini şi numai Lui să-I 
slujeşti!...» “ (Matei 4, 8-10; Luca 4, 6-8). 

Am aflat că, privind din vârf înspre apus, se desluşeşte obcina Muntelui Măslinilor din 
Ierusalim... Pentru ispita cea duhovnicească, cea mai vicleană cursă a Ispititorului, diavolul ÎL 
dusese pe Domnul în Sfânta Cetate, căci acolo este tărâmul cel mai prielnic pentru acest fel de 
încercări subtile... Aşezându-L pe streaşina Templului, vrăjmaşul Îl provoca pe Mântuitorul să 
Se ispitească pe Sine: „Dacă eşti Fiul lui Dumnezeu, aruncă-Te jos, că scris este: «Îngerilor 
Săi le va porunci pentru Tine şi ei Te vor ridica pe mâini, ca nu cumva piciorul Tău să Ți-l 
izbeşti de piatră»... “ (Matei 4, 5-7). 

Cugetând la acest gen cumplit de îndemnuri ale Vicleanului din vremea noastră în care 
ispita duhovnicească este atât de prezentă mai ales printre oamenii cu pretenţii de credincioşi, 
gândim: o, dacă am avea şi noi întotdeauna înţelepciunea acelui răspuns al Mântuitorului: 
„Înapoia Mea, satanol... Să nu-L ispiteşti pe Domnul Dumnezeul tău!“... Atunci nu ne-am 
„arunca“ spre nicăieri din Casa Lui cea Sfântă, rămasă neclintită de veacuri, ispitindu-L astfel 
pe Domnul şi fărâmițând la nesfârşit unitatea Trupului Său, „care este Biserica...“ (1 
Timotei 3, 15). 


Coborând din «Muntele Postului»... 


... Întoarcem cu sufletul amărât spre ieşire, privind încă o dată cu jind la scările care duc 
spre vârf pe deasupra coridorului îngust dintre zidurile mănăstirii şi muntele de piatră... N-am 
fost învredniciți să ajungem acolo! Oricum însă, ispita slavei lumii este tot pe atât de 
puternică şi „în vale“, ca şi „pe vârf de munte“!... 

Suflete al meu, pregăteşte-te mereu s-o înfrunţi şi s-o biruieşti în acelaşi fel ca Mântuitorul: 
cu cuvântul Scripturii!... 

leşind dintre zidurile mănăstirii, privim departe în zare la priveliştea minunată ce se 
deschide sub picioarele noastre... Ținutul Ierihonului pare şi azi „ca o grădină a Domnului “ 
(Facere 13, 10), udată de apele Iordanului care curg la numai 5-6 km de oraş şi de Izvorul lui 
Elisei... Ne amintim că apele acelui izvor şi pământul sterp din jurul cetăţii fuseseră 
tămăduite odinioară de prorocul Elisei, cu ajutorul unui blid de sare şi a puterii lui Dumnezeu 
care-l însoțea... (2 Regi 2, 19-22). Izvorul lui Elisei are şi azi un debit de 700 metri cubi pe 
oră şi este principala sursă de apă a oraşului... În amintirea acelei minuni săvârşite de Elisei, 
în perioada bizantină (628-638), fusese construită lângă izvor o biserică, dar care nu după 
multă vreme a fost transformată în ruine de către năvălitorii arabi... 


Înainte să ne despărţim, aflasem de la „ghidul“ nostru că la vreo 40 de metri înainte de 
mănăstire, o potecă din partea stângă duce către mai multe grote şi cisterne săpate în coasta 
Muntelui Ispitirii. Una din ele este Peștera Sfântului Ilie. Tradiţia spune că acolo trăise o 
vreme prorocul în timpul fugii sale dinaintea Izabelei. Coborând, trecem pe lângă acea poartă 
de zid prin care se ajunge la paraclisul închinat Sfântului Ilie. De jos, el pare ca un mic etaj al 


mănăstirii. Fusese reconstruit între anii 1949-1965, împreună cu peșterile din jur. În el se 
slujeşte o singură dată pe an: în 20 iulie, la Praznicul Marelui Proroc... N-am putut ajunge 
nici acolo, fiindcă poarta era încuiată, iar cheile erau la acelaşi călugăr care ne spusese mai 
înainte: «Nu se poate!»... Ne-am gândit apoi că una din cauzele îngrădirii accesului pe munte 
poate fi şi aceea că în Mănăstirea Carantania viețuiesc azi abia o mână de călugări care n-au 
cum să împlinească toate dorinţele peregrinilor, ca oarecând... 

În timp ce coborâm din treaptă în treaptă, rememorăm informaţiile culese înainte: prin 
peșterile din Muntele Carantania începuseră să locuiască pustnici încă din secolul IV, trăind 
total izolaţi de lume. Accesul în multe grote era posibil numai cu scara, iar puţina mâncare de 
care aveau nevoie şi-o scoteau cu ajutorul frânghiei... 


Întâia biserică din jurul Peșterii Ispitirii fusese ridicată pe povârnişul acesta abrupt de 
Sfântul Hariton, prin anul 340, sub îndrumarea Împărătesei Elena. În secolele următoare, 
zidurile mănăstirii au fost refăcute şi extinse, mărturie stau câteva mozaicuri rămase de prin 
veacul VI... Fiind distrusă de perşi, mănăstirea şi-a încetat existenţa după anul 614. Situaţia ei 
dureroasă a continuat până în 1099 când cruciații zidiră aici două biserici: una la jumătatea 
prăpastiei, iar cealaltă, pe vârf. De atunci provine şi numele muntelui: «Quarantana», adică 
patruzeci, după numărul zilelor petrecute de Mântuitorul în pustietatea asta. După năvălirea 
arabilor în 1189, cele două lăcaşuri sfinte au fost întâi ruinate, apoi dărâmate... În anul 1874 
ortodocşii greci reuşesc să răscumpere locul acesta plin de dărâmături. După câţiva ani (1892- 
1904), din donațiile Bisericii Ortodoxe Ruse, Patriarhia Ierusalimului clădeşte pe ruinele de 
pe coasta abruptă «Mănăstirea Sfântului loan Rusul», numită şi Sărindar» (patruzeci), cu 
hramul Bunei Vestiri... 


... Ne apropiem de staţia telefericului, cugetând nostalgic: cine ştie dacă vom mai urca 
vreodată pe acest Munte al Postului? Pe cel al ispitelor însă „urcăm“ zilnic, de zeci de ani, de 
cele mai multe ori căzând, precum protopărinţii noştri în Grădina Edenului!... 


Privind spre «Șesurile Moabului»... 


Urcaţi în telecabină, ne aţintim privirile înspre răsărit, la mult-pomeniţii Munţi ai 
Moabului, din care face parte şi Nebo... De la poalele lor începe Câmpia Moabului pe care 
tăbărâse poporul lui Israel înainte să treacă Iordanul... (Numeri 22, 1). De acolo veniseră cei 
doi soli trimişi de Iosua să cerceteze cetatea cu ziduri întărite... Fiind descoperiţi, femeia care 
îi adăpostise i-a ascuns între nişte snopi de in pe terasa casei ei, apoi i-a coborât cu frânghia pe 
fereastra ce dădea în afara zidului lerihonului, îndemnându-i să fugă mai întâi spre munți... 
Trei zile au stat ei ascunşi în peşterile din Muntele Carantania, în timp ce urmăritorii lor 
scotoceau în zadar drumurile ce duceau spre Iordan... În urmă, solii s-au întors la Iosua, plini 
de încredere în biruinţă, ca şi cum ea ar fi avut loc deja: „Domnul Dumnezeul nostru a dat 
[nu: va da!...] tot pământul acesta în mâinile noastre şi toţi cei ce locuiesc în fara aceea 
tremură de frica noastră... “ (Iosua 2, 1-24). 


... Amintindu-mi de aceste lucruri minunate, gândul îmi zboară departe spre apus, la anii 
copilăriei... Printre cele mai impresionante aduceri-aminte rămase de la tatăl meu sunt şi 
aceste două episoade de răscruce din viaţa poporului lui Israel: trecerea Iordanului şi cucerirea 
lerihonului. Parcă-l văd pe tata cu privirea înceţoşată de rouă şi îndreptată spre depărtările în 
care el n-a putut ajunge, ca mine... Cu glasul lui întotdeauna blând, dar pe care eu nu l-am 


moştenit, îmi descria frumos şi mişcător ajungerea poporului ales la râul Iordanului. Acolo 
urma să fie dovedit Iosua ca urmaş al lui Moise... Atunci, el primise de la Domnul o altfel de 
poruncă: preoţii care purtau întotdeauna Chivotul Legământului în fruntea poporului, de data 
aceea aveau să oprească la marginea Iordanului, imediat ce vor simţi apa răcorindu-le tălpile 
bătătorite de drum... Atunci s-a petrecut minunea: „apele care veneau din sus s-au oprit şi s- 
au înălțat grămadă... iar cele de din vale s-au scurs în Marea Sărată, până ce s-au dus de 
tot“... Apoi, prin albia uscată se perindaseră toţi fiii lui Israel, trecând pe lângă Chivot. Mai 
trecuseră aşa doar o singură dată: în urmă cu patruzeci de ani, prin Marea Roşie. La porunca 
lui Moise... (Ieşire 14, 21-22; Iosua 3, 5-17). 

Când „fiii lui Israel şi-au aşezat tabăra la Ghilgal, la marginea de răsărit a lerihonului, 
fusese ziua a zecea din luna întâi, luna Paştilor... Acolo a zidit Iosua un stâlp de aducere- 
aminte din douăsprezece pietre luate din mijlocul Iordanului de bărbați aleşi din fiecare 
seminţie a lui Israel... Acela fusese cel dintâi «Eben-Ezer» înălţat în Ţara Făgăduinţei în care 
abia intraseră ei! El va aduce aminte din neam în neam că Domnul le ajutase până acolo... 
(losua 4, 4-24; 1 Samuel 7, 12). 


„.. Trecuseră exact patruzeci de ani de când porniseră în mare grabă din Egipt, zoriţi de 
faraonul îngrozit în urma celei de-a zecea urgii care îi ucisese şi lui pe întâiul născut... (leşire 
12, 29-34). Patruzeci de ani fuseseră conduşi apoi prin pustie în chip minunat: ziua, de un 
stâlp de nor, iar noaptea, de un stâlp de foc (leşire 13, 22). Patruzeci de ani!... În tot acel timp 
fuseseră hrăniţi cu mană din cer şi adăpaţi cu apă din stâncă... (Neemia 9, 15). De-a lungul 
peregrinării lor, hainele nu li s-au învechit şi încălțămintea nu li s-a rupt... (Deuteronom 8, 4). 


Pământul Făgăduinţei... 


... În momentul trecerii Iordanului, toţi anii aceia rămâneau în urmă, cu înălțările şi căderile 
lor!... Peste trei zile aveau să prăznuiască Paştile, dar nu în mijlocul pustiei înfiorătoare, ca 
mai nainte, ci la hotarul Ţării Făgăduinţei, de unde drumul lor va fi numai înainte! ... Începând 
din a doua zi de Paşti, aveau să se înfrupte din grâul Canaanului, iar mana va rămâne doar o 
amintire duioasă... (Iosua 5, 10-12). Până aici le purtase de grijă Domnul! De acum va trebui 
să-şi dovedească ei credincioşia față de EI, întocmai ca un copil faţă de părinții lui după ce 
ajunge om mare... 


O, cât de sfânt fusese locul acela de la Ghilgal, situat la doar câțiva kilometri de linia 
telefericului pe care alunecăm noi la vale acum! Acolo îl văzuse Iosua pe voievodul oştirilor 
Domnului cu sabia scoasă din teacă... Ce NEOBIŞNUIT trebuie să fi fost chipul acelui trimis 
ceresc, încât Iosua s-a aruncat cu fața la pământ şi i s-a închinat, fără să fie oprit, precum 
fusese în toate celelalte cazuri când un pământean încerca să se închine unui înger!... (Iosua 
5,14-15; Apocalipsa 19, 10). 

Ce tainică rămâne pentru noi adevărata identitate a «Voievodului oştirilor Domnului» venit 
să dea biruinţă poporului ales la cucerirea lerihonului, cel „sfraşnic închis şi întărit“, de 
vreme ce Iosua l-a întrebat plin de spaimă: „Stăpâne, ce-i porunceşti robului tău? “... Poate 
că Acela fusese Însuşi Domnul, în chipul în care Se putea face cunoscut oamenilor după 
măsura ne-puterii lor de înţelegere până la «Plinirea Vremii»... (Efeseni 4, 4-5). De aceea, 
răspunsul Îngerului fusese același cu cel rostit înaintaşului său în pustia Madianului, cu mai 
bine de patruzeci de ani în urmă: „,... Scoate-ţi încălțămintea din picioare, că locul pe care 
stai tu acum este sfânt! “... Şi Iosua s-a supus ascultător, cum făcuse Moise odinioară... 
(Ieşire 3, 5). De acum înainte, cetatea lerihonului şi cetăţile Canaanului făgăduit urmau să se 


prăbuşească una câte una!... Nu atât datorită iscusinţei oștirii lui Israel, cât spaimei care le 
apucase pe toate acele popoare sortite nimicirii din pricina păcatului lor ajuns la culme... 
(Deuteronom 2, 25). 


... Dar nu numai Iosua călcase prin aceste locuri străvechi! Trecuse mai târziu pe acolo şi 
neînfricatul proroc Ilie... În ultimul său drum pământesc, el cobora dinspre Betel, însoţit de 
Elisei. Presimţindu-i apropiata răpire la cer, nedespărțitul ucenic nu voia nicicum să-l lase 
singur... Ne cutremurăm gândind că pe undeva pe-aproape de locul pe care alunecă acum 
telegondola noastră, cei doi oameni ai lui Dumnezeu călătoreau spre Iordan. După ce prorocul 
Ilie lovise în numele Domnului apa râului cu mantia făcută sul, au trecut ca pe uscat... Din 
locul în care suntem noi poate că se văzuse atunci şi carul de foc urcând spre cer cu Marele 
Ilie, şi cojocul lui căzând lângă Elisei, ca dovadă văzută a împlinirii rugăminţii lui înainte de 
despărţire!... De acum, trebuia doar ca ucenicul să-L invoce pe «Dumnezeul lui Ilie» şi 
minuni mai mari decât făcuse învățătorul său avea să facă şi el... Şi a şi făcut! (2 Regi 2, 1- 
14). 


Mai târziu, prin pustietăţile acestea din jurul lerihonului şi pe malurile Iordanului din 
apropiere începuse să propovăduiască Înainte-Mergătorul Domnului, chemând la pocăință pe 
fiii lui Avraam... Acolo la Iordan botezase el mulțimile care veneau din toate părţile într-o 
însuflețire nemaiîntâlnită până atunci, presimţind ivirea Mântuitorului Promis... (Matei 3, 1- 
12; Luca 3, 1-18). Însuşi Domnul lisus a fost botezat în apele Iordanului la doar câţiva 
kilometri de locul unde eram noi... (Matei 3, 13-17). Apoi, prin împrejurimile acestea avusese 
loc cea dintâi întâlnire între Domnul şi primii Săi ucenici: Andrei şi loan... Fermecaţi de 
mărturisirea Sfântului loan Botezătorul despre «Mielul lui Dumnezeu, Cel ce ridică păcatul 
lumii», porniseră amândoi pe urmele Acelui Necunoscut într-o după-amiază neuitată, „pe la 
ceasul al zecelea“... Cu doar două ceasuri înaintea înserării!... Voiau să vadă unde 
locuieşte!... Ce vor fi văzut cei doi ucenici atunci, nu este scris nicăieri, ştim însă că din ziua 
aceea ei au rămas pentru totdeauna cu El!... (loan 1, 29-39). 


„.. Cugetând la aceste sfinte evenimente petrecute în jurul lerihonului de-a lungul miilor de 
ani, nici n-am băgat de seamă că telegondola noastră se oprise deja în stația de pornire... După 
ce coborâm, mulțumim Domnului Care ne-a însoţit ocrotitor şi oamenilor care ne-au purtat de 
grijă, apoi ne îndreptăm spre ieşire. În faţa tarabei din faţa noastră ne întâmpină un locuitor al 
lerihonului care ne vorbeşte bucu-ros în limba noastră... Ne invită la bogăţia fructelor lui 
exotice expuse frumos la vânzare şi ne spune că doreşte mult să studieze Medicina în 
România. Noua cunoştinţă ne face să ne simţim fericiţi că şi ţărişoara noastră de departe este 
interesantă şi apreciată... În urmă, ne luăm rămas-bun şi ne îndreptăm spre locul care avea să 
ne devină cel mai intim şi mai neuitat în „Oraşul Finicilor“: Aşezământul Românesc... 


Pe „pământ românesc“... 


„.. Tot întrebând de strada Kamal Nasser, în cele din urmă o găsim tocmai în partea 
centrală a lerihonului, la jumătatea drumului dintre ruinele vechii cetăți şi Biserica 
Grecească... Descoperisem imediat că dincolo de poarta din dreptul nu-merelor 47-49, se 
înalță către cer o turlă de biserică nouă... Ne oprim în dreptul porţii improvizate dintr-o 
bucată mare de placaj. Fiind închisă, încercăm să găsim o altă intrare, rotindu-ne prin jur şi 
delectându-ne privirile cu puhoiul de flori multicolore ce năvălesc peste gardurile de arbuşti 


ornamentali. Negăsind o altă intrare, întoarcem lângă poarta modestă. Auzind înăuntru 
zgomot de şantier, îndrăznesc să trag zăvorul de la portiţa tăiată în placajul înalt şi să păşesc 
înăuntru, încercând să ne anunţăm prezenţa... 


... În faţa noastră se înălța o clădire înaltă, cu patru nivele, ai cărei pereţi exteriori erau deja 
finisați cu plăci de mar-mură. Pe frontispiciul uşor arcuit desluşim cu bucurie identitatea 
clădirii: «Aşezământul Românesc — Jerihon», iar deasupra lui, stema Patriarhiei Ortodoxe 
Române, încadrată de doi îngeri... Undeva mai jos, deasupra pridvorului, se întinde spre 
înăuntru o schelă metalică. Auzind voci, am înţeles că acolo se lucrează de zor şi că finisarea 
începuse din afară spre înăuntru... 

Dintr-o dată mi se duce gândul la cele două căi de în-noire spirituală a omului... Una, 
începe cu cele din afară, cu legea poruncilor: „Nu lua! “, „nu gusta! “, „nu atinge! “... „Ele au 
într-adevăr o înfăţişare de înţelepciune, cu a lor «religiozitate în sine», cu a lor «smerenie de 
bună-voie», cu a lor «necruţare a trupului» “... Numai că ele „nu au niciun preț“, fiindcă sunt 
„rânduieli şi învățături omeneşti“... Astfel se încearcă „spălarea blidului pe din afară “|... 
Dar pentru că truda asta este de suprafață şi omul nu se desăvârşeşte nicicând prin ea, a fost 
osândită de Mântuitorul (Matei 23, 25-26, Coloseni 2, 21-23; 2 Timotei 3, 7). Cealaltă cale 
începe însă dinăuntrul omului spre în afară şi urmăreşte adevărata înnoire, potrivit 
Cuvântului Scripturii: „ Fiule, dă-Mi inima ta şi să găsească plăcere ochii tăi în căile Mele! “ 
Aceasta, pentru că „din inimă ies gândurile rele, uciderile, preacurviile, curviile, furtişagu- 
rile, mărturiile mincinoase, hulele... “ (Proverbe 23, 26; Matei 15,19). 

Când Nicodim venise noaptea la Mântuitorul cu întrebări şi nelămuriri, Domnul îi vorbise 
tocmai despre calea asta din urmă: „De nu se va naşte cineva de Sus..., de nu se va naşte 
cineva din Apă şi din Duh, nu va putea să intre în Împărăţia lui Dumnezeu“... Pentru că „ce 
este născut din trup, trup este; şi ce este născut din Duh, duh este“. De aceea „trebuie să vă 
naşteți de Sus!... “ (Ioan 3, 1-12). O, ce mare şi greu de priceput este acest adevăr, încât însuşi 
Nicodim, învățătorul Legii, nu-l înţelese cu uşurință!... 

Suflete al meu, înţelegi tu oare acest cuvânt? A fost cândva în viaţa ta o preschimbare, un 
moment de răscruce cât o moarte şi o înviere, când vechiul om din tine să fi murit şi un altul 
nou să fi prins a creşte? Unul cu altfel de vederi şi cu altfel de auz, cu altă inimă şi cu alte 
dorinţe în ea... (Galateni 2, 20). Dacă n-a fost, grăbeşte-te să treci pe aici, până mai eşti încă 
viu! Altfel, cu niciun preţ nu vei intra în Împărăţia lui Dumnezeu, ba încă nici n-o vei vedea 
vreodată!... Nu uita că sentința aceasta n-a rostit-o un om oarecare, ci Însuşi Fiul lui 
Dumnezeu!... 


... Alături, în dreapta noastră se înalță spre cer un sfânt locaş românesc, frumos şi zvelt, cu 
arhitectură originală, împletită cu cea din Orientul creştin, având pereţii exteriori placați cu 
marmură şlefuită de diferite culori. Şapte trepte de marmură duc spre intrarea în biserică, 
amintind de numărul virtuţilor prin care se urcă spre Împărăţia lui Dumnezeu... Deasupra 
celor şapte trepte, pe frontispiciu, este zugrăvită icoana Naşterii Domnului în Peştera Betlee- 
mului... În dreapta, încă mai sunt scările de lemn ce duc spre schelele dinăuntrul Casei 
Domnului... 

Privind spre grămădirea lor, cugetăm duios şi trist: o, schele-schele, fără de care nicio 
construcție nu poate fi desăvârşită!... Voi sunteţi cu atât mai multe cu cât edificiul este mai 
măreț, dar pe măsură ce se apropie finalizarea lui, voi sunteţi îndepărtate pe rând, până nu mai 
rămâneţi niciuna!... Ne folosim de voi şi nu putem fără ajutorul vostru, dar la capăt, când 
totul e gata, voi nu mai aveţi niciun rost şi sunteţi îndepărtate grăbit, încât nici nu se mai 
cunoaşte locul vostru!... O, cât de mult aduceţi voi aminte de schelele folosite la facerea 
corăbiei lui Noe, dar care au rămas pe din afară, luate şi ele de puhoaiele nimicitoare 
împreună cu cei care lucraseră deasupra voastră!... Pe plată... Întocmai aşa vor rămâne mâine 


în prăpădul de foc „schelele cele cuvântătoare“, folosite astăzi la desăvârşirea Bisericii lui 
Hristos pentru Noul Ierusalim, dar care nu devin ele însele pietre scumpe aşezate 
statornic în zid!... 

Suflete al meu, întreabă-te serios ce ești: „schelă“ şi „lucrător pe plată“, ori piatră scumpă 
ce te zideşti tu însuţi în măreţul edificiu veşnic? Cutremură-te şi te cercetează, până n-a sosit 
„vremea îndepărtării schelelor“, că acel timp nu-i departe! Ca să nu rămâi veşnic pe dinafară, 
împreună cu cei ca tine, trezeşte-te îngrozit acum... 


... Auzind voci în curte, ne iese imediat înainte o fiinţă între două vârste, cu faţă senină şi 
cu nume dulce: Măicuţa Nectaria... Din felul călduros cum ne-a primit, ca pe fraţii ei de 
mamă, deşi nu ne văzuse nicicând, am simţit dintr-o dată că am ajuns între suflete mari, care 
pot iubi oriunde şi pe oricine, aşa cum au fost iubite şi ele de Hristos, Mirele şi Mântuitorul 
lor... Măicuţa ne povesteşte că este originară din Prahova şi venise în Ţara Sfântă în 2004. Din 
pricină că n-a reuşit să obţină rezidenţă, nu poate să iasă niciun pas în afara lerihonului... 
Pentru a-i stâmpăra întrucâtva dorul de cei dragi şi de ţară, tocmai în acele zile venise sora ei 
de departe care îşi are acasă familia şi copiii... Ochii amândurora străluceau de o bucurie 
cerească şi nu ştiau cum să-şi arate dragostea lor mare şi sinceră şi faţă de noi... 

Întrucât Părintele Ioanichie, duhovnicul, era plecat atunci la Ierusalim, am intrat plini de 
bucurie în Casa Domnului cea încă în lucru, însoţiţi de gazda noastră atât de ospitalieră... Ne- 
am apropiat de locul Sfântului Altar încă fără iconostas şi am îngenuncheat câteva clipe în 
fericită şi emoţionantă mulţumire către Dumnezeul Părinților noştri... Ne simţeam atât de 
aproape de Acela Care binecuvântase şi în acest fel neamul românesc cel mult-încercat, 
împlinindu-i visul de secole, chiar dacă acela este în devenire încă la Ierihon... Ne-am 
închinat apoi şi în frumosul Paraclis ce fusese târnosit în ianuarie 2000 de către trei arhierei 
(D: Preafericitul Părinte Teoctist, Înalt Preasfinţitul Părinte Daniel Ciobotea (pe atunci 
mitropolitul Moldovei) şi Înalt Preasfinţitul Părinte Părinte Nicolae Corneanu, mitropolitul 
Banatului... 


În urmă, la insistenţele celor două surori fericite de regăsire, gustăm ceva, amintindu-ne de 
o vorbă înţeleaptă pe care o auzisem din gura marelui gânditor creştin, Traian Dorz: 
„dragostea se bucură nu numai când dă, ci şi când primeşte“... Nu doar când poţi să 
dăruieşti ceva altora şi apoi „să te umfli puţin în pene“ că... «ai dat», precum fariseul din 
Evanghelie (Luca 18, 11-12), ci şi atunci când trebuie să întinzi mâna, primind şi smerindu-te 
în faţa celui ce-ţi prilejuieşte un bine oricât de mic... 


Pregătindu-ne apoi de plecare, ne luăm rămas-bun, îmbrăţişând călduros şi recunoscător pe 
cele două surori din „câmpia lerihonului“, care rămân şi „noaptea“ în Casa Domnului, ca să 
întrețină focul sfânt şi să poarte grijă de înălţarea zidurilor acestui preafrumos „,/erusalim al 
românilor “... (Psalm 133/134, 1). 

La despărțire, Măicuţa Nectaria îşi îndreaptă privirea senină spre mine şi îmi spuse cu un 
glas dulce, având în el un strop de iz profetic: „,Dumneata ai să mai vii aici! “... l-am 
răspuns uluit: „Cum să mai revin în depărtarea asta, când şi acum am ajuns numai prin efortul 
copiilor?“. Dar Măicuţa, plină de neclintită încredere în adevărul spuselor ei, mi-a replicat: 
„Ai să vezi... * Şi am văzut!... Asta era în 2007, la ora 14... Întocmai după cuvintele ei rostite 
atunci, am revenit în Ierihon nu doar o singură dată, în 2008, ci şi în 2011... 

O Dumnezeule Bun, ce suflete de oameni mari se ascund sub cuvintele şi înfăţişările cele 
mai smerite! Binecuvântează-le cu tot harul Tău pe toate, oriunde sunt, şi le înmulțește şi 
numărul, şi bucuria, şi roadele în Biserica Ta cea sfântă!... Spre slava Ta cea mare şi spre 
bucuria şi mângâierea noastră a tuturor celorlalți!... 


Frământările începutului... 


De la Măicuţa Nectaria aflasem câteva date despre istoricul Aşezământului, pe care le-am 
completat în anii următori de la binevoitoarele egumene Macrina şi Evghenia, care ne-au 
primit tot atât de călduros în biserica lor ce îmbrăcase deja o haină din ce în ce mai 
sărbătorească... 


... Pe acest loc, pe care se înalță acum Casa Domnului şi Căminul de peregrini, fusese 
înainte o modestă casă de chirpici a unui credincios român: Dumitru Samoilă, fost prescurar la 
Patriarhia Ierusalimului... În decembrie 1996, Părintele Ieronim Creţu, Superiorul 
Aşezămintelor româneşti din Țara Sfântă, reuşeşte să obţină de la acel credincios un act de 
donație către Patriarhia Română şi să-l legalizeze la Autoritatea Palestiniană din Ierihon. 
După aceea, reuşeşte să mai cumpere de la Yasser Arafat, fostul preşedinte al Autorităţii 
Palestiniene, încă trei loturi învecinate, astfel că întreaga suprafaţă s-a rotunjit la aproape 40 
de ari... Proiectul Aşezământului a fost întocmit în ţară, de către un mare profesor de 
arhitectură de la Universitatea «Ion Mincu» din Bucureşti, împreună cu asistentul său. 

Începerea lucrărilor se datorează în mare parte Părintelui Ieronim. El obținuse o 
binecuvântare verbală de la Prea-fericitul Diodor I, Patriarhul Ierusalimului, care apreciase pe 
bună dreptate nenumăratele şi substanțialele ofrande trimise prin veacuri de domnitorii români 
pentru Patriarhia Ortodoxă a Ierusalimului şi mai ales în vremuri de cumpănă... Ne-am 
bucurat din toată inima să aflăm că lucrările începute în 1998 au fost făcute cu multă tragere 
de inimă de către câţiva muncitori români din Vâlcea, ajunşi să-şi câştige pâinea în Ţara 
Canaanului. 

Din păcate, cu puţin înaintea Anului Nou 2000, Prea-fericitul Diodor I trimise Patriarhiei 
noastre un aviz negativ pentru ridicarea Aşezământului la care tocmai el îşi dăduse deja 
binecuvântarea verbală... S-ar putea să fi făcut asta silit de colaboratorii săi din Sinodul 
Ierusalimului, care nu împărtăşeau acelaşi binecuvântat gând, dovedind că uita-seră prea 
devreme jertfele şi binefacerile neamului nostru! Vrednicii noştri părinți nu doar se rugaseră 
„pentru cele ce sunt spre pacea Ierusalimului“, ci îşi trimiseseră ofrandele lor din timp în 
timp cu bucurie şi generozitate, precum creştinii din Macedonia de pe vremea Sfinţilor 
Apostoli... (Psalm 121/122, 6; Romani 15, 25-26). 

A urmat însă un fericit prilej la sărbătorirea a două mii de ani de la Naşterea Mântuitorului, 
atât la Betleem, cât şi în Ierusalim, cu participarea întâistătătorilor din toate Bisericile 
Ortodoxe... Atunci avusese loc o întâlnire personală a Preafericitului Diodor I cu Patriarhul 
Teoctist şi cu mitropoliţii Daniel Ciobotea şi Nicolae Corneanu, convenindu-se ca delegația 
Bisericii noastre să se deplaseze la Ierihon şi să sfinţească altarul Paraclisului în 8 ianuarie 
2000. Patriarhul Diodor I promisese atunci că se va consulta cu ceilalți ierarhi ai Sfântului 
Sinod şi va elibera aprobarea scrisă... 

Dar numărul zilelor omului, fie el şi patriarh, tot numărate sunt!... După un an de suferinţe, 
la sfârşitul anului 2000, Preafericitul Diodor I trece la cele veşnice, fără să reuşească să-şi 
împlinească promisiunea făcută... Noul patriarh al Ierusalimului, Teofil al III-lea, n-a mai 
recunoscut promisiunile înaintaşului său, uitând că peregrinii români în Țara Sfântă nu sunt 
doar turişti, ci în primul rând închinători care au nevoie să se roage în limba lor... Ba mai 
mult, Patriarhul Teofil a luat o atitudine potrivnică față de binecuvântatul început românesc de 
la Ierihon, mergând până acolo ca atât preoții Bisericii Greceşti, cât şi ai celei Ruseşti din 
Ierusalim să nu accepte împreună-slujirea Bisericii Române la Sfântul Mormânt... Suspinăm 


şi noi cutremuraţi, alături de cele trei măicuţe din Ierihon, aflând că la Altarul Golgotei pe 
care Domnul lisus Şi-a dat viaţa pentru toate popoarele lumii, preoţii români „n-au 
loc“ să-şi aducă mulţumirea pentru binefacerile primite!... 

O, cât de îngust pot gândi unii oameni, oricât de mari s-ar crede, când li se pare că L-au 
monopolizat pe Dumnezeul şi Mântuitorul întregului Univers!... Cum să nu suspini şi să te 
rogi cutremurat: „Doamne al Puterilor, întoarce-Te iarăşi, caută din cer şi vezi şi cercetează 
via aceasta pe care a sădit-o Dreapta Ta şi o desăvârşeşte pe ea!..., [că] arsă e cu foc şi 
scormonită!... * (Psalm 79/80, 14-16). 


... Piatra de temelie a Aşezământului Românesc din Ierihon fusese pusă în anul 1999, pe 
această bucată de teren pe care fusese acea modestă casă de pământ... Cu adevărat: „Cine 
este oare ca Domnul Dumnezeul nostru, Care locuieşte întru cele înalte, dar spre cele smerite 
priveşte?...* (Psalm 112/113, 5-6). Lucrările începuseră în forță, atât la biserica zveltă şi la 
paraclisele alăturate, cât şi la clădirile propriu-zise ale Aşezământului. Mai târziu, când cea 
mai mare parte a lucrătorilor români a trebuit să plece, ritmul lucrărilor s-a mai încetinit, dar 
n-a încetat de tot. În prezent (2011), întregul complex din Ierihon este pe terminate şi poate 
găzdui confortabil în cele 50 de camere grupuri mari de peregrini români care ajung în Țara 
Sfântă... În viitor, pe lângă Căminul pentru peregrini, va fi şi un Centru de studii biblice cu 
hramul „Sfântul loan-lacob Hozevitul “... 


Biserica are două hramuri: Naşterea Domnului şi Duminica Sfinţilor Români (a doua după 
Rusalii)... Atât pictura bisericii, cât şi cea a paraclisului au fost lucrate minunat în frescă de 
doi bucureşteni, mânuitori talentaţi ai penelului... Privim spre Pantocrator la ochii Domnului 
lisus Hristos care ne privesc cu blândeţe... El este înconjurat de cei mai mari nevoitori ai 
Pustiei Canaanului, care au pus bazele marilor mănăstiri din Țara Sfântă, între care nu este 
uitat nici Sfântul loan-lacob Hozevitul... De pe pereții Sfântului Locaş ne privesc ochii 
marilor sfinţi, între care şi o seamă de sfinți români, astfel că ne simţim ca acasă, de parcă am 
fi în bisericuţa satului nostru de departe!... 


Întâiile lupte şi jertfa din zid... 


... De la măicuţele noastre aflăm pe rând în anii următori că vieţuitorii Aşezământului se 
confruntă cu multe încercări şi cu ostilitatea făţişă din partea Bisericii Greceşti... Atunci când 
a vizitat Aşezământul, însuşi Patriarhul Teofil al III-lea s-a arătat nemulţumit total... Apoi şi 
alte probleme din partea unor palestinieni, mai ales tineri... Deşi măicuţele adăpostiseră 
adeseori la ele femei şi copii în timpul confruntărilor militare dintre armata israeliană şi cea 
palestiniană, ele sunt asaltate de multe ori de copii şi tineri, probabil musulmani, care aruncă 
cu pietre în curtea Aşezământului... Alţii sar peste garduri şi cerşesc cu insistenţă supărătoare, 
deşi mâna măicuţelor a fost întotdeauna deschisă generos şi spre ei... Egumena Macrina ne 
povesteşte zâmbind un episod de acest fel când, după ce îşi făcuse datoria pe cât îi era cu 
putință spre câţiva copilandri arabi, aceştia nu voiau să plece nicicum , ci insistau mereu şi 
mereu să le mai dea... Fiind nevoită să le vorbească ceva mai aspru, ca să o lase în pace, ei i- 
au răspuns: 

— „Deşi ne alungi, noi totuşi te iubim... 

... Şi Măicuţa Macrina ni se confesa că acele vorbe au dat-o gata, încât nu mai ştia ce să le 
facă... 


[i 


În 2008 şi 2011 aflăm de la măicuţele Macrina şi Evghenia că la Cămin nu există alt 
personal care să ajute la terminarea lucrărilor şi la întreţinerea Aşezământului... La toate 


acestea trudeşte din răsputeri mica obşte a monahiilor de la Ierihon şi tânărul ieromonah 
Ioanichie Roman, oferind şi ospitalitate generoasă pentru suflet şi trup peregrinilor veniţi în 
Țara Sfântă!... Din acest motiv, deşi locuiesc în Țara Sfântă, măicuţele nu prea au timp s-o 
cunoască „pe viu“ şi să se fericească de harul de care alții se bucură prin mijlocirea lor... Abia 
din când în când se mângâie cu privegherile de sâmbătă-noaptea din Biserica Sfântului 
Mormânt... 

Mai aflasem în 2008 de la Măicuţa Macrina, cea dintâi egumenă a Aşezământului 
Românesc, că la temelia acestor ziduri sfinte n-au întârziat să se aşeze şi jertfe, precum 
odinioară la Mănăstirea Curtea de Argeş... Conducându-ne la subsol, ne spune că prima jertfă 
îngropată la temelia „Mănăstirii din Ierihon“ este Măicuţa Sebastiana, origi-nară din Cluj, 
care şi-a sfârşit aici nevoinţa spre cer, după o boală necruțătoare. La numai douăzeci şi şapte 
de ani!... 

Ajungem jos, în faţa unei icoane mari în care este zugrăvită Maica Domnului cu Fiul Sfânt 
în braţe... Imediat sub icoană este aşezată o fotografie mare a tinerei măicuţe ce odihneşte 
aici, având deasupra chipului ei senin şi fericit, un „nimb“ de cer albastru intens cum parcă 
numai în Țara Sfântă poţi vedea... Pe partea de jos a fotografiei este caligrafiat de mână un 
nume: Monahia Sebastiana... Atât! Pentru Veşnicia în care intrase — şi în care cu toţii vom 
intra în curând! — nici nu sunt necesare detalii, cum se obişnuieşte mai peste tot... Nici vârsta, 
nici rangul, nici chiar faptele văzute! (şi răsplătite aici...). Ci numai numele, după care 
Domnul ne va striga la Înviere pe fiecare, de oriunde vom fi, şi chipul peste care ni s-au 
întipărit de neşters şi pe rând faptele noastre cele neştiute... Pentru că mai ales după acelea 
vom fi răsplătiți sau osândiţi atunci!... 

Aprindem cu emoție lumânarea pe care o adusesem de sus, adăugând-o celorlalte trei care 
mai pâlpâiau încă blând ca nişte candele aprinse în vasele cu untdelemn de aici, sub cel cu 
tămâie bine-mirositoare. Apoi privim încă o dată spre chipul „miresei în negru“ şi rostim o 
rugăciune plină de fior lângă mormântul ardelencei noastre, „ascuns“ la temelia 
Aşezământului Românesc din Ierihon... Dumnezeul pe Care L-ai iubit şi slujit până la capăt 
să te odihnească în pace, scumpă Măicuţă Sebastiana, aici în pământul lerihonului, alături de 
Părintele Irineu, ctitorul de pe Tabor, şi de Părintele Damian, martirul de la lordan!... 


După ce ieşim şi ne îndreptăm spre poartă, observăm că se apropie grăbit maşina Părintelui 
Ieronim Creţu... Măicuţa Macrina ne cere ajutor să împingem repede maşina lor veche şi să 
facem loc la umbră celeilalte venită din Ierusalim prin fierbinţeala zilei, ca să se răcorească şi 
ea... Ne despărțim apoi de măicuţele neuitate şi părăsim incinta Aşezământului, privind încă 
o dată la frumoasa clopotniță de deasupra intrării modeste din anii trecuţi... Acum atârnă 
acolo patru clopote bine aşezate, aduse din ţara noastră. Cu glasul lor melodios, ele cheamă 
zilnic la Rugăciunea rostită în „limba vechilor Cazanii“ pe toţi fiii neamului nostru „rătăciţi“ 
ori „risipiţi“ pe acolo... Şi pentru că de fiecare dată ne-am simţit atât de bine printre aceste 
ființe neuitate a căror luptă şi jertfă sfântă abia au început, murmurăm în gând un viers de 
cântare de rămas-bun, ştiută încă din anii copilăriei, căci tot de pe atunci începuseră şi 
dureroasele despărțiri: 


„sSosit-a clipa despărțirii, sosit-a ziua să plecăm 
şi nu ştim când vom mai ajunge de-acuma să ne mai vedem... 


Vă-ntindem mâna cu iubire, zicându-vă cu glas duios: 
— Rămâneţi... [maicilor], în pace, rămâneţi cu Domnul Hristos! 


O, nu vă dați napoi o clipă, ci lupta bună să luptați, 
ca-n clipa când veni-va Domnul în slujba Lui să fim aflaţi... 


... De nu ne-om mai vedea aicea, ne vom vedea în Cerul Sfânt, 
de vom avea credinţă tare şi vom păzi al Său Cuvânt... 


Ajută-ne, o Doamne Sfinte, ca toţi să ne putem vedea 
Acolo-n Sfânta-Mpărăţie, în veci cântând mărirea Tal... 


[i 


Spre Biserica Greco-Ortodoxă 


Din Aşezământul Românesc ieşim cu atâtea gânduri şi amintiri duioase!... Ne îndreptăm 
întâi spre strada principală, apoi, către Biserica Greco-Ortodoxă unde se află Dudul lui 
Zacheu. Ajungem în faţa unei porți de fier, vopsită în albastru deschis şi umbrită de copacii 
înalţi de dinăuntru, care ascund biserica de privirile trecătorilor neştiutori, ca noi... 

Sus, pe zidul din dreapta porții este lipită o placă de marmură cu o inscripţie în greceşte. 
Cum nu pricepem nimic din ea, îndrăznim să ne aruncăm privirile prin poarta între-deschisă... 
La capătul aleii se vedea uşa largă a bisericii, iar în stânga, aproape de poartă, încadrat ca într- 
un mic altar de vară închis cu sticlă, trunchiul uscat al unui copac uriaş... Am ajuns deci acolo 
unde doream! Slavă Ție, Doamne, pentru călăuzirea pe care ne-ai dat-o şi azi!... 

Imediat ce păşim în curte, zărim un tânăr arab cu faţa blândă, aşezat pe o bancă la umbra a 
doi palmieri. Intrând în vorbă, aflăm că este îngrijitorul bisericii şi că vorbeşte puţin şi limba 
noastră, semn că şi pe aici trec mulţi peregrini români... Ne rotim privirea prin Casa 
Domnului. Deasupra pridvorului şi a naosului se înalță două cupole scunde, vopsite în 
cărămiziu. Cea din adâncul curţii este încununată cu Semnul Sfintei Cruci. În partea stângă 
este turnul clopotniţei de formă pătrată, mai înalt cu două caturi decât biserica şi terminat cu o 
cupolă mică, împodobită şi ea cu Semnul Crucii. De-o parte şi de alta a clopotniţei flutură 
drapelul Greciei şi al Patriarhiei Ierusalimului... 

De la tânărul palestinian aflăm că mai înainte fusese aici un aşezământ mănăstiresc şi că 
biserica aceasta a fost multă vreme singurul locaş sfânt în care se rugau creştinii ortodocşi din 
Ierihon, dintre care cei mai mulţi erau arabi. 

Intrăm apoi în biserica spațioasă şi ne închinăm în faţa icoanei Sfintei Învieri aşezată pe 
tetrapod, apoi îngenunchem alături şi-l mulţumim „Domnului întregului pământ“... (losua 3, 
11). Catapeteasma este îmbrăcată frumos cu plăci de marmură care încadrează minunat 
sfintele icoane... Aflându-ne în Perioada Penticostarului, Uşile Împărăteşti nu se mai văd, ci 
numai perdeaua scumpă din locul lor, de pe care ne priveşte pătrunzător Hristos Cel Înviat, 
Marele Arhiereu al tuturor neamurilor... 


... De la Măicuţele Macrina şi Nectaria aflasem că lângă biserica asta sunt două morminte 
în care două suflete mari de români îşi aşteaptă învierea, atât de departe de glia străbună: 
Ieromonahul Damian Stog, supranumit «cel blând şi milostiv», şi Dumitru Samoilă, donatorul 
terenului de sub Aşezământul Românesc... ÎI întrebăm pe tânăr despre mormintele româneşti 
din incintă şi suntem îndrumați spre cimitirul aflat în spatele bisericii. Ne rotim în jurul 
absidei Sfântului Altar, ca să găsim locul de vremelnică odihnă al Părintelui Damian, despre 
care ni se spusese că se află în partea de nord-est a bisericii şi chiar sub streaşina ei. Dar şi 
după ce mai întrebăm încă o dată pe tânărul îngrijitor al Casei Domnului, tot nu reuşim să-l 
aflăm. Să fi fost oare ascuns nevrednicelor noastre priviri — sau „se mutase cu totul“ la 
Domnul Iisus, pentru Care îşi dăduse viaţa ca un martir al neamului din zilele noastre?... 
Neputând găsi răspuns, ne îndreptăm spre cimitir şi găsim uşor mormântul celui de-al doilea 
frate-român şi binefăcător al Bisericii Neamului. La căpătâiul lui străjuieşte o cruce mare de 


mar-mură pe care este aşezată fotografia venerabilului bătrân cu barbă albă... Din înscrisurile 
de sub fotografie, aflăm că trăise optzeci de ani şi că în anul 1999 „se mutase“ din Ierihonul în 
care şi-a înveşnicit numele, în Ierusalimul de Sus... Bunul Dumnezeu să te odihnească în 
pace, în Împărăţia Lui şi să-Şi aducă aminte de toate binefacerile tale, frate Dumitru, dar 
mai ales pentru cea din cetatea asta în care ai înfipt tricolorul nostru pentru întâia oară... 


Sub «Dudul lui Zacheu»... 


Îndreptându-ne spre ieşire, ne atrage atenţia o construcţie nouă de lângă poartă. Are pereţi 
albi, ca un mic altar de vară, cu intrarea prin spate. Celelalte trei părţi sunt din sticlă. Aflăm că 
menirea acestei împrejmuiri este să apere trunchiul uscat al «Dudului lui Zacheu». Nu atât de 
ploi, care sunt atât de rare aici, cât de lăcomia peregrinilor dornici după „amintiri din 
Ierihon“... 

Pe soclul din fața „altarului“ stă aşezată bine-cunoscuta icoană cu trecerea Domnului lisus 
pe sub sicomorul în care „Î/ aştepta“ Zacheu... Prin peretele de sticlă se vede trun-chiul 
despuiat de coajă al unui copac cu multe braţe, despre care tradiţia spune că odrăslise din acel 
sicomor neuitat... Privind la copacul înalt de alături care ne umbreşte şi la cele două tulpini 
groase ale „fratelui“ său mai-mare, ni se pare că este un cu totul alt soi de arbore decât dudul 
de la noi... 

Ne oprim înfioraţi în faţa acestui loc ce aminteşte de trecerile Mântuitorului prin Ierihon şi 
lăsăm iarăşi gândurile să zboare... Pe atunci, prin străvechea cetate din vecinătatea Mării 
Moarte urcau fiii lui Israel spre Templul din Ierusalim... Atât fiii lui Dan şi Neftali, care 
coborau din Galileia şi din ţinuturile de miazănoapte, cât şi urmaşii lui Gad şi Ruben, care 
veneau din „regatul“ lui Irod Antipa: „ținutul Iudeii de dincolo de Iordan“, numit Pereea... 
(Matei 19, 1). Ierihonul fusese astfel un binecuvântat loc de întâlnire pentru urmaşii lui Iacov 
care urcau să se închine la Ierusalim de trei ori pe an, dar mai ales de Praznicul Paştilor... 

De câte ori va fi trecut şi Domnul prin această cetate, începând de la vârsta de doisprezece 
ani, când coborâse din Nazaret, împreună cu Preacurata Sa Maică şi cu Dreptul Iosif, 
ocrotitorul lor pământesc! (Luca 2, 42-51). Apoi, când străbătea drumurile lungi ale pustiei 
sau cetăților, însoţit de ceata ucenicilor şi ţintind Ierusalimul, în căutare după „oile cele 
pierdute ale casei lui Israel“... (Matei 15, 24). 

Pe când Mântuitorul trecea pentru cea din urmă oară prin Ierihon, li Se destăinuise Celor 
Doisprezece mai limpede ca oricând: „lată, ne suim la Ierusalim şi toate cele scrise prin 
profeţi despre Fiul Omului se vor plini... Va fi dat păgânilor şi va fi batjocorit, şi va fi ocărăt, 
şi va fi scuipat... Şi după ce-L vor biciui, Îl vor ucide; şi a treia zi va învia...“ (Luca 18, 31- 
34). Dar aceste profeţii care urmau să se împlinească imediat erau încă acoperite pentru ochii 
lor!... 


... Atunci, Domnul vindecase pe un cerşetor orb care şedea la marginea drumului ce intra 
în Ierihon... Când deschizi Cartea Sfântă, parcă auzi tropăitul gloatei care îl făcuse pe 
sărmanul om să întrebe: „Ce este?“ — şi răspunsul mulţimii: „Trece lisus Nazarineanul! *... 
(Luca 18, 35-43). O, cât de uşor înţelesese acel nefericit orb ceea ce „gloata care vedea“ încă 
nu pricepuse! Acela pe Care ea Îl însoțea nu era doar «Prorocul din Nazaret», ci Însuşi „Fiul 
lui David“, Cel Făgăduit!... (Facere 3,15; 1 Cronici 17, 11-14; Matei 1, 1). Înfruntându-i pe 
cei ce mergeau înainte şi care îl certau să tacă, orbul striga şi mai tare după Domnul, precum 
femeia Canaaneancă: „Fiule al lui David, fie-Ți milă de mine!“ Auzindu-i strigătul, 
Mântuitorul Care „ia aminte la rugăciunea nevoiaşului şi nu i-o nesocoteşte“ (Psalm 
101/102, 17), n-a trecut „pe alături“, ci S-a oprit în dreptul lui şi a poruncit să-l aducă la EI, 


apoi l-a întrebat: „ «Ce voieşti să-ți fac? lar el a răspuns: «Doamne, să-mi capăt vederea». Şi 
lisus i-a zis: «Capătă-ţi vederea! Credinţa ta te-a mântuit». Şi îndată şi-a căpătat vederea şi- 
L urma Slăvind pe Dumnezeu“... 

Cugetând la aceste lucruri, mi-am adus aminte de rugăciunea Domnului lisus de după 
întoarcerea plină de bucurie a celor şaptezeci de ucenici din întâia lor misiune evanghelică: 
„Te slăvesc pe Tine, Părinte, Doamne al cerului şi al pământului, căci ai ascuns acestea de 
cei înţelepţi şi pricepuţi şi le-ai descoperit pruncilor. Da, Părinte, căci aşa a fost bunăvoirea 
înaintea Ta... (Matei 11, 25-26). 

Mi se pare semnificativ un amănunt: toate celelalte vindecări ale orbilor trupeşti la Ierihon 
fuseseră săvârşite de Mântuitorul afară din cetate!... (Matei 20, 29-34; Marcu 10, 46-52). Se 
pare că în oraşul acela străvechi locuiau un alt fel de orbi decât cei de mai nainte: orbi cu 
sufletul, oameni care, ne(re)cunoscându-şi orbia, nu ieşeau în întâmpinarea Domnului, ca să-l 
ceară ajutorul... (loan 9, 39-41). De aceea, din mulțimea acelor „orbi“ nu s-au vindecat nici 
măcar patru, precum Bartimeu şi ceilalți trei nevăzători, ci numai unul singur: Zacheu, mai- 
marele vameşilor!... 


.. Într-un sicomor ca acesta la umbra căruia stăm noi acum se urcase Zacheu atunci, dorind 
cu orice preţ să-L vadă pe lisus din Nazaret despre Care auzise atâtea lucruri contradictorii, 
dar care îi treziseră dorinţa să-L cunoască... Fiind mic de statură, alesese să înfrunte disprețul 
prieteni-lor şi cunoscuţilor care-l vedeau alergând ca un om ieşit din minţi şi urcând în 
sicomor, precum un copil!... (Luca 19, 1-10). Se vede din asta că Zacheu era un altfel de orb 
decât Bartimeu!... (Marcu 10, 46). Acela dorise să vadă cu ochii. Acesta însă tânjea să vadă cu 
inima, adică să se poată vedea pe sine... Şi s-a văzut până în străfund, devenind o privelişte 
pentru mulțime, după ce Domnul intrase în casa lui! 

... Zacheu stătea în picioare în faţa Mântuitorului, ca la o judecată, înfruntând bârfirea celor 
care nu-şi vedeau lăuntrul, ci murmurau împotriva Domnului că „a intrat să găzduiască la un 
om păcătos “. Ca şi cum ei ar fi fost întru totul neprihăniţi!... O, ce mărturisire sinceră făcuse 
Zacheu atunci şi cu ce legământ se pocăia el nu doar în fața Domnului, ci şi a mulțimii din 
casa lui, între care erau prieteni şi cunoscuţi care îl ştiau bine cum trăise!... El făgăduia 
cutremurat şi Domnului, dar şi mulţimii: „Jumătate din averea mea, Doamne, o dau 
săracilor! Şi dacă am năpăstuit pe cineva cu ceva, întorc împătrit! “... 

Aici îmi aduc aminte de un trist adevăr al vremilor noastre: la Scaunul Mărturisirii alergăm 
mulți-mulţi şi e foarte bine că o facem măcar din când în când!... Dar ce puţini înţelegem că 
nu-i de-ajuns să ne înşiruim păcatele în faţa Duhovnicului, nici chiar să ni le plângem, ci 
trebuie să le şi îndreptăm... Întocmai cum făcuse Zacheu atunci!... De aceea, făcând aşa, 
aşteptările lui nu i-au fost înşelate. Cum n-au fost ale niciunui suflet răscolit de duhul pocă- 
inţei, care „s-a urcat“ în vreun „dud“ cu dorinţa sinceră să-L cunoască pe Domnul, să 
se vadă pe sine şi să se îndrepte, mântuindu-se astfel împreună cu toată casa lui... 


... Tradiţia creştină spune că Zacheu fusese socotit printre ucenicii Domnului şi că însuşi 
Sfântul Petru îl luase de însoțitor în călătoriile sale misionare. Fostul vameş devenise apoi 
episcop în Cezareea lui Filip şi a murit în pace, fiind prăznuit în calendarul ortodox la 20 
aprilie. În iconografia Bisericii noastre este reprezentată mai ales scena întoarcerii sale care 
începe cu sicomorul în care se urcase: smerenie, recunoaşterea păcatelor şi îndreptarea lor. 
Căci tocmai pe acolo trece cărarea tuturor mântuiților!... 

În timp ce plecam de lângă Sicomorul lui Zacheu, mur-muram profunda rugăciune a 
Sfântului Efrem Sirul, care de o bună vreme ne-a ajuns nespus de dragă: „Doamne şi 
Stăpânul vieţii mele, duhul trândăviei, al grijii de multe, al iubirii de stăpânire şi al grăirii în 
deşert nu mi-l da mie. lar duhul curăției, al gândului smerit, al răbdării şi al dragostei 
dăruieşte-mi-l mie, slugii Tale. Aşa, Doamne Împărate, dăruieşte-mi ca să-mi văd greşelile 


mele şi să nu osândesc pe fratele meu. Că binecuvântat eşti Tu în vecii vecilor. 
Amin“... 


leşind din „Oraşul Palmierilor“ 


Încărcaţi de amintiri şi trăiri neuitate ne pregătim pentru a treia oară să părăsim Ierihonul 
cu toate locurile sale sfinte, nădăjduind încă să mai revenim cândva, potrivit „profeției“ 
Măicuţei Nectaria... 

(În primul peregrinaj din 2007, dorind să ajungem la Marea Moartă, ne îndreptasem către 
răsărit spre şoseaua modernă ce coboară din nord, urmărind Iordanul şi continuând spre Eilat, 
pe drumul cel mai scurt... Trecând pe lângă Cartierul Refugiaţilor Palestinieni pe care îl 
văzusem întâi din telecabina care ne urca spre Muntele Carantania, ne cuprinde o milă 
sfâşietoare, gândind la sufletele care locuiesc aici de ani şi ani, unii chiar din 1948... 
Întotdeauna am vrut să credem că cei mai mulţi dintre ei sunt oameni paşnici, care aşteaptă să 
vină odată şi vremea când să fie rezolvată şi «problema popoarelor fără ţară»... Desigur că 
vor fi şi alţii care cred doar în răzbunare şi în forța arme-lor... Aceasta, pentru că nu-L cunosc 
încă pe Dumnezeul Cel Adevărat — cum, din păcate, nici foarte mulți dintre noi nu-L 
cunoaştem, deşi ne batem în piept că suntem creştini!... Dacă L-am cunoaşte pe El şi noi, şi ei, 
atunci am dovedi că ascultăm cu toții de îndemnul Scripturii, care spune: „Supune-te 
Domnului şi roagă-L pe El [să-ți facă dreptate]... Părăseşte mânia şi lasă iuțimea; nu căuta 
să vicleneşti, că cei ce viclenesc de tot vor pieri; dar cei ce aşteaptă pe Domnul vor moşteni 
pământul“... (Psalm 35/36, 7-9). 


... Spre ieşirea din oraş întâlnim un copil palestinian sau de beduini oprit lângă o poartă 
deschisă, probabil a unei ferme agricole cum sunt la tot pasul în oaza aceasta. Călare pe un 
asin, el căuta apă... Pe spinarea sărmanului animal erau o pereche de desagi mari, plini cu 
bidoane de plastic. Privindu-i cu milă pe amândoi, mi-am amintit de un proverb versificat al 
poetului neuitat, care spune durut: 


„Boul are limbă mare, 

dar numa-n zadar o are, 
căci ar spune — şi nu poate — 
de «dreptatea» care-o pate...“ 

După ce ieşim dintre casele lerihonului, îndreptându-ne spre nord-est, observăm că şoseaua 
este blocată cu bolovani mari aduşi din munţii apropiaţi, iar ceva mai înainte se văd bine urme 
de bombardamente... Doamne, ce cumplit poate fi războiul şi ce urme cutremurătoare lasă el 
oriunde pe pământ! Asta pe lângă vieţile pierdute care rămân de neînlocuit! Ce nebunie este 
să zideşti case şi să construieşti drumuri pe care apoi să le distrugi fără milă, ca un nebun!... 

Nemaiputând trece înainte, suntem siliţi să întoarcem spre oraş şi să căutăm altă ieşire... 
Abia după ce ajungem din nou în centru, descoperim un alt drum ce duce spre răsărit, apoi, 
după ce trecem iar printr-un filtru militar, găsim în cele din urmă şoseaua modernă care duce 
la Marea Sărată de pe fosta câmpie a Sodomei şi Gomorei...) 


... Acum însă întoarcem către Ierusalim, intrând din nou în Deşertul Iudeii. Movilele de 
piatră şi nisip, fără nicio urmă de vegetaţie, se înşiruie de-a lungul drumului ce urcă din 
văgăuna Ierihonului... După ce trecem de «Sea level», nivelul Oceanului Planetar, zărim 
iarăşi din loc în loc turme de capre „păscând“ răzleţ prin deşert şi tabere sărăcăcioase de 
beduini... Din mersul maşinii, privim la colibele sărmane, în jurul cărora se văd întinse câteva 


rufe la uscat şi staule improvizate din te-miri-ce. Gândind că acolo locuiesc oameni şi mai 
ales copii, te cuprinde mila... O, cât de mult ar trebui să-l mulţumim Domnului că nu ne-am 
născut şi n-am trăit şi noi în condiţii atât de neomeneşti, ca pruncii aceia, care n-au nicio vină 
că acolo veniseră pe lume!... 

În timp ce trecem din nou pe lângă Hanului Bunului Samaritean, suntem fericiţi că de data 
asta urcăm spre Ierusalim şi murmurăm o cântare duioasă, ieşită din acelaşi condei inspirat: 


„Când ne-ai lăsat porunca milei 
pentru de-aproapele sărman, 
noi am simţit, lisus, că Tu eşti 
Acel duios Samaritean! 


Căci, vai, şi noi eram odată 
căzuți tâlharilor cumpliţi, 
strigând zadarnic după milă 
zăceam uitaţi şi părăsiţi 


Și n-a fost nimeni să ne-ajute — 
căci cine oare-ar fi putut 

când sufletul zăcea-n pierzare 
atât de-adânc şi greu căzut? 


De n-ar fi fost a Ta iubire, 
Preamilostiv Samaritean, 

noi n-am fi-aflat nicicând odihna 
din sfântul mântuirii han. 


— O, dă-ne dragostea de semeni, 
cu-a Ta blândeţe să-i iubim, 
spre mântuirea tuturora 
porunca milei s-o trăim! “ 


„... Cu simţămintele trezite de cântarea dinainte, trecem repede prin filtrul militar ce 
încearcă să apere de terorişti ţinutul Ierusalimului... O scurtă privire a soldatului israelian care 
venise lângă maşină fusese de-ajuns, fără să ne fie verificate nici actele, în timp ce alături de 
noi, maşina unui tânăr palestinian avea toate uşile larg deschise şi era controlată amănunțit de 
militari vigilenţi, cu automatele în mână... O altă persoană, probabil însoţitorul şoferului, era 
condusă în biroul militarilor... Suspinăm trist încă o dată: O Dumnezeule al popoarelor, Te 
rugăm, grăbeşte venirea vremii când toate făpturile Mâinilor Tale să simtă că sunt fraţi între 
olaltă şi niciunul să nu urzească răul împotriva celuilalt!... Fă Tu să renască iarăşi şi să rămână 
statornică încrederea în semeni, ca fiecare „să-l socotească pe altul mai de cinste decât pe el 
însuşi... Să nu caute doar spre ale sale, ci fiecare, şi spre ale altora “... (Filipeni 2, 3-4). 

Pe când ajungem „acasă“, se lăsase noaptea de-a binelea peste Ierusalim... Acelaşi gând 
nostalgic dinainte ne cu-prinde din nou: numărul zilelor şi nopţilor ce le vom mai petrece în 
Țara Sfântă se împuţinează cu fiecare seară!... 


În „patria“ Sfântului loan Botezătorul... 


Dacă în ziua dinainte ne depărtasem de Ierusalim şi coborâsem mult sub nivelul mării, 
astăzi ne vom avânta spre Munţii lui Iuda din apropiere, la o cetate însemnată cu nume 
preafrumos, situată în apropierea Sfintei Cetăți: Ain Karem. Aflasem dinainte că numele ei 
pare să vină din arabă: «viță de vie de primăvară»... Prin naşterea Sfântului loan înce-pea o 
primăvară sfântă în viaţa omenirii! Şi aceasta avea să înceapă deodată: şi de aici, şi din 
Nazaretul Galileii... 

Deşi acest străvechi orăşel e aşezat în marginea de vest a Ierusalimului, la numai 7,5 km, 
pentru că n-avem o bună călăuză, ne-am rotit întâi pe întortocheatele drumuri de centură ale 
marelui oraş... Dar după ce străbătusem Deşertul Iudeii, găseam că e plăcut chiar şi să 
rătăceşti când urci din munţi în munţi şi priveşti peste văi adânci până departe, la piscurile 
presărate cu clădiri care de care mai arătoase!... 

În sfârşit, un indicator de localitate ne înştiințează că intrăm în Ain Karem... În timp ce 
coboram spre centru, descoperim că localitatea este una foarte drăguță, cu frumoase case de 
piatră care se înalță printre pini şi cedri libanezi, ca într-o adevărată pădure. Acest orăşel în 
care locuiseră când-va doi oameni sfinţi este unul străvechi, dat fiind că acum două mii de ani 
fusese aici o cetate... (Luca 1, 39). După anii 70 când fiii lui Israel fuseseră risipiţi prin lume, 
ajun-gând şi ei un «popor fără de fară» pentru nouăsprezece veacuri, Ain Karemul a fost 
locuit de arabi până în 1948. După aceea, din pricina războiului arabo-israelian şi a reîn- 
ființării Statului Israel, aceştia au plecat, iar în locul lor au imigrat evrei din nordul Africii şi 
din... România. Ceva mai târziu, din pricina tensiunilor politice în Sfânta Cetate, s-au retras în 
locul acesta liniştit şi locuitori din Ierusalim... Din anul 1961, Ain Karemul a fost alipit 
străvechiului Salem. 


Evenimente biblice deosebite petrecute aici şi descrise amănunţit de Sf. Evanghelist Luca 
în primul capitol al cărţii sale, au făcut ca localitatea să devină un loc din ce în ce mai cercetat 
de peregrini... În Ain Karem locuiseră părinţii Sfântului loan Botezătorul: preotul Zaharia şi 
soţia sa, Elisabeta, verişoara Preacuratei Fecioare Maria. De aici mersese preotul Zaharia, la 
rândul cetei lui, să slujească în Templul de pe Muntele Moria, atunci când Îngerul Gavril i-a 
vestit în timpul tămâierii că rugăciunea lor fusese ascultată. Apoi, după ce i se împliniseră 
zilele slujirii, tot în acest orăşel s-a întors el, dar nu cum plecase, ci... fără grai... Aceasta, 
pentru că nu crezuse cuvântul îngerului şi ceruse un semn, ca un om fără de credinţă!... 

În casa celor doi părinţi sfinţi se petrecu apoi o minune care a uimit întreaga cetate: în ziua 
a opta, când nou-născutul trebuia tăiat împrejur şi botezat, preotului Zaharia i s-a dezlegat 
graiul chiar în momentul când scrisese pe tăbliță: „Numele lui este loan!“, întocmai cum îi 
fusese vestit de Înger... Aici şi atunci fusese împlinită pentru întâia oară înainte de proslăvirea 
Mântuitorului, o umplere de Duhul Sfânt a unui muritor! Întâi, fusese a Sfintei Elisabeta, în 
ceasul întâlnirii cu Maica Domnului. Apoi, în momentul când graiul revenise pe buzele 
preotului Zaharia şi începuse să binecuvânte: „Binecuvântat este Domnul Dumnezeul lui 
Israel, că a cercetat şi a făcut răscumpărare poporului Său “... Această minune se va mai 
petrece în Ziua Cinci-zecimii şi apoi, după ce Domnul lisus Se va fi înălţat nu numai pe 
Cruce, ci şi la cer... (Luca, cap. 1, loan 7, 39; Fapte 2, 4). Iată ce loc sfânt este Ain 
Karemul!... 


... După ce ajungem în centrul aşezării, aflăm că Biserica Sf. loan Botezătorul este imediat 
la dreapta, în partea de răsărit a cetăţii. Apucăm într-acolo şi ajungem întâi în faţa unei porţi 
mari de fier, apoi a unei biserici imense care aparţine lăcaşului monahal de alături, aflat în 
proprietatea catolicilor franciscani. 

Prima biserică fusese zidită aici în secolul V, pe locul casei celor doi oameni neprihăniți: 
Zaharia-preotul şi Elisabeta, soția lui. Aflăm cu uimire că în decursul vremii, biserica Sf. loan 
Botezătorul avusese parte de multe rezidiri şi dărâmări succesive, dar niciodată n-a fost 


distrusă în întregime... Cruciații au extins şi împodobit biserica pe care au găsit-o, apoi arabii 
veniţi ceva mai târziu au transformat-o în grajduri şi chiar în caravanserai... În anul 1674, 
biserica a fost reconstruită de Monarhia Spaniei şi pictată de pictori spanioli. În cele din urmă, 
a fost refăcută de călugării franciscani, atât în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, cât mai 
ales în deceniul al treilea din veacul trecut. 

Intrăm cu fior în Casa Domnului care aminteşte de evenimentele atât de mari ce s-au 
petrecut aici... Coborâm treptele de marmură ce duc la «Grota lui Benedictus», situată chiar 
pe locul unde văzuse lumina zilei cel mai mare om născut din femeie: Sfântul Ioan 
Botezătorul, Înainte-Mergătorul Domnului... (Matei 11, 11). De sub Sfântul Altar se iveşte o 
lespede rotundă de marmură albă sculptată, dar crăpată dintr-o margine în alta. În centrul ei, 
pe un inel săpat tot în marmură se află o inscripţie în limba latină care spune că în acel loc s-a 
născut Apostolul Pocăinţei, acela care avea să dea poporului lui Israel „cunoştinţa mântuirii, 
întru iertarea păcatelor...“ (Luca 1, 77). Pe marginea cercului de marmură albă pâlpâie 
liniştit patru lumânări aprinse de peregrinii care se rugaseră aici ceva mai devreme... 
Îngenunchem şi noi, mulțumindu-l Domnului pentru marea Sa îndurare pe care ne-a arătat-o 
şi nouă, românilor, trimiţându-l pe Părintele Iosif Trifa ca pe un „înainte-mergător“ în 
mijlocul poporului şi Bisericii noastre strămoşeşti, ca să netezească iarăşi Calea Domnului cea 
mult-uitată de noi toţi... 

Pe peretele absidei de dincolo de lespedea albă sunt trei sculpturi în marmură, reprezentând 
cele trei mari evenimente petrecute la Ain Karem: vizita Maicii Domnului, naşterea Sfântului 
loan Botezătorul şi uciderea pruncilor de către călăii din solda sângerosului Irod... Dintr-o 
preafrumoasă icoană aşezată pe peretele din spatele altarului, veghează chipul Sfintei 
Elisabeta cu pruncul ei sfânt în braţe... În partea dreaptă este altarul Sfântului Ioan 
Botezătorul. De jur împrejur, renumiţi artişti spanioli au pictate pe pereţii bisericii largi multe 
scene biblice, iar deasupra uşii pe care intrasem sunt reprezentate frumos coroana regală 
spaniolă şi însemnele ei... Totul este nespus de frumos şi odihnitor aici! 

O ieşire laterală din partea stânga duce spre un loc folo-sit prin secolele IV-V ca cimitir... 
În anul 1885, pe când se construia pridvorul bisericii actuale, fusese descoperită acolo o 
capelă ce cuprindea două morminte tăiate în stâncă din perioada bizantină şi un fragment de 
mozaic pe care era scris în greceşte: „Bucurați-vă, martiri ai lui Dumnezeu! “... Capela 
respectivă a fost construită în secolele V-VI întru cinstirea martirilor îngropaţi aici, al căror 
nume îl ştie numai Acela pentru Care se Jertfiseră: Domnul lisus. Ceva mai la sud au fost 
descoperite în anii 1941-1942 câteva ruine dintr-o altă capelă ce avusese pardoseala lucrată 
frumos în mozaic. Din acel loc, o scară duce spre o altă peşteră în care au fost găsite mai 
multe vase de pe vremea lui Irod cel Mare... Noi însă ne pregătim să ieşim şi din această 
preafrumoasă Casă a Domnului, minunându-ne mai ales de faptul că zidurile ei n-au fost 
nicicând dărâmate de tot... De aici dorim să urcăm pe coasta dealului de alături pe care se află 
un alt loc nespus de sfânt: Biserica Sfintei Vizite... 


Spre locul unei întâlniri unice... 


După ce întoarcem câteva zeci de metri, observăm că un drum coboară spre dreapta şi 
apucăm pe el. Ajungem lângă un perete de beton din care ies trei ţevi prin care curge o apă 
rece de munte, ca pe la noi... Acesta este «Izvorul viei» şi el porneşte de sus de pe coasta 
muntelui de piatră al cărui urcuş începe chiar din acest loc. Până mai ieri, de aici duceau apă 
toţi locuitorii acestei cetăţi zidite pe stâncă... Întrucât din acest izvor băuse apă şi Preacurata 
Fecioară Maria în timpul celor trei luni de şedere în casa Sfintei Elisabeta, creştinii îl 
numiseră «Fântâna Maicii Domnului» (Luca 1, 56). Ne stâmpărăm setea cu apa cea limpede 


şi rece, precum cu o binecuvântată agheasmă, apoi ne răcorim cu ea şi mâinile, şi fruntea, în 
semn de închinare, pornind spre coasta dealului... Plecând, observăm cu strângere de inimă că 
dea-supra izvorului socotit sfânt se înalță nu o biserică, ci o moschee... Vremurile de 
îndelungă stăpânire islamică şi-au lăsat amprenta nu numai în Țara Sfântă, ci mai peste tot 
pământul! Un gând îndurerat după sfintele comori pierdute ne zboară până departe spre 
catedrala Sfânta Sofia din Constantinopolul de oarecând, cel supranumit „a doua Romă“, dar 
care împărtăşise o soartă cumplită... 

Urcăm câteva sute de metri pe drumul înclinat şi ajungem la poarta unui sfânt locaş umbrit 
de chiparoşi, aşezat în vecinătatea unei coline stâncoase. Se pare însă că am ajuns la o oră 
nepotrivită: poarta este închisă pentru două ore!... 

Încercăm să folosim timpul acestei pauze şi întoarcem spre intrarea în Ain Karem unde 
funcționează un mare spital, numit cu numele biblic al salvatoarei poporului iudeu de mâna 
ucigaşului Haman: «Hadassah»... (Estera 2, 7). Aflasem dinainte că în acel spital este 
deschisă o expoziţie de pictură religioasă iudaică a marelui pictor Marc Chagall, născut în 
1887 (Cu doar un an înaintea Părintelui Iosif Trifa, marele om al lui Dumnezeu din Biserica şi 
neamul nostru). Acest artist al penelului, de origine israelită, spusese cândva un cuvânt 
impresionant: ,,... Am ales pictura, căci îmi era la fel de vitală ca aerul. Mi s-a părut o 
fereastră prin care pot să-mi găsesc scăparea într-o altă lume... “ 

Având harul unei vieţi lungi: 98 de ani, se aplecase asupra multor ramuri ale artei, creând 
subiecte poetice ori religi-oase în sculptură, ceramică, litografie, vitralii şi chiar gravuri. Toată 
opera îi este născută din trăirile lui zbuciumate într-o lume când evreul trebuia să se ascundă 
ori să fugă, iar înțeleptul, să tacă... (Amos 5, 13). Majoritatea tablourilor marelui artist sunt 
vesele, regăsindu-se discret în ele vioara şi violonistul, simboluri ale cântării, ca şi cerul 
albastru, simbolul nădejdii de nezdruncinat în orice încercare... Da, poporul lui Israel fusese 
nu doar unul al Cărții, ci şi al Cântării... Amândouă aceste izvoare i-au dat tăria să înfrunte 
vremi atât de sălbatice şi să rămână deasupra lor... Din Cartea Domnului învățase să-L 
cunoască pe Dumnezeu şi să se încreadă în El, iar prin Cântare găsise mijlocul să-L 
preamărească pentru binefacerile şi izbăvirile Lui, mângâindu-se în vremi de restrişte. Însăși 
Cartea Sfântă este presărată din loc în loc cu cântări de laudă, începând cu cea dintâi, de pe 
malul Mării Roşii, când poporul lui Dumnezeu se văzu izbăvit şi de valurile uriaşe, şi de 
armata lui Faraon cea gata să-l ajungă... (Ieşire, cap. 14 şi 15, 1-21). 


... Ajungem la imensul spital Hadassah — Estera —, în care fuseseră trataţi militarii răniți în 
confruntările cu forţele palestiniene şi mai ales cu grupările teroriste... Înaintând pe 
coridoarele spitalului modern, ne uimim, gândindu-ne la spitalele noastre... Aici totul 
străluceşte de curăţenie, iar oamenii îmbrăcaţi în alb pe care-i întâlnim ne sunt bine-voitori, 
iar feţele lor nu împrăştie nicidecum silă... 

Sinagoga din acest mare spital a fost deschisă din 1962 şi este una dintre cele mai frumoase 
ale Ierusalimului, mai ales pentru că în interiorul ei sunt expuse acele vitralii numite 
Ferestrele lui Chagall... 

Intrăm în Sinagoga slab luminată... Ni se vorbeşte despre cele douăsprezece vitralii de 
aici, pornind de la două texte biblice: Facere, cap. 49 şi Deuteronom, cap. 33. În aceste două 
locuri din Biblie sunt redate pe larg binecuvântările rostite înainte de moarte de patriarhul 
Iacov pentru cei doisprezece fii ai săi... Pentru că detaliile vitraliilor sunt numai culoare şi 
simbol, atât de greoaie pentru mintea noastră nepregătită să le înţeleagă, alegem să le 
„privim prin textele biblice în care îşi au originea şi inspiraţia: 


„... Să trăiască Ruben şi să nu moară 
şi Simeon să fie mult la număr... 


Ascultă, Doamne, glasul lui luda 

şi fă-l să vină la poporul săul... 

Domnitor nu va lipsi din luda 

şi nici cârmuitor din coapsele lui 

până va veni Cel pe Care neamurile ÎI aşteaptă... 
Acela îşi va lega de viță asinul... 

În vin Îşi va spăla veşmântul 

şi în sânge de strugure, mantaua... 


Lui Levi daţi-i Urimul şi Tumimul său, 

bărbatului celui cuvios pe care Domnul l-a-ncercat la Masa 
şi l-a certat la apa Meribei... 

lar lui Beniamin i-a zis: 

Iubit de Domnul, fără de frică va locui; 

Dumnezeu în toată Ziua umbreşte deasupra-i... 


Lui losif i-a zis: 

Iosif, fiu al mândriei mele..., fiul meu din urmă, 

întoarce-te la mine... 

Din binecuvântarea Domnului pământul lui, 

din roadele cerului şi din rouă 

şi din adâncurile izvoarelor de jos, 

din roadele pe care soarele şi luna le fac să odrăslească... 
lui fie-i frumuseţea 

şi coarnele inorogului — coarnele lui, 

cu ele va împunge neamurile pân’ la marginile pământului... 


Veseleşte-te, Zabuloane, în ieşirea ta, 

şi tu, Isahar, în corturile talel... 

Binecuvântat este Cel ce lărgeşte hotarele lui Gad; 
ca un leu s-a odihnit sfărâmând braţul şi capul, 

el şi-a văzut pârga, 

fiindcă acolo li s-a împărțit moşie căpeteniilor... 


Dan, pui de leu care se aruncă din Basan..., 
Neftali, saţul roadelor celor bineprimite, 
sătul de binecuvântarea Domnului 

marea şi miazăziua va moşteni... 


Binecuvântat fie Aşer între fii, 
bineprimit va fi de fraţii săi, 
piciorul său în untdelemn şi-l va întinge... 


... Nimeni nu-i ca Dumnezeul celui iubit, 
Cel ce merge pe ceruri ca să-ţi vină-n ajutor... 
Ferice de tine, Israelel... “ 


Citind binecuvântările lui Iacov şi privind la mesajele „îngropate“ aici în arta marelui 
pictor, gândim: oare ce fel de binecuvântări facem noi urmaşilor noştri înainte să plecăm pe 
drumul fără întoarcere? Sunt legate ele de Numele Domnului şi Mântuitorului nostru, precum 
fuseseră ale marelui patriarh? Sau ale noastre au în vedere doar bunurile pământeşti, care pier 


odată cu întrebuinţarea, şi pe care li le lăsăm fără să le cerem în schimb nici măcar 
ascultarea?... 


Înainte să părăsim splendidele vitralii, ni se amintesc câteva detalii despre Instituția 
Sinagogii... Aceasta îşi are începuturile în vremea robiei Babilonului, când poporul lui Israel 
nu mai avea cum să ajungă la Templul din Ierusalim pentru închinare şi jertfe. Şi cum fără ele 
nu putea supra-vieţui, aceste nevoi spirituale au fost înlocuite cu rugăciunea şi citirea Legii în 
sinagogă... În plus, sinagoga era şi locul de adunare al israeliților, în care Dumnezeul 
părinţilor lor le era aproape ori pe unde erau împrăștiați: dacă nu puteau merge ei la Domnul 
lor, în Templu, venea El acolo unde erau, ca să-i mângâie şi să-i îmbărbăteze!... 

Structura interioară a Sinagogii şi importanţa ei era asemănătoare Templului, doar că în 
locul Chivotului Legământului erau aşezate sulurile Legii şi Prorocilor... Rolul altarului 
pentru jertfe fusese preluat de citirea şi studierea sfintelor scrieri în fiecare sabat, de-a lungul 
a două mii cinci sute de ani!... Astfel, Sinagoga le-a întărit şi păstrat israeliților nu doar 
conştiinţa religioasă, ci şi pe cea naţională, devenind cu adevărat „un popor care locuieşte de- 
o parte şi care nu se numără cu alte neamuri“... (Numeri 23, 9). Locul rabinului fusese 
întotdeauna în mijlocul sinagogii, ca să poată fi văzut de toţi. Bărbaţii se aşezau în primele 
rânduri, iar femeile stăteau înapoia lor, după un paravan de lemn, prevăzut cu deschideri, prin 
care îl puteau urmări tot atât de bine şi ele pe învățătorul Legii... 

Aflând acest amănunt, îmi aduc aminte cu bucurie de vechile bisericuțe de lemn din 
Maramureşul voievodal şi de buna rânduială care domnea în ele din străbuni... Peretele 
despărțitor dintre primele două încăperi nu era anulat ca acum, ci era înlocuit cu o „fereastră“ 
largă, iar credincioşii se aşezau în aceeaşi binecuvântată ordine: bărbaţii în naos, iar femeile în 
pronaos... O, ce înţeleaptă rânduială fusese aceea, dar care devine tot mai uitată în „lumea“ 
noastră pusă numai pe reforme şi ispitiri!... 


„.. Dar Sinagoga mai avusese un rol deosebit în viaţa poporului ales despre care nu ni s-a 
spus nimic în spitalul Hadassah: Însuşi Domnul Iisus propovăduise Evanghelia Sa în acest loc 
destinat întâlnirii personale dintre om şi Dumnezeu, prin Cuvânt! Sfintele Evanghelii 
amintesc de nenumăratele Lui treceri prin sinagogile Nazaretului, ale Capernaumului şi 
Horazinului, ca şi de minunile săvârşite în ele. De asemenea, Sfântul Pavel şi însoțitorii lui 
începuseră tot în sinagogi să propovăduiască Vestea cea Bună printre cei împrăștiați, până 
când au fost alungaţi din ele pentru totdeauna... (Fapte 13, 14; 17, 1-2 şi 17; 18, 4 şi 26; 19, 
8). 


La «Biserica Sfintei Vizite»... 


Ajungem din nou lângă gardul din fier forjat, lucrat cu măiestrie, dar acum poarta lui era 
larg deschisă! În faţa noastră se înalţă o biserică frumoasă cu două nivele, iar în dreapta ei, un 
turn înalt de clopotniţă... Dedesubtul bisericii mari se întinde un portic potrivit de înalt prin 
care se intră în Criptă, iar dincolo de turn continuă un zid lung. Biserica este zidită pe locul 
întâlnirii celor două Sfinte, mai sfinte decât oricare altele de pe pământ: Maica Domnului 
nostru lisus Hristos, „cea mai sfântă-ntre fecioare “, şi Sfânta Elisabeta, mama Sfântului loan, 
„cea mai mare-ntre femei“ (Matei 11, 11). 


... In cetatea Ain Karem, cu aer ozonat de munte, alergase Preacurata Fecioară Maria din 
Nazaretul Galileii după marele eveniment petrecut pe dealul acesta... Despre minunea 
petrecută aici, ea aflase în chip minunat, nu de la om, ci de la acelaşi Trimis Ceresc, în ceasul 


Bunei Vestiri... Acum, se grăbea să vină s-o îmbrăţişeze pe verişoara sa Elisabeta, să-i ureze 
de bine şi să-i destăinuiască Marea Taină de care fusese învrednicită ea însăşi. Mai întâi ei... 

De pe frontispiciul Sfântului Lăcaş ne uimeşte şi ne cu-tremură în acelaşi timp o 
preafrumoasă scenă biblică, lucrată în mozaic de o mână adânc credincioasă: Preacurata Fe- 
cioară urcă dealul spre casa verişoarei sale... 

Undeva în spate, se zăreşte Nazaretul din care pornise îndată după Buna Vestire. Un înger 
duce de căpăstru asinul ce poartă pe spatele lui o Maică-Fecioară şi un sac de merinde pentru 
cele câteva zile de drum... Doi îngeri străjuiesc alături Fericita Peregrină, iar alţii trei zboară 
ocrotitor deasupra ei... 

Gândesc nepriceput şi aici precum făcusem la Tabga, pe ţărmul Mării Galileii, în faţa 
coşului cu patru pâini: de ce oare în icoana asta se văd numai şase îngeri, şi nu şapte? Unde 
este al şaptelea?... O da, «al şaptelea» este Cel Zămislit de la Duhul Sfânt în sânul tinerei 
Fecioare!... Deşi nevăzut încă, El era prezent în această unică ființă pământească găsită 
vrednică să-L poarte şi să-L nască, să-l alăpteze şi să-L crească pe braţele ei feciorelnice... Iar 
Acela este pururi nu doar Fiul Adevăratului Dumnezeu, ci şi fiul Preasfintei Fecioare!... 

Din susul dealului grăbeşte în întâmpinare Sfânta Elisabeta, fiinţa învrednicită să afle cea 
dintâi vestea Întrupării Celui Făgăduit de mii de ani! Şi aceasta nu prin mijlocirea vorbelor 
atât de neputincioase în faţa Tainei Dumnezeieşti, ci prin descoperire cerească... Cum să nu- 
şi strige Sfânta Elisabeta urarea cu glas mare, când simţise în pântece săltările pruncului ei în 
semn de închinare la auzirea salutării „verişoarei din Nazaret“! Cum să tacă ea după umplerea 
cu Duhul Sfânt şi să nu-şi facă auzit glasul până la marginile pământului şi veacurilor: 
„Binecuvântată eşti tu între femei şi binecuvântat este rodul pântecelui tău!... De unde mie 
[cinstea] aceasta, să vină la mine Maica Domnului meu?...“ (Luca 1, 39-45). 


Simt cutremurat că inima îmi este infinit prea strâmtă ca să-şi poată închipui, şi cu atât mai 
puţin să priceapă întâlnirea celor două mame sfinte care îşi împărtăşeau, fără cuvinte, taina 
lor, doar din priviri: printr-o fericită şi cerească îmbrăţişare!... Pe dealul acesta, inima şi 
buzele Sfintei Elisabeta rostiseră cuvintele unice care limpezesc pentru totdeauna adevărata 
identitate a Preacuratei Fecioare Maria: Maica Domnului meu — Maica Domnului nostru!... 
Nimic mai mult, dar absolut nimic mai puţin!... 

Simţind acestea, cum aş putea să nu mă înfior şi să nu grăbesc şi eu înăuntrul acestei Case 
a Domnului, ca să găsesc un loc unde să-mi prăbuşesc genunchii, copleşit de stările cereşti 
petrecute aici, la marginea frământatului Salem?!... Aici, unde se mai poate percepe încă 
ecoul Cântării Maicii Domnului şi al rugăciunilor fierbinţi înălțate la cer de cele două Sfinte 
Mame de-a lungul celor trei luni de împreună-şedere... (Luca 1, 39-56). 


... Îndrăznim să trecem pragul bisericii de jos în căutarea unui loc mai retras... Pe buze îmi 
vin versurile pline de mireasmă divină ale cântării «Binecuvântată Maica», scrisă de poetul 
Traian Dorz, din care răzbate asemănarea cerească dintre cele două femei sfinte care au putut 
crede înainte să vadă dovezile Dumnezeirii, precum noi, ceilalți muritori, abia după: 


„Binecuvântată Maica, 
Celui Care-L adorăm; 
pentru-a ta chemare sfântă 
noi te binecuvântăm! 


Preacinstită fii tu, Maica 
Celui ce ne-a mântuit, 
nimeni pe pământ, ca tine, 
pe lisus nu L-a iubit! 


Mulţi au mai crezut în Fiul 
după ce L-au cunoscut, 
dar tu ai crezut nainte 
până nici nu L-ai născut, 


Mulţi L-au mai Slăvit pe Domnul 
marile-l minuni văzând, 

dar tu L-ai slăvit când încă 

El era Copil plăpând, 


Mulţi L-au mai slujit în urmă 
când El ca Stăpân cerea, 

dar tu L-ai slujit de-atuncea 
când neputincios părea, 


Mulţi şi-au mai jertfit o parte 
din viață pentru El, 

dar tu ţi-ai jertfit-o toată 
într-un Sfânt şi unic fel, 


Mulţi vor fi pe veci în Slavă 
lângă El, Ce-L adorăm, 
nimeni însă-aşa ca tine, 
— noi te binecuvântăm! “ 


Lângă «Fântâna Maicii Domnului»... 


.. Mă apropii de absida din dreapta şi ating înfiorat o bucată de stâncă protejată de un gard 
de fier, apoi privesc la semnul de pe ea asemănător umbrei unui copil care ar fi stat lipit 
acolo... Tradiţia spune că urma aceasta a fost lăsată de trupul Sfântului loan Botezătorul când 
fusese ascuns de părinţii lui în peretele stâncii, în timpul cumplitului masacru dezlănţuit de 
Irod în Betleem şi împrejurimi. Încercase atunci sângerosul rege să-l ucidă pe «Împăratul de 
curând născut», ca să-şi liniştească sufletul blestemat că nu-i va primejdui tronul... (Matei 2, 
1-2 şi 16-18). Numai că de acea satisfacţie satanică nu va fi „învrednicit“ el, ci blestemata lui 
odraslă care îi va moşteni întru totul nu doar numele, ci şi disprețul faţă de sfinţii lui 
Dumnezeu!... Acel urmaş nelegiuit îi va tăia întâi capul Sfântului loan Botezătorul, de dragul 
poftei blestemate, apoi ÎL va abandona în mâinile lui Pilat din Pont pe Domnul Iisus, după ce- 
L va fi batjocorit şi el, şi oştenii lui, după plac... 

Imediat în stânga acestei pietre sfinte este o absidă adâncă, un fel de coridor, în faţa căreia 
este întins un cordon ce opreşte accesul peregrinilor. Privesc cu jind la fântâna de la capătul 
coridorului îmbrăcată în marmură scumpă... Deasupra ei atârnă un scripete şi un lanţ ce are la 
capăt o găleată strălucitoare din cupru. Tradiţia creştină spune că atunci când Sfânta Elisabeta 
rostise cuvintele ei de salutare Preacuratei Fecioare Maria, din stânca aceasta a ţâşnit un izvor 
de apă care a fost numit până azi «Fântâna Maicii Domnului»... Apa acestui izvor curge până 
în centrul localităţii. Din ea ne stâmpărasem setea la urcare... 


În stânga fântânii este un altar deschis, pe Prestolul căruia străluceşte în raze o Cruce mare 
cu lisus Cel Răstignit... Îngenunchez alături şi îmi descarc sufletul în mulţumire către Maica 
Domnului meu şi către Fiul ei Cel Mult-Milostiv, pentru nenumăratele binefaceri de care am 
fost învrednicit. Prin îndurarea Lui. Şi pentru rugăciunile ei!... 

Îmi rotesc apoi privirile prin Sfântul Locaş... Pe peretele de deasupra Sfântului Altar este o 
altă pictură frumoasă: întâlnirea dintre Preasfânta Fecioară Maria şi Sfânta Elisabeta. În 
stânga, este icoana preotului Zaharia tămâind în Templu în ceasul dinaintea arătării 
Arhanghelului Gavril. În dreapta însă ne cutremură imaginea sfâşietoare a uciderii pruncilor 
chiar în braţele mamelor îngrozite de cruzimea soldaţilor lui Irod. În marginea aceleiaşi 
icoane este zugrăvită Sfânta Elisabeta cu pruncul în braţe, condusă de îngerul Domnului spre 
ascunzişul din pustie care îi va ocroti pe amândoi până va trece vremea urgiei... 


După ce ne odihnim sufletul „sorbind“ frumuseţea sfintelor icoane, urcăm în biserica 
propriu-zisă, care se înalță deasupra Criptei. Ea face parte din cadrul aceluiaşi Aşezământ al 
Călugărilor Franciscani care cumpărase terenurile din jur în a doua jumătate a secolului XVII. 
Zidurile acestea au fost ridicate însă mult mai târziu, între anii 1938-1955. Desigur, nu acestea 
fuseseră cele dintâi sfinte lăcaşuri la Ain Karem!... Săpând temeliile pentru biserica de azi, 
călugării descoperiseră urme de biserici şi mai vechi care au fost înălțate tot aici şi mai ales de 
la două: una bizantină şi alta din vremea cruciaților... 

Biserica de sus în care se oficiază sfintele slujbe este împodobită impresionant cu câteva 
preafrumoase picturi în frescă. Până şi pardoseala este lucrată nespus de frumos în mozaic cu 
motive de floră şi faună din zonă: spice de grâu, ciorchini de struguri, păsări, peşti şi... un 
miel îngenuncheat, aşteptându-şi jertfirea... 


Alături de Biserica Sfintei Vizite se află Biserica Sfântului Zaharia. Aflăm că înăuntrul 
acelui sfânt lăcaş sunt şi mai multe icoane preafrumoase din perioada Renaşterii, pictate în 
ulei. Dar nu avem harul să le vedem, pentru că uşa bisericii era închisă în ceasul trecerii 
noastre... 

Ne încântă privirea zidul înalt dintre cele două biserici... Pe cinci rânduri lungi sunt 
înşiruite 41 de tăblițe de ceramică scumpă cu chenar înflorat care redau în tot atâtea limbi ale 
pământului Imnul Maicii Domnului din Evanghelia Sfântului Luca, cap. 1, 46-55... Observăm 
că inspiratul arhitect a rezervat încă multe locuri şi pentru alte limbi care încă n-au început „să 
grăiască“ aici spre slava lui Dumnezeu şi întru preacinstirea Maicii Domnului, dar vor începe 
în mod sigur! La capătul zidului sunt două statui de bronz în mărime naturală ce amintesc de 
întâlnirea celor două Sfinte Mame... 

Întocmai ca la Nazaret, simţim şi aici cum se împlineşte profeția Maicii Domnului: «... De 
acum mă vor ferici toate neamurile!...». După ce găsim printre celelalte limbi textul scris în 
română, citim cu bucurie înlăcrimată: 


„Măreşte, sufletul meu, pe Domnul 
şi s-a bucurat spiritul meu de Dumnezeu, Mântuitorul meu, 
căci a privit spre smerenia roabei Sale, 
pentru că, iată, de acum mă vor ferici toate neamurile, 
că mi-a făcut mie mărire Cel Puternic şi Sfânt e Numele Lui 
şi mila Lui din neam în neam spre cei ce se tem de El. 
Făcut-a tărie cu braţul Său, 
risipit-a pe cei mândri cu cugetul inimii lor, 
pogorât-a pe cei puternici de pe scaune şi a ridicat 
pe cei smeriţi, 
pe cei flămânzi i-a umplut de bunătăți 


şi pe cei bogaţi i-a scos afară deşerți... 
Luat-a pe Israel, sluga Sa, ca să-şi aducă aminte de mila Sa, 
precum a grăit către părinţii noştri, lui Avraam şi seminţei lui, până în veac... “ 

Înainte să părăsim acest sfânt şi impresionant loc, urcăm ceva mai sus la Mănăstirea 
Rusească de pe Dealul Ain Karemului, ca să ne închinăm şi acolo... Un grup de peregrini ruşi 
trecea tocmai atunci prin biserica lor frumoasă ce seamănă atât de mult cu sfintele noastre 
lăcaşuri... Veni-seră şi ei ca o dovadă de netăgăduit că după aproape un veac de cumplită 
prigonire creştină, vrăjmaşul satana nu reuşise să şteargă din sufletul oamenilor credinţa în 
Dumnezeu şi dorul după cele sfinte... Securitatea comunistă din ţara lor arsese munţi de biblii 
şi de cărți sfinte, făcuse milioane de victime, printre care nenumărați sfinți şi mucenici, dar nu 
şi-a atins ţinta, fiindcă Dumnezeu nu poate fi scos cu forța din inima niciunui om sau popor. 
S-a adeverit însă încă o dată — a câta oară? — că sângele martirilor rămâne pe totdeauna cea 
mai binecuvântată şi mai rodnică sămânță a creştinismului, precum fusese în primele 
veacuri... 


Căutând «Mănăstirea Sfântului loan» 


Mereu însetaţi de dorul să cercetăm cât mai multe locuri sfinte din Cannan, am început să 
coborâm din Ain Karem ca dintr-un vârf de munte pe drumul ce duce spre satul Even Sapir. 
Aflasem că acolo este Mănăstirea Sfântului loan din pustie, ridicată deasupra peşterii în care 
locuise încă din fragedă pruncie Marele Propovăduitor al Pocăinţei. Despre acel loc retras 
reţine Sfântul Evanghelist că Înainte-Mergătorul Domnului „a stat în locuri pustii până în 
ziua arătării lui înaintea lui Israel“... (Luca 1, 80; 3, 2-3). 

După ce parcurgem câţiva kilometri, ajungem în Even Sapir, dar oricât încercăm să urmăm 
informaţiile localnici-lor, nu găsim drumul cel bun. În cele din urmă, întrebăm nu de o 
mănăstire învecinată, ci de vreun loc de rugăciune, şi constatăm uimiţi că cei întrebaţi au 
înţeles abia atunci ce căutăm noi. Ei ştiau că în apropierea satului lor este un «loc de 
rugăciune», nu Şi o «mănăstire», deşi aceasta se află la doar 2 km!... 

În cele din urmă, găsim drumul ce coboară într-acolo pe coasta abruptă a muntelui... 
Undeva înainte de poarta mănăstirii lăsăm maşina şi coborâm pe treptele de beton ce duc spre 
o clădire zidită chiar pe buza prăpastiei ameţitoare, „îndulcită“ întrucâtva de nenumărate 
terase înguste... În vale, şerpuieşte şoseaua modernă ce coboară pe lângă marele spital 
Hadassa în sinagoga căruia fusesem... Pe marginea scărilor este un zid de piatră ce ţine loc de 
balustradă, iar din loc în loc sunt aşezate pe el ghivece cu flori... O placă de marmură cu 
câteva înscrisuri în latină ne întâmpină pe peretele clădirii cu mai multe caturi. Descifrăm din 
ea că terenul fusese cumpărat în anul 1911 de călugării franciscani, iar mănăstirea fusese 
terminată în 1922... 

Un mic bazin cu apă şi o fântână arteziană străjuiesc în stânga intrării. Te minunezi cum pe 
muntele acesta numai piatră stearpă pot ţâşni izvoare de apă, precum în văi... Întocmai cum 
zice prorocul: „Pe dealuri înalte voi da drumul la râuri şi la izvoare în mijlocul văilor, 
pustiul îl voi preface în iaz şi pământul uscat, în pâraie de apă! “... (Isaia 41, 18). 

Întrucât nu întâlnisem încă pe niciun vieţuitor al mănăstirii, încercăm să ne facem simțită 
prezenţa, urcând cele câteva trepte ce duc la peştera prin care se intră în clădire. Nu se arată 
nimeni nici aici, ca şi cum mănăstirea ar fi ne-locuită acum!... Păşim în coridorul săpat în 
stâncă şi trecem într-o mică încăpere zidită, ce pare un paraclis. Două rânduri de scaune, acum 
goale, aşteaptă după închinătorii care vin acum din ce în ce mai rar... La capătul Altarului 


deschis este o absidă din care ne cercetează pătrunzător icoana Mântuitorului, ţinând în mână 
o Evanghelie mare, deschisă la loan 14, 6: „Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa... “ 


... Tradiţia spune că după ce sângerosul Irod îl ucisese pe preotul Zaharia între templu şi 
altarul la care tămâiase îndelung (Matei 23, 35), pruncul loan care avea doar doi ani fusese 
adus şi ascuns aici în peşteră de către sfânta lui mamă. După moartea Sfintei Elisabeta, 
pruncul rămas singur în pustietatea asta fusese ocrotit numai de sfinţii îngeri... Mai târziu, el 
se pregătise aici pentru misiunea sa unică ce-i fusese încredinţată... O, câte rugăciuni fierbinţi 
va fi înălțat el către Cer pentru trezirea poporului său tot mai înstrăinat de Dumnezeul lui 
Israel, întocmai ca pe vremea Prorocului Ilie cu care se identifica întru totul!... (Luca 1, 17). 
În cele din urmă, Sfântul loan plecase din acest loc la Ierusalim, iar apoi în Pustia Iordanului, 
propovăduind botezul pocăinţei şi pregătind inima poporului ca să-L primească pe , Mielul lui 
Dumnezeu Care ridică păcatul lumii“... (Marcu 1, 6; loan 1, 29). Despre cât de însemnat 
fusese „cel mai mare om născut din femeie“, spun însăşi cuvintele lui smerite pe care nimeni 
nu le-a mai spus ca el: „Nu eu sunt Hristosul, ci sunt trimis înaintea Lui... Acela trebuie să 
crească, iar eu, să mă micşorez! “... (loan 3, 28-31). 

Răscoliţi de aceste sfinte evocări, ne aplecăm genunchii lângă altarul singuratec de pe locul 
unde Înainte-Mergătorul Domnului trăise în cea mai aspră înfrânare şi pe dinăuntru, şi pe 
dinafară: „îmbrăcăminte din păr de cămilă“ şi hrană din „lăcuste şi miere sălbatică“... 
(Matei 3, 4). 

„.. O Dumnezeule Nemărginit de îndurător, milostiveşte-Te şi de noi cei atât de departe de 
o astfel de trăire cutremurător de sfântă!... 


... leşim din micuța bisericuţă şi întoarcem în peştera alăturată. La capătul absidei scobită 
în piatră zărim o ascunzătoare cât o mărime de om culcat... Pe perete este zugrăvită icoana cu 
Sfânta Elisabeta în genunchi, ocrotindu-şi pruncul în vremea primejdiei care-i pândea pe 
amândoi deopotrivă... (Matei 2, 16). În faţă, este un mic prestol, iar sub el, pe fond auriu, 
icoana Mielului spre Care Sfântul loan îndreptase privirile ascultătorilor săi... Dintr-o altă 
scobitură în piatră, veghează icoana Maicii Domnului cu Fiuţul ei Sfânt în braţe. O, ce 
puternică este predica din icoanele acestea: cele două Mame Sfinte s-au asemănat atât de mult 
nu doar în chemare, ci şi în slujire, şi în primejdii, şi în jertfă! De aceea, şi în răsplata 
cerească!... 

În apropiere, pâlpâie câteva lumânărele aprinse de ceva peregrini care vor fi trecut de 
curând pe aici... Pe peretele colţuros al stâncii este ţintuită o cruce de lemn cu lisus Cel 
Răstignit, sculptat impresionant de o mână de meşter iscusit... Ne oprim în faţa Crucii din 
peştera sfântă, cum făcusem şi în faţa icoanei Mielului de mai nainte, încercând să trimitem 
un gând rugător spre Acela despre Care mărturisesc toţi prorocii, prin Numele Căruia şi noi 
căpătăm iertarea păcatelor şi viaţa de veci... (Fapte 4, 12 şi 10, 43). 


Un firicel de apă şiroieşte din peşteră spre bazinul pe care îl văzusem afară. Este «Izvorul 
Pustnicului»... Din apa acestuia se răcoresc atât sufletele care viețuiesc în acest Aşezământ, 
cât şi cele câteva straturi de legume de pe terasele înguste din imediata apropiere. Lângă 
peşteră se mai văd încă şi câteva ruine despre care se spune că aparţin unei mănăstiri de prin 
secolul XII... 

Ajunşi afară, ne aşezăm pentru câteva clipe de odihnă pe zidul lung ca o bancă de piatră 
aşezată chiar pe marginea prăpastiei ameţitoare, lângă bazinul în care curge Izvorul 
Pustnicului, ca un murmur de rugăciune necurmată... Privim în jur la întocmirea zidurilor 
bine îngrijite, deşi par singuratice şi tăcute... Poate că în acest fel amintesc şi ele de pustnicia 
marelui om care îşi petrecuse aici şi pruncia, şi tinereţea, închinându-şi-le pe deplin numai 


slujirii lui Dumnezeu. În urmă, urcăm gânditori spre ieşire, pe aceleaşi trepte pe care 
coborâsem, fără să fi întâlnit nicio faţă omenească, ci numai singurătate şi taină, precum 
fusese viaţa Sfântului Botezător al Domnului lisus... 

La întoarcere, găsim uşor drumul spre „casa noastră din Ierusalim“ şi ne pregătim de 
odihnă... Gândim cu duioşie la cele două zile pe care le mai avem de peregrinat prin Țara 
Sfântă, pentru că în a treia ne vom pregăti de plecare spre ţara noastră de departe, de care ni-e 
tot mai dor... Şi pentru că în ziua următoare ne vom îndrepta spre «Cetatea Colindelor», 
adormim murmurând cea dintâi colindă a copilăriei mele, una pe măsura pruncilor dintr-un sat 
uitat de lume, între care mă număram şi eu, nevrednicul: 


„Este-o Stea ca şi-o lumină 
Și-Mpăratului se-nchină... “ 


... Pe când ajunsesem la urarea rostită atunci în dulce grai maramureşean: „„S-ajungeți 
multe sfinte seri ca sara din i-asară şi ca Ziua de Mânil...“, ochii umeziţi de dorul acelei 
vremi nemaiîntoarse s-au închis în sfântă aşteptare... 


În drum spre «Cetatea lui David»... 


... Dintre toate sărbătorile creştine de care se bucură din plin până şi copilaşii (sau mai ales 
ei!...), Naşterea Domnu-lui rămâne cea dintâi! Întrucât am avut fericirea să mă nasc şi să 
trăiesc la sat, am aşteptat întotdeauna cu înfrigurare Seara de Crăciun. Parcă mă văd şi acum 
cu trăistuţa ţesută de mâinile bătătorite de muncă ale mamei şi aşezată tot de ea ca o „cruce 
dulce“ pe umărul meu fraged... Apoi, împreună cu copiii vecinilor care pe atunci erau la 
fiecare casă (!...), luam satul de la un capăt la celălalt... Când ne devenea povară trăistuţa cu 
colăceii de „grâu curat“, cu nuci şi mere, căci banii nu erau „inventaţi“ încă şi la sat, o 
deşertam la câte o rudenie şi mergeam mai departe până târziu de tot cu aceeaşi sfântă bucurie 
cu care începusem colindul... Pe atunci, nici prin gând nu-mi trecea că odată şi odată voi 
călca pe drumul Betleemului de care aflasem mai întâi din colinde, iar apoi din Evanghelia 
Naşterii Domnului pe care o silabisisem din Noul Testament al părinților... Şi acum, iată, în 
dimineaţa aceasta de început de vară porneam cu acelaşi fior sfânt din copilărie, în zvon de 
colind străbun, spre ,, Cetatea lui David, numită Betleem “!... (Luca 2, 4). 


... Drumul de la Ierusalim la Betleem este unul foarte scurt: mai puţin de 11 kilometri, 
presărat cu multe locuri însemnate pentru peregrini, dintre care cel dintâi rămâne la numai 2 
km de Sfânta Cetate: «Fântâna Magilor». Aceasta este de fapt o cisternă în care se adună apa 
din puţinele ploi ce cad pe aici şi a fost botezată de arabi «Bir El Kadismu». Tradiţia spune că 
lângă această fântână fără apă s-ar fi odihnit Fecioara Maria şi dreptul Iosif în drumul lor de la 
Nazaret spre «Cetatea lui David», pentru a împlini porunca Cezarului... (Luca 2, 1-5). Când 
Preacurata Fecioară întinsese însetată mâna spre fântâna uscată, din pereţii stâncii a ţâşnit apă 
ca prin minune... Se spune că în acest loc era până prin secolul XVII un stejar uriaş care îi 
umbrise atunci pe cei doi peregrini, în drumul lor spre Betleem... Întru aducere-aminte, pe 
dealul învecinat, numit «Ramat Rahel» (Dealul Rahelei) se construise în secolul V o biserică 
bizantină. Mai târziu, a fost întemeiată acolo Mănăstirea Sfântul Atanasie, fiul unui rege 
persan din veacul VII, care, după ce fusese încreştinat, sfârşise martirizat în Cezareea 
Palestinei. Ruinele acelei lavre au rămas însă până azi... 

Lângă aceeaşi cisternă se spune că poposiseră după o vreme şi cei trei magi veniţi din 
Răsărit: Melchior, Gaşpar şi Baltazar. Cel de-al patrulea, Artaban, rămăsese plângând undeva 


departe, la hotarele Ţării Sfinte, după ce-şi „risipise“ darurile sale nefericiţilor întâlniți pe 
cale, neputând trece nepăsător pe alături... Ajunşi în acest loc, steaua călăuzitoare pe care o 
pierduseră tocmai în Sfânta Cetate (!...), le reapăruse pe cer... (Matei 2, 9). La toate acele 
locuri cu sfinte amintiri, privim însă doar prin fereastra maşinii care zoreşte înainte. Ca să ne 
fi atins de fiecare, ne-ar fi trebuit luni sau ani de zile de peregrinaj, dacă nu o întreagă viaţă!... 


După ce trecem de Fântâna Magilor, în stânga drumului apare o clădire ca o fortăreață. 
Harta ne spune că acolo e Mănăstirea Sfântul Ilie, întemeiată în veacul VI. Potrivit unei 
tradiții, prin apropierea acestor locuri poposise Sfântul Ilie în fuga lui spre Muntele Horeb, 
după evenimentele dramatice de pe Carmel care stârniseră mânia răzbunătoare a Izabelei. În 
acel loc fusese deşteptat Prorocul — şi încă de două ori! — de îngerul Domnului care îi adusese 
mâncare pentru drumul lung ce-l aştepta... Sfânta Scriptură descrie însă că episodul acela s-ar 
fi petrecut mult mai la miazăzi de aici, undeva în apropiere de Beer Şeba (1 Regi 19, 1-8). 
Mănăstirea de azi a fost reconstruită în anul 1160, după un puternic cutremur şi a mai fost 
reparată în 1860 şi 1951. Astăzi, biserica Mănăstirii «Mar Elias» are două paraclise, unul 
închinat Sfântului Nicolae şi altul Sfinţilor Mucenici Gheorghe şi Dimitrie... 

„.. Pe câmpurile din apropierea acestei mănăstiri de lângă Valea Refaim, se desfăşuraseră 
cândva luptele încununate de biruinţă ale vitejilor lui David asupra filistenilor încarti-ruiţi în 
Betleem. Atunci, regele încercase devotamentul oştenilor săi faţă de sine prin cererea: „Cine- 
mi va da apă din fântâna care este la poarta Betleemului? “. După ce aceştia n-au întârziat să- 
şi dovedească eroismul, aducându-i apă din locul cel mai primejduit, regele a vărsat-o înaintea 
Domnului şi a zis: „Departe de mine, Doamne, să fac una ca aceastal... Să beau eu sângele 
oamenilor care şi-au pus viaţa în cumpănă?...“ (2 Samuel 23, 11-17). (În timpul 
peregrinajului nostru aflasem că atât în timpul războiului din 1948, cât şi în cel din 1967, s-au 
desfăşurat pe aceste locuri încleştări militare dintre cele mai cumplite...) 


Ceva mai înainte, pe partea dreapta a drumului, ne atrage privirea un pământ cu înfăţişare 
ciudată, plin de nenumărate pietricele de forma bobului de mazăre şi care este numit chiar aşa: 
«Câmpul Mazării Verzi»... Aflasem mai dinainte că locul acela devenise subiect al unei 
frumoase şi înțelepte legende: Un truditor al pământului semăna mazăre când trecea pe acolo 
Fecioara Maria... Ea l-a întrebat cu milă: „Ce semeni tu în ogorul tău? “. Semănătorul însă, 
fiind plin de sine, răspunse dispreţuitor: „Seamăn... pietre! “... Atunci, Preacurata Fecioară i-a 
răspuns cu blândeţe, dar pe măsura nebuniei lui: „Dacă pietre semeni, pietre vei şi culege!... “ 
(Proverbe 26, 5). La vremea culesului, mare i-a fost consternarea când văzu îngrozit că ogorul 
lui rodise... pietre. O, cât de adevărat este Cuvântul Domnului care spune: „Ce seamănă 
omul, aceea va şi secera... * (Galateni 6, 7). Cugetând la tâlcul povestirii, grăbim mai departe 
spre ţinta noastră, fără să oprim în niciunul din acele locuri. Ne aducem însă aminte de un 
proverb versificat şi comentat de marele poet credincios, Traian Dorz: 


„Nu-s poveştile pe lume de-adormit copii cu ele, 
ci sunt de-a-i trezi pe oameni cu înţelepciunea lor... 


[i 


La „poarta“ Betleemului... 


Ajungem la bariera militară ce controlează accesul călătorilor dintre Ierusalim şi 
Betleem... În timp ce ni se verifică paşapoartele, întreb pe unul dintre militarii israelieni 
despre locul unde se află Mormântul Rahelei, constat însă că răspunsul lui nu este 
binevoitor... Totuşi suntem lăsaţi să trecem mai departe! (În anul următor, când zidul înalt şi 
fortificat la vârf era terminat şi la „poarta“ Betleemului, controlul devenise mult mai sever: nu 


suntem lăsaţi să intrăm cu maşina, oricât stăruim. Avem de ales între a trece slobozi prin 
labirinturile fără capăt ale „porţii dintre fraţi“, ori a face cale-întoarsă... Am ales să mergem 
pe jos până dincolo de zid, îngrijoraţi de felul cum vom ajunge la capăt, ştiind că de acolo e 
cale destul de lungă până în „Cetatea Colindelor“. Nu ştiam însă că dincolo aşteaptă zeci de 
autoturisme cu şoferi palestinieni, printre care şi „ghidul“ nostru din anul dinainte...). Am 
regretat că nu căutasem Cenotaful Rahelei când aveam maşina noastră, dar ocazia trecuse 
poate pentru totdeauna! Acum ne mulțumim doar să rememorăm însemnările pe care ni le 
făcusem despre el... 

Cartea Domnului ne spune că în acel loc din nordul Betleemului, undeva pe marginea 
stângă a drumului ce coboară spre Hebron, îşi îngropase patriarhul Iacov soţia lui favorită, pe 
Rahela... După ce se oferise să-i slujească socrului său şapte ani pentru ea, Laban îl înşelase, 
dându-i-o pe Lea, fata cea mare... Dar pentru că Iacov o iubea pe Rahela mai mult decât pe 
Lea a slujit socrului său încă pe atât şi „cei şapte ani i s-au părut a fi doar câteva zile“... 
(Facere 29, 16-30). Nefericirea ei a fost însă că n-a putut avea copii până când , Dumnezeu Şi- 
a adus aminte de Rahela... şi i-a deschis pântecele... Şi i-a pus copilului numele Iosif, zicând: 
să-mi adauge Dumnezeu încă un fecior!...“ (Facere 30,22-24). Şi Dumnezeu, Care întotdea- 
una ascultă rugăciunea, i-a ascultat dorinţa ei stăruitoare, rămânând însărcinată a doua oară!... 


... Acum, coborau de la „Casa lui Dumnezeu“ din Betel unde Iacov aşezase un stâlp de 
aducere-aminte şi în timp ce „se apropiau ei de Efrata, Rahela a născut. lar naşterea i-a fost 
grea. Şi-n timp ce ea se chinuia să nască, moaşa i-a zis: «Curaj, că ai încă un fecior». Şi a 
fost că-n timp ce-şi dădea sufletul, ea i-a pus copilului numele Ben-Oni, adică «Fiul-Durerii- 
Mele», dar tatăl său l-a numit Beniamin — «Fiul-Dreptei»... “ 

Presimţind peregrinările urmaşilor săi, Iacov şi-a îngropat moarta lui dragă „în apropiere 
de calea ce duce la Efrata“... Patriarhul ştia că pe drumul acela vor trece şi ei adeseori, 
fericiți sau îndureraţi, şi se vor opri să-i caute mormântul... Astfel, locul pe care Iacov 
ridicase atunci „un stâlp de piatră, Stâlpul Mormântului Rahelei“ (Facere 35, 15-20), va 
deveni altar de rugăciune şi îmbărbătare pentru urmaşii lui până în veci... Şi nu s-a înşelat! În 
perioada bizantină a fost ridicată acolo o biserică şi Mormântul Rahelei a devenit loc de cult 
creştin. Peregrinii de demult scriau despre mormânt că avea formă de piramidă şi era zidit din 
douăsprezece pietre, amintind de numărul seminţiilor lui Israel... 


.. Cenotaful de azi de pe Mormântul Rahelei a fost construit prin secolul XVIII, în 
perioada stăpânirii otomane, fiind adaptat ca loc de rugăciune pentru musulmani. Ceva mai 
târziu, în anul 1847, a fost restaurat tot complexul din jur. Apoi, după 1967, când Betleemul a 
fost recucerit de israelieni, mormântul a devenit un loc venerat atât de evrei, cât şi de creştini 
şi musulmani... Astfel, multe femei israeliene şi peregrine creştine, ba chiar şi musulmane vin 
în acest loc cu rugăciuni speciale ca să aibă prunci şi naştere uşoară, iar mulți tineri căsătoriți 
vin să-i ceară Rahelei binecuvântarea căsniciei lor cu urmaşi... Am aflat cu surprindere că 
până şi beduinii din zonă vin să-şi îngroape copiii în apropierea Mormântului Rahelei, cu un 
strop de nădejde în ajutorul divin pe care îl avuseseră israelienii în vremile străvechi. Ce păcat 
însă că acum Mormântul Matriarhei este „umbrit“ de zidul înalt de 8 metri cu fortificaţii la 
vârt care desparte Israelul de Teritoriile Palestiniene, iar ajungerea la el este aproape cu 
neputinţă!... 


Rătăcind prin locuri străvechi... 


.. În anul următor (2008), greşisem drumul Betleemului şi apucasem pe altul mai 
înspre dreapta... Abia după o bună bucată de drum, când ajunsesem nu la poarta Cetăţii 
lui David, cum doream, ci... în vârful unui deal, ne-am dat seama că nu mergem bine... 
Aceasta ne-a dat prilej să cugetăm iarăşi: Suflete al meu, cercetează-te mereu pe ce drum 
mergi şi cere ajutorul Domnului, ca să nu te trezeşti prea târziu că ai mers în direcție greşită! 
Roagă-te Lui şi spune-l cu sinceritate: „Pune-mă la încercare, Dumnezeule, şi cunoaşte-mi 
inima, cercetează-mă şi cunoaşte-mi cără-rile şi vezi dacă în mine îşi are nelegiuirea vreo 
cale; călăuzeşte-mă Tu pe calea cea veşnică.... “ (Psalm 138/139, 2 Corinteni 13, 5). 

După ce coborâsem din maşină, am privit în jur: în adâncul văii din faţa noastră se vedea o 
coloană lungă de maşini care aştepta în dreptul unui filtru militar... Pe acolo urma să trecem, 
adică să zăbovim, dacă ne-am fi continuat drumul! Aşa că am ales să întoarcem în căutarea 
drumului bun pe care îl pierdusem, precum magii de odinioară... 


„.. Priveam cu jind din vârful colinei la localitatea frumoasă de la picioarele noastre... 
Harta ne spunea că se numeşte Beit Jala, un orăşel în întregime creştin. Se vedeau bine casele 
răsfirate printre nenumărați pomi despre care urma să aflăm că erau măslini şi caişi. În 
localitatea aceea se află o fântână străveche despre care se afirmă că însăşi Preacurata 
Fecioară Maria odihnise lângă ea în peregrina-rea ei dintre Betleem şi Ain Karem... Oraşul 
are acum patru biserici, dintre care cea mai interesantă este biserica gre-cească Sfântul 
Nicolae... Noi însă ne stâmpărăm dorul cuprinzând doar cu privirile umede hotarele aşezării, 
apoi întoarcem spre drumul Betleemului pe care-l pierdusem... 


La circa 4-5 km mai jos de orăşelul Beit Jala este o fortăreață cu patru turnuri pătrate la 
fiecare colţ, întărite cu contraforturi, numită «Castelul Izvoarelor». Fusese ridicată de turci în 
secolul XVII pentru protejarea Izvoarelor lui Solomon din apropiere... La poalele acelor 
dealuri sterpe se întinde o vale mică, deosebit de fertilă. Se pare că acolo fusese minunata 
„grădină zăvorâtă, cu fântână acoperită şi izvor pecetluit, în care Solomon intra cu plăcere 
adeseori ca să se desfete... (Cântarea Cântărilor 4, 12). Mai sunt acolo şi trei rezervoare mari 
de apă, construite cu ingeniozitate de acelaşi mare şi înţelept fiu al lui David, de aceea îi şi 
poartă numele: «Bazinele lui Solomon». Despre acea minunată realizare scrisese el satisfăcut 
la anii bătrâneţii: „... Mi-am sporit bunurile, mi-am zidit case, mi-am sădit vii, mi-am făcut 
grădini şi livezi şi am sădit în ele tot felul de pomi roditori. Mi-am făcut iezere ca să ud din 
ele dumbrava purtătoare de lăstari...“ (Eclesiast 2, 4-6). În-tinderea acelor bazine variază 
între 116-177 m lungime, 64-70 m lăţime şi 8-15 m adâncime, iar distanţa dintre ele este de 
circa 50 m. Ele sunt zidite doar la suprafaţă, adâncurile lor sunt săpate în stâncă, având scopul 
să adune cât mai multă apă din cele câteva izvoraşe situate la 10 km mai sus şi din ploile 
rare... Este uimitor să afli că şi azi apa necesară Betleemului este pompată tot de aici, din cel 
de-al treilea bazin făcut de Solomon în acele vremuri uitate acum... 

Mai târziu, şi Irod cel Mare construise acolo un apeduct prin care apa curgea spre 
Herodion, palatul său din sud-estul Betleemului, şi se pare ca acela ajungea chiar până în 
Ierusalim. Apoi, în vremea guvernatorului Pilat din Pont a mai fost construit încă un canal 
prin care apa de aici ajungea până în Oraşul Sfânt... În anul 1918, în vremea protectoratului 
britanic asupra Ţării Sfinte (9 decembrie 1917 — 14 mai 1948), s-a mai realizat încă o 
aducțiune de apă, de data asta prin conducte, de la Aiv Arub, ceva mai la sud de Beit Jala, 
până în lerusalim, urmând acelaşi ingenios traseu al Bazinelor lui Solomon... 


Scurtă istorie a «Oraşului Pâinii»... 


... După ce trecusem de bariera militară ce controlează trecerile spre Betleem şi mai ales 
cele spre Ierusalim, coborâm pe drumul ce intră dintr-o dată în «Cetatea Colindelor»... În 
vremea aceasta, cugetăm la asemănările dintre cele trei oraşe cu nume nespus de sfânt în 
istoria mântuirii noastre. Fiecare din ele se leagă strâns de celelalte două, completându-se 
reciproc: Nazaret, Betleem, Ierusalim... Nazaretul — locul Începutului tainic al mântuirii 
noastre, Betleemul — locul arătării Mântuitorului Întrupat, iar Ierusalimul — locul desăvârşirii 
mântuirii prin Jertfa de pe Golgota, urmată de Învierea şi Înălţarea Domnului la cer... 

Ce minunate sunt cântările şi colindele creştine care vestesc în mod tainic şi la «Prezentul 
continuu» adevărul că noi nu comemorăm Sărbătorile Împărăteşti, ci le trăim de fiecare dată, 
cu toată intensitatea şi profunzimea lor, precum strămoşii noştri de ieri ori de acum două mii 
de ani!... Astfel, despre Nazaret se spune nu numai că acolo, ci mai ales că acum, adică 
„Astăzi este Începutul mântuirii noastre şi descoperirea Tainei celei din veac“, când „Fiul lui 
Dumnezeu fiu al Fecioarei Se face “... Întocmai aşa se spune şi despre Betleem că 
acolo „Fecioara astăzi pe Cel-mai-presus-de-fiinţă naşte, iar pământul peşteră Celui 
Neapropiat aduce... Îngerii cu păstorii slăvesc, iar magii cu Steaua călătoresc... Că pentru 
noi S-a Născut Prunc Tânăr, Dumnezeu, Cel mai înainte de veci“... Întocmai aşa ar trebui să 
retrăim conştient şi permanent cutremurătoarele Pătimiri ale Domnului nostru, Care astăzi 
suferă pentru păcatele noastre, nu doar atunci!... Şi tot aşa, Sărbătoarea Învierii Domnului, 
precum rostim de fiecare dată: Astăzi este „Ziua Invierii]... Să ne luminăm cu prăznuirea şi 
unul pe altul să ne îmbrăţişăm. Să iertăm toate pentru Înviere“... O, ce vremuri binecuvântate 
ar retrăi omenirea întreagă când noi, creştinii, am trăi aşa toate Praznicele Domnului!... 


.. Numele Betleemului pare a fi unul profetic, provenind de la cuvântul ebraic «Bet 
Lehem» — Casa Pâinii, fiind motivat de faptul că demult fuseseră acolo nenumărate brutării 
care coceau cea mai bună pâine pentru Ierusalim... Denumirea cetăţii provine însă şi de la 
arabicul «Bayt Lahm» — Casa Cărnii, anticipând faptul că aici urma să Se Nască Fiul lui 
Dumnezeu, Care Îşi va dărui Trupul şi Sângele Său ca Hrană, sub forma Pâinii şi Vinului 
Euharistic)... 

Acest mic orăşel străvechi, de importanţă crucială în istoria mântuirii, este situat pe colina 
unui deal stâncos, la o altitudine simbolică de 777 metri deasupra Mediteranei. Pentru a nu fi 
confundat cu o mică localitate din nord-vestul Țării Sfinte, situată la circa 12 km vest de 
Nazaret, primise şi numele de Betleemul Iudeii (Matei 2, 1) sau Efrata (Facere 48, 7). De 
altfel, întreaga regiune în mijlocul căreia se află «Cetatea lui David» poartă acelaşi 
binecuvântat nume: Efrata... 

Betleemul este pomenit încă de pe când patriarhul Iacov îşi îngropa moarta lui dragă la 
marginea acestei localităţi... (Facere 35, 19). Faima cetăţii a început să crească însă o dată cu 
naşterea celui de-al optulea prunc în casa lui Isai Betleemitul: copilul cu păr bălai, păstoraşul 
David... Pe acesta avea să-l ungă prorocul Samuel ca rege al Israelului, întemeind monarhia 
care va purta numele lui David până în veci... (1 Samuel 16, 4-13). Spre deosebire de Saul, 
care ridicase Ghibea, cetatea sa de obârşie, la rang de capitală a regatului (1 Samuel 10, 26 
etc.), David alesese Ierusalimul mai înainte de oricare altă cetate, făcându-l „început al bucu- 
riei“ sale... (Psalm 136/137, 6). 

Numele Betleemului devine nemuritor însă o dată cu împlinirea profeției: „Și tu, Betleeme 
Efrata, deşi eşti mic între miile lui Iuda, din tine va ieşi Stăpânitor peste Israel, iar obârşia 
Lui este dintru Început, din zilele Veşniciei “... (Mica 5, 1). Aceasta s-a împlinit în clipa când 
Împăratul împăraţilor şi Domnul domnilor, Stăpânul singurei Împărăţii binecuvântate şi fără 
de sfârşit, S-a Născut în Peştera din marginea cetăţii lui David»... (Luca 1, 33; 1 Timotei 6, 
15). 


In Betleemul de astăzi, socotit cândva „citadela creştinismului“, trăiesc în bună înţelegere 
în jur de 35.000 de palestinieni creştini şi musulmani. Totuşi, din pricina frământărilor 
politice din vremea noastră, populaţia ce fusese majoritar creştină tinde să scadă... 


Este interesant să afli din Cartea Domnului că dintre miile de locuitori ai Betleemului, care 
fuseseră duşi în robia Babilonului, s-au mai întors abia o sută douăzeci şi trei de oameni... 
(Ezra 2, 21). Tradiţia spune că în Betleem s-a născut şi dreptul Iosif, logodnicul Preacuratei 
Fecioare Maria, dar părinţii lui s-au strămutat în Nazaret din pricina nesiguranţei din timpul 
domniei lui Irod cel Mare (Luca 2, 4). Faima Betleemului se stinge însă o dată cu uciderea 
miilor de prunci din împrejurimile lui, de către Irod, încât nu mai este nici pomenit în Sfânta 
Scriptură... (Matei 2, 16). 

Întrucât Peştera Naşterii începuse să fie tot mai venerată de creştini, împăratul roman 
Adrian, a profanat-o prin anul 135, sădind deasupra ei o grădină închinată unei zeități 
păgâne... Minunat rămâne însă faptul că şi aici, ca pe Golgota, tocmai efortul împăratului ca 
să şteargă urmele trecerii Mântuitorului devenise cel mai bun ajutor pentru găsirea locului în 
care S-a născut Pruncul lisus... 

Fiind interesat de întărirea dominaţiei romane în această parte a lumii, Adrian făcuse însă 
şi un schimb de populaţie prin alungarea localnicilor iudei şi aducând în locul lor străini. 
Astfel, păgânii care se închinaseră zeului Adonis şi-au găsit loc de închinare tocmai în peştera 
din marginea Betleemului, în care Se născuse Mântuitorul lumii!... Aflând acestea, cugetăm 
trist: sărmani păgâni, cum v-aţi închinat voi şi cum vă mai închinaţi încă fără să ştiţi unui 
Dumnezeu pe care nu-L cunoaşteţi, întocmai ca mai târziu atenienii, pe vremea Sfântului 
Pavel!... (Fapte 17, 23). 

Despre această perioadă cumplită, Fericitul Ieronim scrisese prin anul 395: „Din vremea 
lui Adrian şi până la domnia lui Constantin [cel Mare], timp de aproape 180 de ani, 
Betleemul, care este acum locul nostru cel mai sfânt de pe pământ, era umbrit de Pădurea lui 
Tamuz, adică a lui Adonis“... La scurt timp după biruinţa asupra lui Maxenţiu la începutul 
secolului al IV-lea, împăratul Constantin a delegat-o pe fericita sa mamă să vină la Locurile 
Sfinte pentru a le scoate la lumină... Tot în acea vreme, episcopul Macarie al Ierusalimului 
ceruse împăratului restituirea locurilor sfinte, astfel că Sfânta Elena construise Bazilica 
Naşterii Domnului deasupra Sfintei Peşteri şi a târnosit-o la 31 mai 339... Aceasta a schimbat 
radical soarta Betleemului, ajungând doar cu ceva mai prejos decât Ierusalimul, fiind 
considerat sediul Bisericii Creştine din Răsărit. Pe vremea împăratului Iustinian erau acolo cel 
puţin şase mănăstiri!... 

În veacurile următoare, spre deosebire de mai toate celelalte localităţi şi lăcaşuri sfinte din 
Palestina, Betleemul şi Bazilica Naşterii Domnului s-au bucurat de cea mai multă înţelegere şi 
cruţare în faţa tuturor cotropitorilor. Astfel că şi după cucerirea cetăţii de către musulmani în 
anii 614 şi 638, creştinilor li s-a permis în continuare o anumită libertate religioasă. Totuşi, 
faptul că prin anul 808 numărul fraţilor şi călugărilor de aici scăzuse la 17, dovedeşte că 
libertatea creştină fusese mult restrânsă... În timpul cruciadelor dintre anii 1099-1187 şi 
1288-1244, Betleemul redevine o localitate creştină prosperă. Mai târziu însă, după 
recucerirea arabă şi otomană, oraşul reintră în declin până acolo că ajunge un sat fără 
importanţă, dar cu locuitori în majoritate creştini... După căderea imperiului otoman şi 
cucerirea Palestinei de către britanici la sfârşitul primului război mondial, aceştia, din motive 
de securitate, au restrâns iarăşi libertăţile religioase ale localnicilor pentru doi ani... 


Lângă cea mai veche biserică din lume... 


... Întrebând din loc în loc, ajungem în partea de răsărit a Betleemului şi ne îndreptăm spre 
uriaşa biserică pe care o zărisem în apropiere. Un palestinian, ştiind câteva cuvinte în limba 
română, se apropie de noi şi se oferă să ne conducă până în Lăcaşul Sfânt, ba chiar să ne dea 
şi câteva informaţii despre istoria lui... 

Ne apropiem de zidurile înalte şi lungi, ca ale unei cetăţi puternice, întărită cu contraforturi 
şi purtând urmele reparațiilor făcute de-a lungul veacurilor... Îndărătul pereţilor de piatră, pe 
o suprafaţă de 12.000 de metri pătraţi, se află «Biserica Nativităţii» şi trei mănăstiri: una 
ortodoxă, una catolică şi alta armeană... De-a lungul zidurilor înnegrite de vremi se întinde un 
platou larg, pavat cu dale de piatră din vremea cruciaților. Cine ar putea socoti „nenumărul“ 
peregrinilor care, pornind pe urmele păstorilor şi magilor de odinioară, vor fi ajuns aici de 
prin toate colţurile lumii, ca să se închine Pruncului Sfânt şi să-l aducă darul inimii lor 
smerite, însoţit de „roua“ ochilor?!... 

Privim uimiţi la gardurile mobile de fier gata pregătite pentru zilele aglomerate din 
preajma Sărbătorii Naşterii Domnului... Atunci platoul acesta imens devine neîncăpător 
miilor de mii de peregrini care aşteaptă să intre în zvon de colind înfiorat, unul câte unul, pe 
«Uşa Umilinţei» în Preasfântul Lăcaş... Încercăm să ne imaginăm starea cerească din Seara şi 
Ziua de Crăciun, când, în toate limbile pământului, se aude murmurul aceleiaşi explozii de 
bucurie sfântă, chiar dacă pe alte melodii şi cu alte cuvinte: 


„ .. Astăzi S-a Născut 
Cel-Făr-de-Nceput, 
Cum au spus prorocii.... “ 


... Undeva, pe la mijlocul zidului în zig-zag al „fortăreței“ sacre, se înalţă un turn de 
clopotniță ce pare în acelaşi timp şi unul de priveghere asupra Betleemului în ceas de 
primejdii... Dincolo de el ţâşneşte turla Bisericii Sfânta Ecaterina... Pe amândouă triumfă 
Semnul Biruitor al Celui Care aici S-a născut: Crucea... La celălalt capăt al platou-lui, un 
grup de peregrini tocmai intră pe uşa cea strâmtă, deasupra căreia, pe vârful zidurilor, 
străjuiesc două Cruci. Cea din dreapta este încununată simbolic cu Steaua Magilor, care, după 
ce îi călăuzise din Răsărit, s-a oprit aici, „dea-supra locului în care era Pruncul“... (Matei 2, 
9). 

Ne apropiem şi noi de intrare! Ceva mai departe de uşa bisericii, un poliţist palestinian 
veghează liniştea platoului aproape gol acum. În partea dreaptă a intrării, două femei 
palestiniene, îmbrăcate frumos în straie de sărbătoare şi îmbrobodite cu „năframă“ albă, 
aşteaptă peregrinii care doresc să se fotografieze alături de ele. În timp ce le cerem voie să le 
fotografiem, ne întrebăm: nu sunt ele oare nişte strănepoate ale dreptului Iosif, cel născut în 
Betleem?... 

Ajunşi în dreptul uşii scunde, observăm că şi aceasta fusese cândva la fel de largă ca cea de 
la Biserica Sfântului Mormânt din Ierusalim... Acum însă a devenit atât de strâmtă şi de joasă 
(1, 20 m), încât prin deschizătura lăsată de cele trei blocuri mari de piatră cioplită care ţin 
locul uşorilor, poate trece numai un singur om, dar şi acela aplecându-şi capul... Aflăm că uşa 
fusese micşorată prin secolul XVII, pentru a-i împiedica pe musulmani să profaneze biserica, 
intrând călare în ea... Înţelegem astfel că nu fără sens a fost numită «Uşa Umilinței»... 

„Ghidul“ nostru ne spune că aceasta este cea dintâi biserică din lume, zidită în anul 326 de 
Sfânta Elena şi târnosită în 339. Preafrumoasa Casă a Domnului avusese formă octogonală, cu 
centrul chiar deasupra Peşterii Sfinte. O deschidere largă de patru metri, împrejmuită cu 
balustra-dă, oferea închinătorilor de atunci priveliştea unică a Locului Preasfânt... Acea 
bazilică monumentală avea cinci naosuri şi era orientată spre apus. În faţa celor trei porţi, 
dintre care doar una a mai rămas, avea un platou exterior foarte mare... Până şi pardoseala era 
lucrată în mozaic cu multă măiestrie. Acest lucru a fost confirmat de săpăturile arheologice 


din 1934 care au scos la iveală un splendid desen floral din secolul IV, a cărui minunăţie 
aveam s-o vedem imediat într-un decupaj din pardoseală, protejat de paşii peregrinilor cu 
două uşi mari de scândură... 

O inegalabilă descriere a ceea ce fusese Biserica Naşterii, zidită de Sfânta Elena se află în 
jurnalul peregrinei Egeria din anul 384: „Împodobirea bisericii... atât la Anastasis [în 
Ierusalim], cât şi la Betleem e inutil să o descriu! Nu vezi altceva decât aur, pietre preţioase 
şi mătase; când priveşti veşmintele, sunt toate din mătase ţesută cu aur, dacă priveşti 
tapițeriile, sunt şi ele din mătase, ţesute cu aur. Obiectele de cult, de tot felul... sunt din aur 
încrustat cu pietre prețioase... “ 


... În anul 529, samaritenii provocaseră mari distrugeri Bisericii Naşterii Domnului... Nu 
se ştie însă precis dacă refacerea din temelii a Casei Domnului din Betleem, în anul 530, a fost 
determinată de dimensiunile acelui pârjol ori pur şi simplu din dorinţa împăratului Iustinian 
(circa 483-565) de a clădi în loc o biserică şi mai mare... Cu toate că noua bazilică a fost 
zidită în formă de cruce şi era mult mai spațioasă decât cea dinainte: 60 m lungime şi 30 m 
lăţime, ea nu s-a ridicat la strălucirea celei dintâi. Nereuşita aceasta a stârnit mânia 
împăratului, iar cel însărcinat cu construcţia, bănuit de lăcomia lui Iuda, a plătit cu viaţa... 

Dar dacă zidurile Bazilicii lui Iustinian au supravieţuit timpurilor, din măreţele ei podoabe 
au ajuns până la noi abia câteva porţiuni de mozaic pe fond aurit şi frumos colorat, printre 
care cel cu Închinarea Magilor... Ni se umplu ochii de lacrimi de bucurie când aflăm că acest 
mozaic preţios i-a împiedicat pe cotropitori perşi în anul 614 să dărâme sfântul locaş. Straiele 
persane în care erau zugrăviți cei trei compatrioți ai lor: Melchior, Gaşpar şi Baltazar îi 
impresionaseră într-atât, încât i-au oprit să pustiască lăcaşul Domnului... Pornind de la acest 
amănunt, un Sinod al Bisericii Ierusalimului din secolul IX subliniase atât importanţa sfintelor 
icoane, cât şi a portului specific fiecărui popor... Suspinăm fericiți şi noi: o, cum ştie 
Atotputerni-cul Dumnezeu să salveze un locaş închinat Lui prin mijlocirea unei sfinte icoane, 
ori să cruţe o viaţă de om ajunsă în primejdie, prin cele mai nebănuite mijloace, atunci când 
vrea El aceasta!... (1 Samuel 21, 12-15). 

Biserica Nativităţii avea să scape în chip minunat şi în anul 1009, când musulmanii 
dăduseră un ordin în vederea dărâmării tuturor bisericilor creştine din Țara Sfântă... Aflăm şi 
fericita explicație: după ce însuşi califul Omar venise în anul 638 să se închine la Betleem 
«Preafericitei Maria, Mama Profetului lisus» (cum o numesc ei), li s-a pus la dispoziţie şi 
musulmanilor (1...) un loc de închinare particulară în absida de sus a Sfântului Locaş. Acest 
drept îl folosesc ei şi azi la Sărbătoarea Naşterii Domnului, fără să-i deranjeze pe peregrinii 
creştini... (În Betleem!...) 

lată că acolo unde este dragoste, poate fi găsită şi bună-voinţă faţă de celălalt, oricine ar fi 
acela! Atunci devine cu putinţă până şi imposibilul omenesc... Aici îmi aduc aminte de glasul 
Sfântului Grigore de Nazianz care îi implora pe creştini, în vremea când abia fuseseră 
recunoscuţi de stăpânire, să nu-i prigonească pe aceia care se mai închinau încă zeilor şi să nu 
le dărâme capiştile... O, ce fericite ar fi toate popoarele pământului dacă înţelepciunea celor 
de demult, când dragostea creştină era socotită cea mai mare dintre toate virtuțile (1 Corinteni 
13, 13), ar fi urmată şi în lumea intoleranţei religioase şi etnice de azi!... 


Între anii 1165-1169, grecii şi francezii au construit în jurul bazilicii încă două biserici: una 
ortodoxă şi alta catolică. Atunci, atât Biserica Naşterii, cât şi Peştera Sfântă au avut parte de 
reparaţii capitale. Interiorul fusese îmbrăcat cu podoabe noi, fapt adeverit de o inscripție 
greacă din absida de nord... Suntem nespus de fericiţi să aflăm şi aici, ca în Biserica Învierii 
din Ierusalim, că domnitorii ţării noastre şi-au adus din plin obolul lor pentru Țara Sfântă... 
Marele iconostas din Biserica Naşterii Domnului fusese lucrat în Țara Românească şi plătit 
din vistieria domnitorului Şerban Cantacuzino (1640-1688). Acestui vrednic domnitor îi 


datorăm şi apariţia Bibliei de la Bucureşti — cea dintâi Sfântă Scriptură „pre limba 
românească“. Alături de Sfânta Carte au rămas la mare cinste atât numele său, cât şi anul 
fericitei realizări, care avea să fie însă şi cel din urmă al vieţii lui... (Sfârşitul tragic al 
domnitorului ne răscoleşte amintiri dureroase despre cumplitele lupte pentru putere, care au 
însângerat crunt şi îndelung istoria neamului nostru mai întotdeauna dezbinat ca acum). 

În timpul năvălirii otomane din secolul XVI, Biserica Naşterii din Betleem n-a mai fost 
cruţată: acoperişul ei de plumb fusese topit şi folosit la fabricarea proiectilelor de artilerie 
(!...). Dar nici acea devastare cumplită, nici cutre-murele din anii 1834 şi 1890, nici furtul din 
1847 al stelei de argint de pe locul Naşterii Mântuitorului, nici incendiul din 1869 care arsese 
mobilierul din Peştera Sfântă n-au putut dărâma de tot zidurile sfântului locaş!... În cele din 
urmă, în anul 1852 imensa Biserică a Nativităţii a fost dată în grija permanentă a romano- 
catolicilor, armenilor şi greco-ortodocşilor, care supraveghează şi Peştera Sfântă... Dar cu 
toată imensitatea spațiului de cult de aici, acesta pare să nu-i îndestuleze pe clericii- 
„proprietari“, ci este împărţit „la centimetru“ între ei, fiecare avându-şi mănăstirea sa în 
imediata apropiere... Ba încă şi mai dureros e faptul că, întocmai ca la Ierusalim, în această 
„Casă de Rugăciune pentru toate popoarele“ (Isaia 56, 7), izbucnesc deseori conflicte între 
călugării celor trei Biserici, care degenerează până în răfuieli de-a binelea... Atunci, pentru a-i 
potoli tocmai pe cei ce se laudă că sunt creştini, şi încă monahi, se ajunge la intervenţia 
oamenilor de ordine (necreştini!). Ce ruşine!... 

În anul 2002 când armata Israelului asediase Betleemul, 200 de palestinieni înarmaţi cu 50 
de arme şi muniţie s-au refugiat în Biserica Naşterii şi au rezistat asediului timp de 39 de zile. 
În cele din urmă, armata israeliană şi-a epuizat răbdarea şi a declanşat focuri de armă spre 
biserică. Din fericire, în timpul acelor confruntări pagubele materiale au fost limitate. Nu însă 
şi cele sufleteşti, şi urmele lăsate!... 


În Biserica Naşterii Mântuitorului 


... Ne aplecăm fruntea până la pământ şi ne strecurăm prin Uşa Umilinţei în uriaşa Casă a 
Domnului din Betleem... Un spaţiu imens, luminat mai mult de mulțimea candelelor decât de 
lumina zilei, ne cuprinde din toate părțile, încât ne simţim ca nişte biete furnici... Cum şi 
suntem, de fapt! 

În partea stângă, imediat lângă intrare, este o altă uşă joasă despre care aflăm că duce 
alături, în Biserica Sfânta Ecaterina. În dreapta, este o cristelniță de piatră cu opt laturi, 
rămasă de la Bazilica lui Iustinian care a fost folosită o vreme pentru botezuri. Ea a fost 
mutată aici de lângă altarul principal în vremea reparațiilor făcute de cruciați. Despre această 
„fântână“ baptismală circulă o legendă, care spune că în ea ar fi căzut steaua care-i călăuzise 
pe magi, după ce aflaseră Pruncul Sfânt, ba şi că din apa ei îşi adăpaseră cămilele cu care 
veniseră... 

Probabil pentru că ne văzuse îmbrăcaţi în straie strămoşeşti, un preot grec cu creştetul şi 
barba ninse de ani coboară din faţa Sfântului Altar şi ne întâmpină bucuros... Întocmim în 
grabă un pomelnic cu preaiubiţii noştri rămaşi departe sau duşi de mult şi i-l înmânăm, 
fericindu-ne că şi nevrednicele noastre nume vor fi pomenite măcar o dată la Altarul de lângă 
Peştera Sfântă... După ce părintele ne binecuvântează în limba lui, ne rotim privirile şi paşii 
printre coloanele înalte de marmură roşie, bucurându-ne de frumuseţea Casei Domnului ai 
cărei pereți rezistaseră o mie cinci sute de ani fără să cadă de tot... Aşa găsise Dumnezeu cu 
cale!... În vremea apusă deja, când reuşeam din când în când să ascultăm frânturi din Slujba 
de Crăciun prin postul de radio «Europa Liberă», nu ne puteam nici închipui cum arată acel 


spaţiu sacru din care venea şi spre bezna noastră ecou de Sărbătoare Creştină, chiar dacă 
bruiat!... Şi iată că acum ajunseserăm în el! 


... Patru rânduri a câte 11 stâlpi de marmură, terminaţi cu minunate capiteluri de Corint, 
împart uriaşa încăpere liturgică în cinci naosuri. Aflăm că majoritatea acestora împodobiseră 
cândva biserica zidită de Sfânta Elena... Pe 13 dintre cei 44 de stâlpi desluşim picturi rămase 
din vremea cruciaților: Maica Domnului cu Pruncul, chipuri de apostoli şi sfinți ale căror 
nume sunt scrise în limbile de circulaţie din vremea de demult: greacă şi latină... 

Ajungem lângă porțiunile de mozaic din pardoseală rămase de la întâia biserică zidită aici 
în veacul al IV-lea şi privim uimiţi la minunăţia „covoarelor ţesute în piatră“ cu flori şi păsări 
sau desene geometrice... Ele sunt protejate acum cu uşi mari de scândură groasă care în 
vremea când biserica este plină de închinători se lasă ocrotitor deasupra lor. Se pare că 
împăratul Iustinian, în râvna lui după mai frumos, acoperise cu marmură scumpă până şi 
mozaicul rămas din vremea Sfintei Elena... Aflăm îndurerați că după anul 1517, o parte 
însemnată din marmura care îmbrăcase cândva Biserica Nativităţii fusese scoasă de turci şi 
dusă la Ierusalim pentru împodobirea... Moscheii Omar de pe Muntele Moria. Ce sacrilegiu 
cumplit fusese şi acela!... 

Cu gândul dus la frumuseţea fără seamăn a mănăstirilor noastre din Bucovina care sunt 
împodobite până şi în exterior, privim uimiţi la înşiruirea fragmentelor de picturi de pe pereţii 
laterali ai Bisericii Naşterii... Aflăm că aceste minunate picturi în mozaic fuseseră făcute în 
anul 1160. În rândul de jos este redată spiţa neamului Mântuitorului nostru Iisus Hristos, la 
mijloc sunt scene de la Sinoadele Ecumenice, iar sus, chipuri de îngeri... 


... Sfântul Locaş din Betleem are trei altare: unul mare, în centru, care aparţine grecilor, şi 
două mai mici în absidele laterale. Altarul principal şi absida dinspre sud aparţin ortodocşilor 
greci, iar cea dinspre nord, Bisericii Armene. Suntem fericiţi să descoperim că în Peştera 
Sfântă situată dedesubtul altarului central se poate cobori din oricare absidă... 

Ne apropiem înfioraţi de iconostasul înnegrit de vremi, dar şi de fumul milioanelor de 
lumânări care s-au topit luminând în Biserica Naşterii... Deasupra noastră veghează cu 
lumina lor blândă nenumărate candele scumpe. Aflăm uimiţi că în fiecare an se închină aici în 
jur de două milioane de „păstori şi magi“ veniţi din cele patru colţuri ale pământului... 
Această preafrumoasă podoabă de lemn, lucrată în Țara Românească, este şi ea o expresie vie 
a recunoştinţei strămoşilor noştri faţă de Cel Născut în Peştera Betleemu-lui, Căruia Îi 
închinaseră ei colinde dintre cele mai frumoase de pe lume, pe care le murmură până şi 
astăzi!... 

La câţiva paşi în faţa Sfântului Altar se întinde un cordon care opreşte accesul peregrinilor. 
Nimeni nu ne opreşte însă să îngenunchem în dreptul icoanei Maicii Domnului cu Pruncul 
Sfânt în braţe... Încercăm să înălțăm umila noastră rugăciune spre Împăratul Slavei şi 
Mântuitorul nostru Care S-a născut aici. Apoi înălțăm un suspin şi spre Maica Lacrimilor, 
care întotdeauna stă rugătoare la dreapta Lui, „împodobită cu aur de Ofir“ (Psalm 44/45, 9): 
„Preasfântă Născătoare de Dumnezeu, miluieşte-ne pe noil“, căci „şi noi suntem fiii 
lacrimilor tale!*... 

De partea cealaltă, spre miazănoapte, este Altarul Armean al Celor Trei Magi: Melchior, 
Gaşpar şi Baltazar... O tradiţie spune că prin apropierea acelui loc fuseseră legate cămilele 
magilor veniţi din Răsărit, încărcate cu daruri scumpe... În momentul ajungerii noastre era 
vremea liturghisirii armenilor. Ca să nu deranjăm sfânta slujbă, ne-am întors în absida 
grecească, apoi ne-am apropiat cu fior de coborârea în Peştera Naşterii Domnului... 


Peştera Sfintei Naşteri... 


... Dacă în Ierusalim peregrinii urcă pe Via Dolorosa şi pe Golgota, în Biserica Sfântului 
Mormânt, retrăind în orice vreme Mântuitoarele Pătimiri şi Învierea lui lisus Cel Răstignit, la 
Betleem este un permanent Praznic al Naşterii Domnului... Conştienți de harul 
nemaisfârşitului «anotimp al colindelor» de aici, ne pregătim să ajungem în Locul Preasfânt 
de sub altarul central al Bisericii... Pentru aceasta, trebuie să coborâm mai întâi şase trepte 
semicirculare şi să trecem prin uşa strâmtă, rămasă aceeaşi din vremea împăratului lustinian, 
apoi alte şapte trepte până în Peştera Sfântă, ea însăşi fiind a paisprezecea... În mod sigur, 
cele paisprezece trepte de aici amintesc de întreitul celor paisprezece neamuri prin care 
Mântuitorul Se coborâse la noi din Slava Sa divină... (Matei 1, 17). 

Încăperea în care ajungem este de formă dreptunghiulară, dar strâmtă: 12 metri lungime şi 
3 m lăţime. Din tavanul de piatră atârnă deasupra noastră o mulţime de candele scumpe care 
ard permanent, iar în jur totul este îmbrăcat în marmură scumpă şi podoabe dintre cele mai de 
preţ! 

Despre cea dintâi localizare a Peşterii Naşterii aflăm că a fost făcută în scrierile sale de 
Sfântul Iustin Martirul şi Filosoful (100-160). El identificase cel dintâi locul în care Se 
născuse Mântuitorul şi care a început să fie venerat de creştini încă de pe la mijlocul secolului 
al II-lea. Acest lucru a fost confirmat apoi în secolul III, atât de Origen, cât şi de Eusebiu. 

Toată ființa ni se umple de bucurie când în faţa noastră se iveşte Altarul Sfintei 
Naşteri... Întocmai ca la Altarul Golgotei, peregrinii aşteaptă la rând şi aici ca să se închine pe 
Locul Sfânt. Aşteptăm şi noi cu inima înfiorată, retrăind amintiri din vremea copilăriei când 
îngânasem cea dintâi colindă, alergând de la casă la casă prin zăpada care nici-odată nu lipsea 
încă de pe la începutul Postului Crăciunului... Pe atunci nu pricepeam unde ar putea fi 
Betleemul şi cum arată locul în care S-a Născut Mântuitorul lumii, dar încercam şi noi să 
ducem „mai departe“ Vestea Sfântă prin gerul care ne alunga somnul şi ne îmbujora obrajii... 


Când ne venise rândul să urcăm treapta dinaintea Altarului Naşterii şi să ne prăbuşim în 
genunchi pe lespedea de marmură, era trecut de ceasul al unsprezecelea cu douăzeci şi nouă 
de minute!... Ne mângâiem cu nădejdea că şi întârziaţii din ultimul ceas vor fi primiţi la 
Ospăţul Mântuirii!... Ne atingem întâi mâinile şi buzele, apoi fruntea împovărată, de steaua de 
argint cu paisprezece raze, cusută de marmura pardoselii din mijlocul absidei strâmte în care 
abia încap deodată două suflete să se închine alături... Suspinăm cutremuraţi: o Preadulcele 
nostru Mântuitor, în ce loc întunecos şi rece Te-ai născut Tu, după ce în tot Betleemul nu se 
găsise pentru Tine niciun loc, ci numai acesta, în preajma necuvântătoarelor care Ţi-au 
încălzit trupşorul firav cu boarea lor caldă!... 

Mă întreb ruşinat: oare inima mea în care Tu vrei mereu şi mereu să cobori ca să mi-o 
sfințeşti şi să o faci un templu al Duhului Sfânt, este ea mai curată şi mai caldă? O, nu, 
Doamne al meu, ci cu mult mai întunecată şi mai rece!... Te rog însă ai milă şi de mine şi nu 
trece mai departe pe lângă ea, ci intră şi rămâi, căci numai Prezenţa Ta o poate face vrednică 
de Tine!... 


.. Simt că în locul acesta nicio rugăciune a mea n-ar putea spune cât versurile unei 
mişcătoare colinde de demult, care ne umezea ochii de bucurie sfântă de fiecare dată când o 
cântam: 


„Astăzi vin să-mi plec genunchii 
înaintea leslei Tale, 

Copilaş din altă lume, 

obosit de frig şi cale 


Şi-mi plec inima şi faţa, 
Copilaş din zarea-albastră, 
şi mă-nchin cu umilinţă, 
Călător prin lumea noastră. 


Nu am smirnă ca şi magii, 
nici tămâie şi nici aur; 
lacrimile pocăinţei 

îmi Sunt singurul tezaur... 


Ti le-aduc acum nainte 
cu sfială şi ruşine, 
Copilaş venit din ceruri 
să porţi Crucea pentru mine...“ 

... Privesc la steaua de argint care marchează locul în care fusese aşezat Pruncul Iisus în 
Noaptea Neuitată... Cele paisprezece raze ale ei simbolizează şi ele generațiile strămoşilor 
trupeşti ai Mântuitorului, între care n-au fost numai oameni sfinţi, ca Avraam şi David, ci şi 
păcătoşi ca mine... (Matei 1, 1-17). Şi gândul mi se duce la nesfârşitele milioane de peregrini 
care s-au închinat aici de-a lungul celor două mii de ani, aducându-l Domnului fiorul inimii 
lor smerite!... Descifrez apoi inscripţia circulară, gravată în limba latină, dinspre mijlocul 
stelei: „Hic de Virgine Maria Jesus Christus natus est“ — Aici S-a născut lisus Hristos din 
Fecioara Maria... Observ surprins că cineva aşezase lângă stea un mic bucheţel de flori. 
Roşii!... Mă ruşinez adânc, pentru că eu nici măcar atât n-am adus Mântuitorului meu, Care 
în acest loc umil S-a pogorât din Slava cerească şi pentru mine!... 

Aflăm consternaţi că mai înainte fusese aici o altă stea, dăruită în 1717 de credincioşi 
francezi, dar că ea fusese... furată în 1847. Prin intervenţia guvernului francez de atunci pe 
lângă Înalta Poartă de la Istanbul a fost aşezată la scurt timp steaua aceasta, despre care 
aflasem că fusese donată de Constantin Brâncoveanu sau de Ștefan Cantacuzino... Ce dureros 
e că amândoi domnitorii Țării Româneşti au avut parte de moarte martirică la Istanbul, la o 
distanţă de numai doi ani unul de altul: 15 august 1714 şi 26 iunie 1716... 

Cincisprezece candele de argint aurit priveghează necurmat deasupra locului preasfânt, dar 
un lucru mă îndurerează în asta: ele sunt împărţite între „stăpânii“ acestui aşezământ creştin!... 
Şase aparţin ortodocşilor greci, cinci sunt ale armenilor şi patru ale catolicilor, fiecare dintre 
ei purtând separat grijă de untdelemnul din candelele lor ca nu cumva să se sfârşească... Ba 
însăşi uşa Bisericii Naşterii se încuie şi descuie cu trei chei diferite, păstrate bine în grija 
slujitorilor celor trei comunităţi creştine care sunt proprietare asupra ei. Ca să intre oficial în 
Sfântul Locaş al Naşterii au îngăduinţa şi Ortodocşii sirieni, dar numai de două ori pe an, iar 
cei din Biserica Coptă doar o singură dată... Gândind la aceste vremelnice împărțiri omeneşti, 
ne vine în minte un cuvânt inspirat al Părintelui Iosif Trifa: „Mântuirea este proprietatea 
Tatălui Ceresc şi El o dă cui vrea!“ Ce bine este că El n-a lăsat această „cheie“ în mâna 
nimănui, ci o ţine sub a Sa stăpânire atotînţeleaptă şi pururi milostivă!... 


... Privim mişcaţi încă din genunchi şi deasupra locului sfânt în care ne închinasem... Şase 
icoane sfinte aşezate deasupra Prestolului înfăţişează tot pe atâtea momente din Istoria 
Mântuirii noastre: Buna Vestire, Noaptea Naşterii, Botezul Domnului, Răstignirea, 
Îmbălsămarea pe Piatra Ungerii şi Slăvita Înviere. Cea de-a şaptea icoană este una mai nouă, 
cu o zugrăvire modernă a Naşterii Domnului... 


Lângă locul Leslei Sfinte... 


După ce ne ridicăm de la închinare, ne rotim privirile în jur... Trei trepte coboară într-o 
încăpere şi mai strâmtă în care se află alte două locuri sfinte: Altarul Ieslei şi Altarul Magilor. 
Coborâm lângă cel dintâi. Şi aici totul este îmbrăcat cu marmură şi podoabe scumpe, lângă 
care luminează câteva candele de argint... Pe locul în care fusese odinioară leslea, acum se 
roagă îndelung o tânără peregrină, a cărei tainică povară — sau bucurie — o ştie numai Domnul 
Care o ascultă... Privind-o, gândim înfioraţi: aici îngenuncheaseră odinioară păstorii care 
primiseră de la îngeri Vestea Naşterii lui Hristos-Domnul!... Apoi, ne întrebăm: de ce oare 
numai ei auziseră cum deasupra câmpurilor Betleemului cântă oastea cerească: „Slavă întru 
cei de sus lui Dumnezeu şi pe pământ pace, între oameni bunăvoire!''?... (Luca 2, 8-20). Se 
poate ca ceilalți păstori de primprejur să fi aţipit de mult, pentru că ei nu aşteptau nimic, ci 
numai odihna trupului ostenit de alergările zilei... Pe nesimţite, realitatea aceasta de la 
Betleem din Noaptea Naşterii îmi aduce aminte de cea din lumea noastră: ce puţini sunt 
creştinii şi mai ales păstorii care „nu dorm“, ci „fac de strajă“ împrejurul tur-mei încredințate 
lor, păzind-o de duhurile răului care-i dau târcoale cu tot mai multă înverşunare şi iscusință 
satanică!... 


Îngenunchem apoi lângă Altarul Ieslei Sfinte, încercând să-I mulţumim Bunului Mântuitor 
pentru Vestea Naşterii pe care ne-a adus-o şi nouă până în neamul şi în Biserica strămoşilor 
noştri... Pe limba lor şi pe măsura mărginitei noastre înţelegeri... O, slavă şi recunoştinţă 
neţărmurită Ție, Dumnezeule Nemărginit de Bun, pentru că ai iubit şi neamul românesc într- 
atât de mult!... 


„.. leslea de azi este placată cu marmură şi o înlocuieşte pe cea de pământ în care fusese 
aşezat Pruncul lisus, înfăşat în scutece de mâinile tremurânde ale Preasfintei Sale Maici, 
Pururea Fecioara Maria... (Luca 2, 16). Aflasem fericiţi că în expediţia sa la Locurile Sfinte, 
Împărăteasa Elena găsise acea lesle de pământ, sfinţită de şederea Mântuitorului pe paiele 
ei... Mai târziu însă, leslea Sfântă fusese înlocuită cu una de lemn, îmbrăcată în argint. 
Aceasta se păstrează în Bazilica Santa Maria Maggiore din Roma, în care ne închinasem şi 
noi odată din mila cea nemăsurată a Domnu-lui Cel Nespus de Bun... Privind ieslea de 
marmură, ne umple de nostalgie un cuvânt al Fericitului Ieronim, rostit într-o Predică de 
Crăciun: ,... Ah, dacă aş putea să văd acea iesle în care a șezut Domnul! Acum, noi, cu 
intenţia de a-L onora pe Hristos, am luat-o pe cea de pământ şi am pus una de argint, dar 
pentru mine cea care a fost luată este mai prețioasă... Aurul şi argintul sunt pentru păgâni 
(1..); pentru credinţa creştină se potriveşte acea iesle de pământ. ÎI admir pe Domnul Care, 
deşi era Creatorul lumii, nu s-a născut în aur şi argint, ci pe lut...“ Cu adevărat, ce s-ar mai 
putea adăuga acestor cuvinte nespus de înţelepte?... 


Celălalt loc de închinare, Altarul Magilor, se află chiar în faţa Altarului Sfintei lesle. 
Acesta aminteşte simbolic de momentul când cei trei crai din Răsărit, călăuziţi de Stea până 
ce „a venit şi a stat deasupra locului unde era Pruncul“, îşi deşertaseră din genunchi 
vistieriile lor pline cu aur, smirnă şi tămâie... Pe Faţa Pruncului Sfânt ei recunoscuseră dintr-o 
dată semnul ceresc al „Împăratului de curând născut al iudeilor“, de dragul Căruia străbătu- 
seră atâtea depărtări până la Betleem... Acest loc sfânt este altarul catolicilor pe care ei 
slujesc zilnic Liturghia, după rânduiala Bisericii de Apus. Aici descoperim şi preafrumosul 
mozaic cu Închinarea Magilor, acela care salvase în chip minunat întreagă Biserica Naşterii... 
Se pare însă că acel loc în care se închinaseră magii fusese undeva mai jos de aici, spre 


Câmpul Păstorilor, în casa pe care Dreptul Iosif o cumpărase între timp. Acest amănunt îl redă 
Sfântul Matei în Evanghelia sa, când zice: „Și intrând în casă, L-au văzut pe Prunc împreună 
cu Maria, mama Sa; şi căzând la pământ, I s-au închinat; şi deschizându-şi vistieriile, I-au 
adus daruri: aur, tămâie şi smirnă “ (Matei 2, 11). 

În timp ce ne închinam, sosise îngrijitorul cu untdelemnul pentru cele cinci candele ce ard 
la Altarul Magilor... Aprindem trei lumânări în sfeşnicul de alături pentru toți dragii noştri de 
departe, după numele şi numărul lor. Apoi îngenunchem, ruşinaţi de „vistieria“ noastră goală, 
care, în afară de păcate fără număr, nimic n-avem să-l aducem Pruncului lisus, precum Îi 
aduseseră magii de odinioară... 


Inainte să ieşim din Peştera Sfântă, întâlnim un grup de peregrini români din Țara 
Vrancei... Tocmai începuseră preafrumosul colind strămoşesc «O, ce Veste Minunată!»... Ne 
alăturăm lor cu bucurie înlăcrimată, deşi cuvintele ni se înecau în gât de emoție sfântă: 


„O, ce Veste Minunată 
de la Vifleem s-arată! 
Cerul strălucea, 
Îngerul venea 

pe-o rază curată: 


Că Iosif şi cu Maria 
au sfârşit călătoria 
şi-ntr-un mic sălaş 
din acel oraş 

S-a născut Mesia... 


Păstorii, cum auziră, 

spre lăcaşul sfânt porniră, 
unde au aflat 

Pruncul Luminat 

şi Îl preamăriră. 


În coliba păstorească 
vrut-a Tatăl să Se Nască 
Fiul Său Cel Sfânt, 

nouă pe pământ, 

să ne mântuiască. 


... E Iisus, Păstorul Mare, 
turmă ca El nimeni n-are; 
noi ÎI lăudăm 

şi Lui ne-nchinăm 
cu credinţă tarel... “ 

... Avusesem şi noi un har unic să viersuim în dulcea noastră limbă cea mai frumoasă 
colindă a strămoşilor şi chiar în locul în care S-a născut Mântuitorul lumii, Mântuitorul 
nostru, Mântuitorul meu!... Cred că nicicând n-am mai trăit o asemenea „Seară de Crăciun“ 
ca aceasta din Peştera Sfântă!... În urechi îmi răsuna emoţionantul ecou al urării pe care o 
făceam în copilărie la fiecare casă după terminarea colindei: 


cc 


„~ S-ajungețţi multe sfinte seri ca seara din astă-seară şi ca Ziua de mâini... 


... Pe când ieşeam din Locul Sfânt, aflăm de la „ghidul“ nostru din Betleem că şi în Coran 
— Biblia musulmanilor — Numele «Profetului lisus» este menţionat în 31 de locuri, iar al 
«Preafericitei Maria», de 35 de ori, fiind socotită a doua Femeie care va merge în Paradis. Cea 
dintâi va fi... salvatoarea lui Moise, fiica lui Faraon. Desigur că asta e credinţa lor! Noi însă 
credem că Maica Domnului stă încă de pe acum de-a dreapta Împăratul Slavei, pe Care ea L-a 
născut în Peştera asta!... (Psalm 23/24, 10; 45/46, 9). 


In «Biserica Sfânta Ecaterina»... 


... leşim din Peştera Naşterii Domnului prin absida dinspre nord, aflată în proprietatea 
armenilor... Printre alte lucruri sfinte din această capelă, descoperim o preafrumoasă pictură 
cu magii ajunşi în palatul lui Irod. Aceasta ne aduce aminte de viclenia sângerosului rege 
idumeu care se folosise de naivitatea celor trei înţelepţi ai Orientului în desăvârşi-rea planului 
său criminal... Ei crezuseră că «regele lui Israel» nu poate fi decât un om credincios, când de 
fapt el era tiranul din fruntea poporului ales!... Se pare că magii nu pricepuseră un lucru: 
dacă Steaua fusese semnul ceresc pe care îl văzuseră în ţara lor şi ea îi pornise la drum, călă- 
uzindu-i până la Ierusalim, tot ea trebuia să le arate calea şi mai departe — cum a şi fost! —, şi 
nu Oamenii, a căror „inimă este mai vicleană decât orice şi foarte stricată“... (Matei 2, 1-12; 
Ieremia 17, 9). lată cum se adeverise şi în acest caz înţeleapta cugetare a smeritului rege 
David: „Eram prost şi fără judecată, eram ca un dobitoc înaintea Ta “1... Nu-mai „poruncile 
Tale mă fac mai înţelept decât vrăjmaşii mei “1... (Psalm 72/73, 22; 118/119, 98). 


leşim de lângă altarul armenilor şi trecem într-o altă biserică mult mai nouă, cu trei naosuri 
şi tavan boltit, în formă de cruce, sprijinit pe arcade puternice şi pe stâlpi placați cu marmură 
albă... Aici se mai poate ajunge fie prin uşa din stânga intrării în Bisericii Naşterii, fie direct 
din curtea mănăstirii franciscane de alături. Aflăm cu mâhnire însă că ceea ce i-a determinat 
pe franciscani să construiască acest sfânt lăcaş cu arhitectură în stil gotic fuseseră nesfărşitele 
certuri confesionale... Astfel, aici unde a fost Mănăstirea Fericitului Ieronim pe la începutul 
secolului V, iar mai târziu a canonicilor augustinieni, călugării franciscani au înălţat această 
biserică în a doua jumătate a secolului XIX, lângă Biserica şi Peştera Naşterii. Din această 
Casă a Domnului se transmite slujba catolică în Noaptea de Crăciun spre cele patru depărtări 
ale lumii, pe care o auzisem uneori şi noi la «Radio Europa Liberă»... 

În vremea ajungerii noastre, un tânăr preot franciscan slujea Sfânta Liturghie împreună cu 
un grup de peregrini, în majoritate tineri. În stânga altarului deschis ne atrage atenţia o Cruce 
mare cu lisus Cel Răstignit, la picioarele căreia era aşezat un buchet mare de flori proaspete, 
printre care şi câţiva crini albi, florile neprihănirii... Pentru că nu puteam ajunge acolo fără să 
deranjăm, ne căutăm un alt loc de îngenunchere mai retras şi Îi mulţumim Domnului, alături 
de tinerii aceia care se rugau tot atunci în limba lor, dar Aceluiaşi Dumnezeu-Mântuitor, Care 
S-a Născut în Peştera de alături pentru noi toţi... Sus, în absida altarului larg, deasupra unei 
icoane mari cu Închinarea Păstorilor, se văd tuburile lungi ale orgii care răsună umplând de 
armonie imensa încăpere sfântă. Lumina de afară răzbate printr-un minunat vitraliu cu icoana 
Naşterii Domnului de forma unei stele cu douăsprezece raze din aceeaşi absidă... Suntem 
fericiţi că şi aici se simte mireasma aceluiaşi Crăciun continuu, precum în vechea Biserică a 
Naşterii din care abia ieşisem!... 


... Ne pregătim să ajungem în dedesubturile bisericii pe scările ce încep în naosul din 
partea dreaptă... Acolo se află câteva grote despre care se spune că fuseseră folosite ca 


locuinţe încă de prin secolul VI înainte de Naşterea Domnului. După secolul I, grotele 
deveniseră loc de îngropare pentru creştinii care doreau să fie aşezaţi în acest pământ sfințit de 
trecerea Pruncului Dumnezeiesc... De-a lungul vremii, catacombele acestea au suferit multe 
transformări, devenind în final capele sfinte, care amintesc de evenimentele creştine petrecute 
aici... Aflăm că ultima înfăţişare o căpătaseră în anul 1964. Le luăm la rând! 

Cea dintâi este Capela Sfântului Iosif, logodnicul Prea-sfintei Fecioare Maria... Ne oprim 
lângă o icoană veche, aşezată în zid după o „fereastră“ de sticlă, şi privim la mulțimea de 
bileţele îndesate după ea de peregrinii trecuţi pe aici cu dorinţe ori cu mulțumiri... Sfântul 
Iosif este zugrăvit odihnind rezemat de peretele peşterii, iar în apro-pierea lui se vede chipul 
îngerului care îl înştiințase în somn despre primejdia cumplită ce se apropia... Potrivit 
tradiţiei, Sfântul Iosif dormise aici când „Îngerul Domnului i s-a arătat în vis, zicându-i: 
«Scoală-te, ia Pruncul şi pe Maica Lui şi fugi în Egipt, şi stai acolo până când îţi voi spune 
eu, fiindcă Irod are să caute Pruncul ca să-L omoare!» “... (Matei 2, 13). Aflăm că grota 
poartă acest nume de prin anul 1600 şi că de aici încep zilnic procesiunile franciscacanilor. 
Închinătorii trec spre Altarul Magilor printr-o galerie directă care este deschisă doar în ceasul 
acela... 


Mergând puţin mai înainte, intrăm într-o altă peşteră, închinată Pruncilor nevinovați ucişi 
de Irod. Este aici un prestol de piatră, acoperit frumos cu o față de masă de un alb imaculat ca 
şi sufletele acelor copilaşi, care au început şirul nesfârşit al martirilor şi mucenicilor lui 
Hristos... În cele două abside pâlpâie blând flacăra câte unei candele. Alături de candelă, în 
scobitura din faţa micului altar, este şi o icoană cu lisus Cel Răstignit... Ne înfiorăm, 
descoperind în capătul peşterii urmele unui sarcofag ce aminteşte de măcelul cumplit prin care 
trecuseră pruncii Betleemului „de doi ani şi mai în jos, după timpul pe care îl aflase [Irod] de 
la magi“... Fusese acela cel dintâi atac al Iadului împotriva Răscumpărătorului lumii, pe care 
nu vroia s-o piardă nicidecum de sub blestemata-i stăpânire!... Mai este aici un grilaj de fier 
care închide o uşă joasă. Aflăm că uşa aceasta se deschide pentru peregrini doar în data de 29 
decembrie a fiecărui an când se prăznuiesc cei paisprezece mii de prunci ucişi „în Betleem şi 
în toate hotarele lui“ (Matei 2, 16). Tradiţia spune că în peştera asta de circa 5 m lungime se 
află moaştele multora dintre copilaşii ucişi atunci din porunca lui Irod... 


Pe locul traducerii «Vulgatei»... 


În peştera din stânga sunt trei cenotafuri pe locul a tot atâtea morminte goale... În cel 
dintâi odihnise Sfântul Eusebiu de Cremona, urmaşul Fericitului Ieronim la îndrumarea 
Mănăstirii de aici şi care se sfârşise în anul 422, la numai doi ani după înaintaşul său. În 
stânga acestuia au stat o vreme moaştele Sfintelor Paula şi Eustachia, fiicele duhovniceşti ale 
Fericitului Ieronim. Ele au întemeiat mănăstirea de maici din apropiere şi îşi sfârşiseră 
călătoria aici: una în anul 404, iar alta în 417. În faţa acestor două morminte a fost îngropat în 
anul 420 şi Fericitul Ieronim, dar moaştele lui fuseseră duse nu mult mai târziu de aici, întâi, 
la Constantinopol, apoi, la Roma... De prin secolul XIII, ele au fost aşezate la loc de mare 
cinste tot în Bazilica Santa Maria Maggiore de pe colina apropiată a gării centrale din 
«Cetatea Eternă»... 


Cea din urmă capelă din acest labirint e închinată Feri-citului Ieronim, care petrecuse în 
peştera asta treizeci şi cinci de ani (!), între 385-420... Aflăm aici câteva amănunte despre 
acest Fericit şi care merită consemnate: se născuse în anul 340, în Dalmația, o localitate de pe 
țărmul de răsărit al Mării Adriatice. Ajuns la Roma, atrase în jurul lui un grup de asceţi, 
printre care şi matroanele Paula şi Eustachia, fiica ei... După hirotonire, Fericitul Ieronim se 


stabileşte în Betleem în anul 386, însoţit de cele două sfinte femei care şi-au părăsit totul 
pentru a-l urma. Deşi în Ierusalim erau mulți monahi, Fericitul Ieronim alesese Betleemul, 
înființând o mănăstire de călugări, iar Sfânta Paula, una de maici, în imediata apropiere a 
Peșterii Naşterii Domnului. În grota aceasta care îi poartă numele, el dusese o viaţă de 
adevărat ascet, dedicându-şi nu mai puţin de treizeci de ani (!) studierii Sfintei Scripturi. În 
acel timp îndelung, alcătuise numeroase comentarii biblice şi lucrase la monumentala 
traducere a Bibliei, direct din limba ebraică, pe care Biserica Romano-Catolică o foloseşte şi 
azi: «Vulgata»... Până atunci fusese cunoscută şi în Occident numai versiunea greacă a Sfintei 
Scripturi prin intermediul Septuagintei. 


..„. Se spune că evreii nu împrumutau nimănui sulurile Vechiului Testament şi cu atât mai 
puţin călugărilor creştini. Socotindu-le adresate numai poporului lor, rabinii le păstrau cu grijă 
în sinagogi, ferindu-le de orice încercare de copiere. Dumnezeu i-a purtat însă de grijă 
Fericitului Ieronim prin-tr-un rabin care sustrăgea sulurile Scripturii din sinagoga lui şi i le 
împrumuta, dar numai pentru timpul nopţii... 

Cine ar putea bănui măcar ce stări cereşti trăise Fericitul în preajma Sfintei Peşteri, aplecat 
îndelung asupra textelor sacre!... Dintr-o astfel de stare de răpire divină, când văzuse aievea 
Pruncuţul Sfânt şi Maica-Fecioară, păstorii şi magii, se păstrează o sublimă exclamaţie a lui: 
„Doamne, toţi Te preamăresc şi-i aduc daruri! Dar eu, păcătosul Ieronim, ce să-Ți aduc, că 
nimic n-am în mine? “... Ca răspuns, „Pruncul-Tânăr“ i-a zis: „Ieronime, tu dă-Mi păcatele 
tale!“... Da, căci pentru asta venise El în lume: să-Şi asume păcatele noastre şi să le 
ispăşească apoi pe Crucea Golgotei!... (Isaia 53, 4; Matei 8, 17). 

Aflând aceste lucruri, gândim impresionați: ce sfântă va fi fost împreună-petrecerea 
Fericitului Ieronim cu rabinul, întocmai ca a lui Nicodim, învățătorul Legii, cu Domnul lisus, 
Dătătorul ei!... Şi acela venise tot noaptea şi tot pe ascuns, ca rabinul din Betleem... (loan 3, 1- 
21; 19, 38). În acel moment, mi-am adus aminte de o frântură din cuvântul marelui Traian 
Dorz, rostit într-un sfârşit de octombrie în seara nunţii noastre: „Marii oameni ai lui 
Dumnezeu sunt asemenea pomilor de pe margini de livezi învecinate... În vremea toamnei, 
fiecare întinde crengi încărcate de rod pe deasupra gardului spre «cel de dincolo»... 
Gospodarii livezilor le-au împrejmuit cu garduri şi se socotesc stăpâni între ele, dar ei nu 
sunt şi deasupra acelora!... Ei [pomii] nu desființează hotarul, rămas undeva jos, ci trec 
peste el ca şi cum n-ar exista, îmbiindu-şi reciproc aroma fructelor... Astfel, fără să-l 
socotească pe cel «de dincolo» mai prejos, chiar dacă «miroase» altcum, îi prețuieşte rodul şi 
i-l respectă“... Ce mare adevăr cuprinde acest gând!... 

Şi încă ceva: ce puţini dintre noi ne putem închipui cât de frumoasă şi spornică este 
aplecarea asupra scrierilor sfinte în taina miezului de noapte! Mai ales în vremi de restrişte, 
când doar întunericul te acoperă de ochii iscoditori şi vigilenți ai vrăjmaşului care, dacă te-ar 
şti, ar arde totul îndată. Cum a şi ars!... 


O frumoasă sculptură în piatră am văzut aici, înfăţişându-l pe Fericitul Ieronim ţinând 
strâns la piept Cartea Domnului pe care a iubit-o cu toată puterea sa, ca pe cea mai scumpă 
comoară din lume, cum şi este ea în adevăr... 

După ce ajungem în Piaţa Leslei, rămânem plăcut impresionați de portul cuviincios al 
femeilor din Betleem, impus probabil şi de stricteţea musulmană... Îmbrăcămintea lor 
împodobeşte fiinţa care o poartă, nu o dezbracă!... Marama albă, brodată frumos pe margini, 
înveleşte capul şi se lasă pe umeri, făcând mai frumoasă şi mai senină faţa de sub ea, rumenită 
de soarele Canaanului... Veşmântul lung de culoare închisă care coboară până deasupra 
pământului le înfăşură trupul ca într-un văl misterios, scutindu-le de priviri iscoditoare... 

Admirând portul naţional al femeilor din Betleem, mi s-a dus gândul la descrierea 
impresionantă făcută de Părintele Iosif Trifa: „Când le vezi în acest port, păşind sfios, blând, 


pline de evlavie, îndată te gândeşti la chipul Fecioarei Maria, iar când la vreo cotitură de 
stradă se iveşte o astfel de femeie cu copilul în braţe, fără să vrei tresari ca şi când s-ar fi ivit 
de undeva Fecioara Maria cu Pruncul Sfânt“... O, dacă am lua pildă de la ele şi noi, creştinii 
de azi, ca să nu mai fie nevoie de supraveghetori în locurile sfinte pentru a împiedica accesul 
necuviinţei noastre înăuntrul lor!... 

Ajunşi în faţa bisericii franciscane, admirăm statuia Fericitului Ieronim aşezată deasupra 
unei coloane înalte de marmură albă. În mâna dreaptă ţine pana de scris, iar cu stânga 
sprijineşte Sfânta Scriptură deschisă pe genunchii săi... Un craniu omenesc „odihneşte“ la 
picioarele Fericitului, simbolizând atât aspra lui nevoinţă, cât mai ales scurtimea şi 
deşertăciunea vieţii pe pământ... Întocmai cum zice Scriptura, viaţa oricărui om este doar cât 
„un lat de palmă“, „un abur, care se arată puţintel şi apoi piere“... (Psalm 38/39, 5; Iacov 
4, 14). Dar ce puţini dintre noi lăsăm în urmă ceva cu adevărat folositor, precum a rămas după 
Fericitul Ieronim şi după fiecare sfânt al lui Dumnezeu!... 


Îndeletniciri tot mai uitate... 


De lângă statuia Fericitului leronim ne îndreptăm spre capela franciscană «Grota 
Laptelui», care se află la circa trei sute de metri dincolo de Biserica Sfânta Ecaterina. Ajunşi 
lângă poarta de fier prin care se intră la capelă, citim pe orar că între orele 11-14 capela este 
închisă pentru peregrini... Pentru a folosi timpul rămas la îndemână, în-toarcem spre Biserica 
Naşterii şi ne îndreptăm către «Centrul de Arte şi Meşteşuguri al Uniunii Femeilor Arabe din 
Betleem». Aflasem dinainte că acesta se află în vecinătate — şi n-aveam să regretăm că l-am 
căutat!... 

Intrăm în clădirea respectivă şi ne rotim privirile uimite de frumuseţea obiectelor de 
artizanat expuse în câteva încăperi: de la trăistuţe până la carpete şi alte minunăţii... Toate 
sunt cusute de mâinile iscusite ale femeilor din Betleem, care nu şi-au părăsit încă 
îndemânarea moştenită din strămoşi de a mânui acul şi aţa. Trudesc şi ele, precum harnica 
Tabita din Iope, care reuşise odinioară să facă din truda cu acul ei o mulțime de fapte bune... 
(Fapte 9, 36-42). Suntem izbiţi de asemănarea dintre aceste lucruri de mână din Betleem şi 
cele lucrate ceva mai de mult de femeile din ţara noastră. Păcat că la noi această binecuvântată 
îndeletnicire ajunge din ce în ce mai uitată!... 

Umblând printre obiectele expuse, m-am simţit transpus dintr-o dată în lumea copilăriei 
mele când acul şi andrelele, fusul şi războiul de ţesut erau la loc de cinste în orice casă de la 
țară... Nimeni nu se ruşina pe atunci de portul simplu, dar nespus de frumos, rămas din 
străbuni, lucrat în întregime din cânepă sau in, ori lână. De aceea era şi purtat cu bucurie nu 
numai în zile de sărbătoare, ca acum ici-colo, ci şi în cele de lucru... Era o privelişte de vis să- 
i vezi pe săteni întorcând de la Casa Domnului cu copilaşii de mână, înveşmântaţi cu toţii în 
hainele lor cele albe ca zăpada, precum le era şi sufletul. Atunci!... Dar vremea asta se pare că 
„S-a dus spre-un neîntors meleag “|... 


Arătându-ni-se foarte binevoitoare, intrăm în vorbă cu femeia mai în vârstă de acolo, care 
ne pofteşte imediat să luăm loc în micul lor atelier şi să ne înfruptăm din ceaiul şi cafeaua pe 
care ni le şi aşezase înainte, aburind plăcut... Deşi aflăm din gura ei că nu-i creştină, suntem 
fericiți să auzim că musulmanii trăiesc în bună înţelegere cu creştinii care populează şase 
cartiere din cele şapte ale Betleemului... Ne întrebăm uimiţi: să fie asta oare pentru că în 
Noaptea Naşterii (numai) deasupra acestor locuri cântase corul de îngeri: „Slavă întru cei de 
sus lui Dumnezeu şi pe pământ pace, între oameni bunăvoire! ?... (Luca 2, 14). 


După ce cumpărăm o trăistuţă care îmi amintea emoţionant de aceea în care îmi purtasem 
începând din clasa întâi cărţile de şcoală şi tăbliţa de scris, ne luăm rămas-bun de la aceste 
fiinţe harnice şi ospitaliere, cu voci atât de calde şi liniştite. leşim cugetând fericiți: O 
Doamne Iisuse, ce bine se vede la Betleem că Tu eşti Dumnezeul întregului pământ şi că, 
născându-Te aici, Tu ai venit să-i înfrăţeşti pe oameni, nu să-i dezbini!... Căci Tu Însuţi ai 
spus: „Mai am şi alte oi, care nu sunt [încă...] din staulul acesta; şi pe acelea trebuie să le 
aduc. Ele vor asculta de glasul Meu şi va fi o turmă şi un Păstor“ (loan 10, 16). Amin, 
Doamne lisuse! Adu-le mai curând şi pe celelalte oi în Staulul Tău şi fă-le pe toate să asculte 
numai de Tine, Adevăratul şi Unicul Păstor Bun... 

Aflasem în acest loc încă un lucru frumos: toţi locuitorii Betleemului — până şi 
musulmanii! —, au multă evlavie pentru Sfântul Mucenic Gheorghe, pe sub a cărui icoană 
sculptată ieşisem din Biserica Sfânta Ecaterina, fără s-o observăm însă... 

De la «Centrul de Arte şi Meşteşuguri», ne întoarcem până în Piaţa leslei şi apoi până la 
poarta de fier prin care se intră la Capela «Peştera Laptelui». De data asta o zărim de departe 
că-i deschisă!... 


În «Peştera Laptelui» 


„.. La stradă, pe peretele înalt din dreapta intrării în incintă, este o placă de marmură cu un 
scurt istoric al capelei în limba arabă şi engleză. Aflăm că aceasta fusese construită de Ordinul 
Franciscanilor în anul 1871, pe ruinele unei biserici din timpul cruciadelor... Din cele ce 
aflasem mai dinainte, se pare că încă de prin secolul V existase deasupra Peşterii Laptelui o 
biserică. Câteva fragmente din mozaicul cu motive de floră şi faună din zona Betleemului 
străvechi au rămas mărturie despre aceasta, alături de frumosul „covor ţesut în piatră“ din faţa 
intrării în capelă... 

O tradiţie impresionantă din secolul VI spune că peştera aceasta era în apropierea Casei 
Dreptului Iosif şi că pentru a scăpa de masacrul lui Irod, Familia Sfântă se ascunsese în grabă 
aici, înainte să fugă în Egipt. În vremea când Maica Domnului alăptase Pruncul Sfânt în 
peştera aceasta, o pică-tură de lapte din preacuratul ei sân s-a prelins până jos... Umezită de 
stropul de lapte, piatra roşie s-a albit dintr-o dată... Aceasta a fost prima minune dintr-un 
nesfârşit şirag ajuns până în zilele noastre! Nenumărate femei care n-au copii, chiar şi 
musulmane, vin aici căutând ajutorul Maicii Domnului... Ba vin şi mame să se roage pentru 
copilaşii lor pe care vor să şi-i alăpteze ca ea: la sân... Şi vin mulți părinţi care îşi simt datoria 
de recunoştinţă pentru darul fiinţelor primite prin binecuvântarea Tainei Cununiei. Şi niciunul 
nu se întoarce nebinecuvântat de aici!... 


Ne apropiem de intrarea în capelă. O frumoasă statuie cu Maica Domnului, alăptându-şi 
dumnezeiescul ei Fiu, tronează sus, într-o firidă... Deasupra uşii sunt câteva înscrisuri în 
„limba Betleemului“ cea neînţeleasă de noi, iar sub ele, de-o parte şi de alta a unei cruciuliţe 
se poate citi în engleză şi franceză: «Milk Groto + La Grotte du Lait» — ,„ Peştera Laptelui“... 
Trecând dincolo de uşă şi coborând pe treptele ce duc în adânc, dintr-o firidă ne întâmpină 
statuia regelui David, cu coroană aurită pe cap şi cu veşminte împărăteşti. Alături de harfa lui 
nemuritoare, ţine în mână Cartea Psalmilor săi neîntrecuţi... Dincolo este statuia Profetului 
Ilie, neînfricatul apărător al Dumnezeului lui Israel. În mâna stângă el ţine Cartea Legii, iar în 
dreapta, spaima de moarte a preoţilor lui Baal: jungherul... (1 Regi 18, 40). 

Păşim în interiorul grotei săpate în piatra calcaroasă şi transformată într-un original locaş 
sfânt... Ne reţine privirea din nou o frumoasă statuie cu Cei Trei Fugari spre Egipt: Maica 
Domnului, şezând pe asin cu Pruncul Sfânt în braţe, şi Dreptul Iosif, ducându-l de căpăstru... 


Este impresionant mai ales chipul de tânără copilă al Preasfintei Mame, cum şi fusese ea în 
adevăr!... 

Un preot franciscan ne întâmpină binevoitor şi ne dă câteva detalii printre care şi o 
frumoasă povestire: „Când Maica Domnului fugea urmărită de mânia lui Irod, pe câmpurile 
din apropierea Peşterii, se rugase de florile câmpului să o ascundă sub frunzele lor de ochii 
soldaților care se apropiau grăbit cu gând ucigaș. Fără să o poată recunoaşte, fiecare floare 
a refuzat-o la rând... Când a ajuns în dreptul Salviei, aceasta şi-a aplecat în grabă frunzele 
ei dese deasupra Maicii Sfinte şi a Pruncuţului pe care-L strângea la sân, acoperindu- 
i pe amândoi de neaflat... După ce trecuse primejdia, Maica Domnului a ieşit de sub frunzele 
Salviei şi a binecuvântat-o: 

— «Pentru că L-ai ascuns pe Fiuţul meu, îți dau darul să-i vindeci pe oameni de orice 
neputinţe şi să le redai sănătatea»... 

... De atunci până azi, printre cele mai căutate plante medicinale este Salvia, cu florile şi 
frunzele ei binecuvântate. Ba încă, fiind purtătoare şi de o aromă plăcută, şi gospodinele o 
folosesc la prepararea multor bunătăţi de casă“... 


Preotul franciscan ne aminteşte că nenumărate pietricele din stânca asta albă au fost 
desprinse şi trimise către o seamă de biserici închinate Maicii Domnului din Europa Occiden- 
tală, cu acelaşi gând cu care mulţi dintre peregrinii ajunşi aici încearcă să-şi ducă acasă măcar 
o fărâmă, păstrând-o ca pe un sfânt odor dătător de speranţă... Părintele ne arată apoi şi locul 
în care Maica Domnului îşi alăptase Pruncul Dumnezeiesc în acest ascunziş. 

... O preafrumoasă icoană aşezată în firida peşterii zugrăveşte acel binecuvântat moment... 
Nu putem să nu ne aplecăm genunchii şi să-l mulțumim Preadulcelui Mântuitor lisus, Care S- 
a îndurat şi de noi, nevrednicii, şi ne-a miluit să-i vedem pe copiii copiilor noştri, potrivit 
binecuvântărilor din ziua Cununiei... Şi Care, pentru rugăciunile Maicii Sale, ne-a ocrotit şi 
pe noi, ştiindu-ne cât de neputincioşi şi slabi am fi fost fără ajutorul Său. Mai ales în vremea 
„fugii noastre spre Egipt“, de-a lungul zecilor de ani trăiţi în lagărul socialist!... Încercăm 
apoi să înălțţăm un imn de preamărire Aceleia care este „și Maica noastră prin lisus": 

„Măreşte, suflete al meu, pe cea mai cinstită şi mai preamărită decât oştile cele de sus! 
Taină străină văd şi preamărită: cer fiind peştera, scaun de heruvimi, Fecioara, ieslea, 
sălăşiuire întru care S-a culcat Cel Neîncăput, Hristos-Dumnezeu, pe Care, lăudându-L, Îl 
mărim!“... 


Profund impresionați de amănuntele emoționante aflate aici, ne pregătim să ieşim, 
murmurând o colindă din copilărie, «Pe drum lung», scrisă de acelaşi Traian Dorz în anii 
hăituirii sale de „aprozii lui Irod“ care nu muriseră încă, precum nici fiii lui Core, din 
Vechime... (Numeri 26, 11): 


„Pe drum lung şi-ndepărtat 
Maica Fiul şi-a luat, 

căci vrăjmaşii gând şi-au pus 
să-L omoare pe lisus: 


Vino, Dulce Îngerag, 
să fugim de cel vrăjmaş 
până trece vremea sa 
şi răsplata-şi va lua! 


Tatăl Sfânt L-a ocrotit 
până-n locul pregătit 


şi L-a-ntors în țara Sa 
când cel rău nu mai era... 


Doamne, Tu pe-ai Tăi nu-i laşi 
nimiciţi de-ai lor vrăjmaşi, 
uneori i-nstrăinezi, 

dar oriunde Tu-i veghezi. 


Vremea greului trecând, 
Tu-i vei izbăvi-n curând 
Sus, în Sfântul Tău Locaş, 
unde nu-i niciun vrăjmaş...“ 


leşind din Peştera Laptelui, ajungem în Capela de dea-supra ei. Aflăm că aceasta fusese 
extinsă şi împodobită cu marmură şi sculpturi în anii 1934-1935. În 2007 i-a fost alăturată o 
capelă modernă care comunică direct cu Peștera Laptelui printr-un tunel, acela din care 
tocmai ieşisem... Suntem impresionați să vedem într-o firidă o statuie cu lisus Cel 
Răstignit... Braţul drept al Mântuitorului este desprins din piron şi-l îmbrăţişează strâns pe cel 
aflat la poala Crucii: Sfântul Francisc de Assisi... Aflasem demult din gura marelui poet 
creştin al veacului trecut „taina“ acestei icoane pe care eu, în ignoranța mea, o confundasem 
cu „Pogorârea de pe Cruce“... Iat-o: 


„... Trăind o tinereţe zburdalnică până la douăzeci şi patru de ani, alături de alți tineri 
înstăriți ca el, pe la începutul secolului al XIII-lea ajunge prizonier de război pentru mai bine 
de un an... Procesul renaşterii sale sufleteşti începe însă abia după ce ajunge bolnav pe moarte 
şi este răscumpărat din temniță cu o mare sumă de bani... Începutul pocăinţei tânărului 
Francisc nu este lipsit însă de căderi, poate mai adânci decât cele dinainte... Mărturisindu-se la 
duhovnicul său, acesta îl conştientizează să privegheze şi mai mult, ca să nu recadă în acelaşi 
păcat; altfel nu-l va mai împărtăşi... Realitatea e însă că dintre toţi cei vii nu-i nimeni fără de 
păcat! Iar acela care zice că n-are căderi, este un mincinos şi adevărul nu este în el... (1 loan 1, 
8-10). Astfel, penitentul Francisc este silit din nou să revină la duhovnic cu acelaşi păcat de 
care nu se putuse dezbăra încă... După alte promisiuni de îndreptare şi lacrimi fierbinţi, este 
împărtăşit în cele din urmă şi a doua oară, dar este avertizat să nu revină nicicum, cu aceeaşi 
cădere. Nici chiar la spovedanie!... Vrăjmaşul satana lupta însă din răsputeri cu prada pe care 
n-o slăbea nicicât din gheare, presimţindu-i valoarea şi primejdia ce o poate reprezenta pentru 
împărăția întunericului un Francisc pocăit — şi astfel firea lui încă slabă cedează încă o dată... 


... Când intra în aceeaşi biserică pentru a-şi mărturisi cea de-a treia cădere, preotul îl 
recunoaşte după zdrobirea feţei şi se îndepărtează din calea lui cu silă... Nu-i mai rămânea 
nefericitului decât să cadă zdrobit la picioarele lui lisus Cel Răstignit de pe crucifixul înalt şi 
să-şi plângă acolo vina sa, nădăjduind să nu fie respins.... Şi nici n-a fost! O minune s-a 
petrecut atunci: braţul drept al Mântuitorului s-a desprins din pironul bătut în lemnul Crucii şi 
s-a întins să-l îmbrăţişeze, primindu-i pocăinţa înlăcrimată... 

În vremea asta, preotul privea de departe la minunea ce se petrecea chiar sub ochii lui, 
recunoscând că n-a fost „îngăduitor cu cei neştiutori şi rătăciţi [ca tânărul acesta], de vreme 
ce şi el este cuprins de slăbiciune “... (Evrei 5, 2). 

Întâlnirea Sfântului Francisc cu Răstignitul din bisericuţa San Damiano i-a marcat viaţa 
pentru totdeauna! Şi-a abandonat imediat prietenii de mai nainte, s-a retras în singurătatea 
unei peşteri, dedicându-se rugăciunii stăruitoare, apoi, ieşind în lume, îşi închină viaţa slujirii 
semenilor, începând cu leproşii din spitalul ținutului său... Deviza lui era împlinirea unui 


cuvânt ceresc ce-i fusese adresat în timpul rugăciunii de sub Cruce: ,„,Disprețuieşte tot ce-ai 
iubit până acum şi iubeşte ceea ce-ai urât! “... 

Sfântul Francisc de Assisi trăieşte apoi în cea mai cruntă sărăcie posibilă, încât adeseori îşi 
dăruieşte săracilor până şi cămaşa. El întemeiază apoi ordinul monahal care-i poartă numele, 
fiind caracterizat mai ales prin lipsa oricăror bunuri personale şi prin cea mai devotată slujire 
a semenilor, oricare şi oricum ar fi ei... Astfel, tânărul zvăpăiat de oarecând devine unul 
dintre cei mai mari sfinţi ai Bisericii de Apus... 

O, cât de nemărginit de bun este Domnul şi Mântuitorul nostru, „Care nu oboseşte 
iertând “ pe orice păcătos, când se lasă de calea lui deşartă şi se întoarce, asemenea fiului 
risipitor din Evanghelie!... (Isaia 55, 7; Luca 15, 11-32). 


Spre «Câmpul Păstorilor»... 


După ce îngenunchem câteva clipe şi în capela modernă în care o măicuţă franciscană se 
ruga atunci nemişcată ca o statuie, ne pregătim de ieşire. Ne pusesem în gând să ajungem şi la 
«Beit Sahur», satul păstorilor de odinioară, aflat undeva mai Jos, la circa 2 km înspre 
marginea de răsărit a Betleemului... 

„.. Imediat, în dreapta drumului pe care coboram, rămânea «Casa Sfântului Iosif», dar nu 
mai aveam timp să ne abatem şi pe acolo... Aflasem că în anul 1892 franciscanii construiseră 
capela de azi, lângă care se poate vedea o porţiune din temelia unui altar străvechi şi urmele 
unei abside dintr-o biserică din primele veacuri... Câteva amănunte despre istoria acelui loc 
sfânt aflasem tot în Peştera Laptelui, de la binevoitorul preot franciscan: 

După Naşterea Domnului, Dreptul Iosif cumpărase o casă în Betleem, nu departe de 
Peştera Sfântă... Acolo fusese tăiat împrejur Pruncul lisus în ziua a opta şi de acolo fusese 
dus la Templul din Ierusalim după împlinirea celor patru-zeci de zile de curăţire... Sub 
acoperişul acela deci — nu în Peştera Naşterii! — se închinaseră magii. Şi nu imediat după 
Naşterea Domnului, cum crezusem, ci după o vreme... În Noaptea Sfântă şi în peşteră se 
închinaseră „păstorii din ținutul acela “. Ei s-au grăbit după ce aflaseră Vestea Minunată de la 
Înger şi mergând „au aflat pe Maria şi pe Iosif şi pe Prunc, culcat în iesle “... (Luca 2, 21- 
24). Despre magi însă, Sfântul Evanghelist Matei reţine că „au intrat în casă, au văzut 
Pruncul cu Maria, mama Lui, s-au aruncat cu faţa la pământ şi I s-au închinat, apoi şi-au 
deschis vistieriile şi I-au adus daruri: aur, tămâie şi smirnă “... (Matei 2, 11). Deci închinarea 
magilor şi fuga în Egipt s-au petrecut într-un răstimp de până la doi ani după Naşterea 
Domnului. Însăşi porunca lui Irod care îi urmărea pe copiii „de doi ani şi mai în jos “ întăreşte 
această presupunere!... 


... În partea stânga a coborâşului nostru se întinde o vale adâncă. Livezi de măslini roditori 
se văd atât în adâncul ei, cât şi pe amândouă coastele. Pe dealul dinspre miazănoapte se înalță 
o mulţime de blocuri noi, dar cele mai multe par nelocuite... Privind la apartamentele goale, 
gândim: precum Ierusalimul, şi Betleemul îşi aşteaptă fiii lui cei risipiţi cine ştie pe unde, 
glăsuind: „Locul e prea strâmt pentru mine; fă-mi loc, ca să pot locui! *... (Isaia 49, 20). 

Ne oprim o clipă undeva la marginea unei livezi întinse şi odihnim la umbra unui măslin pe 
gardul ei clădit din lespezi de piatră. Măslinele sunt însă mici şi fără gust: n-a sosit încă 
«vremea roadelor»!... Privindu-le nedesăvârşirea, mă întreb: suflete al meu, în „măslinul“ tău 
cel ajuns „în prag de toamnă“ se văd oare şi ceva roade date în pârg — sau numai frunze?... 
Griji că vine curând toamna vieţii cu «securea» ei, şi atunci „orice pom, care nu face roadă 
bună, va fi tăiat şi aruncat în foc!“ (Matei 3, 10). Fereşte-te să nu fii unul dintr-acela, ca să n- 
ai blestemata lui soartă!... 


Ajungem curând pe o colină de la poalele cetăţii lui David unde se află locurile sfinte spre 
care ne îndreptasem: Câmpul Păstorilor... Trecem prin poarta deschisă larg şi urcăm spre 
capela cu înfăţişare de cort de păstori nomazi. Deasupra intrării, o fiinţă cerească cioplită în 
bronz, aminteşte de Noaptea Naşterii când „ingerul Domnului a stat lângă păstori şi slava 
Domnului a strălucit împrejurul lor“... (Luca 2, 9). Mai sus, într-o originală clopotniță 
deschisă, trei clopote stau gata să vestească Ceasul Sărbătorii Neuitate. Deasupra cupolei 
veghează blând Semnul Sfintei Cruci, încununat de , Steaua magilor“... 

Observăm uimiţi un amănunt grăitor: Capela Păstorilor nu are ferestre! Lumina pătrunde 
în ea numai de sus, prin cupola construită ingenios din „cărămizi“ de sticlă... Aceasta ne 
aminteşte de minunata alcătuire a corăbiei lui Noe a cărei unică fereastră fusese tot pe 
acoperiş. Cei opt „peregrini“ ai săi care pluteau atunci „în derivă“ pe nesfârşitul ocean 
planetar erau scutiţi astfel să privească la valurile înspăimântătoare ale morţii din jur. Aceasta 
i-ar fi îngrozit de moarte! Ei puteau privi doar la cerul de unde le venea izbăvirea, în linişte şi 
pace!... (Facere 6, 16). 

Gândim la asemănarea dinainte: o, ce fericiți am fi şi noi dacă toate „ferestrele“ sufletului 
nostru ar fi îndreptate doar în sus, ca să nu primim nicio altă „lumină“, decât cea de la 
„Soarele care răsare din înălțime“... (Luca 1, 78). 

Aflăm că, ceva mai târziu, peştera în care păstorii făcu-seră „de strajă noaptea, împrejurul 
turmei lor“ devenise întâi un modest lăcaş de cult, apoi au fost construite deasupra ei două 
biserici prin secolele IV-VI, dar acelea au ajuns în ruină după pustiirea adusă de perşi în anul 
614... Edificiul acesta modern de lângă peştera largă de odinioară a fost construit în 1954, de 
către călugării franciscani... 


În «Capela Păstorilor»... 


Trecem pragul capelei... Interiorul este pictat în frescă şi are câteva scene de o rară 
frumuseţe: Naşterea Domnului, Consternarea păstorilor la auzirea Veştii Îngerului, Alergarea 
păstorilor spre Betleem etc. Ne impresionează deosebit icoana cu cei trei păstori care, în chip 
minunat, aparţin tot atâtor generaţii: bărbați în plină vârstă, copii şi bătrâni... Toţi sunt 
prezenţi şi stau împreună de strajă în jurul turmei, învrednicindu-se astfel de Marea Întâlnire 
de la Betleem... Nimeni nu-i uitat sau exclus! Alături de un bătrân ce poartă pe umeri un 
mieluşel plăpând, este şi chipul unui copil, zburdând fericit înaintea tatălui său, păstor şi el, 
care cântă din „fluierul cel păstoresc“... Amănuntul acesta îl găsisem, demult, în 
impresionanta povestire a marelui Traian Dorz, «Leagănul de aur». În finalul acelei duioase 
istorisiri, copilul păstorilor sfârşeşte liniştit pe crucea din dreapta Mântuitorului, după ce 
primise făgăduinţa Lui nestrămutată: „Astăzi vei fi cu Mine în Rai! “... (Luca 23, 43). 

Uimiţi de frumuseţea Capelei Păstorilor, îngenunchem în dreptul altarului... Suntem 
înfioraţi de faptul că Slava Domnului strălucise odinioară chiar deasupra colinei acesteia. Aici 
vorbise Îngerul şi cântase corul ceresc!... (Luca 2, 9-14). O, cât am vrea să-l mulțumim 
Domnului pentru harul pe care ni l-a făcut de nesfârşite ori şi nouă! Ne vorbise cu glas ceresc 
prin trimişii Săi care au fost «îngeri în trup», numai că noi nu i-am ascultat cu graba păstorilor 
din Noaptea Sfântă!... Ai milă de noi, Bunule Doamne, şi nu înceta să ne mai vorbeşti spre 
mântuire până ce ne vom hotărî şi noi să alergăm spre Tine, ca ei atunci... 


... De cele două părţi ale Sfintei Mese, se văd statuile a doi păstori îngenuncheaţi cu faţa 
întoarsă şi extaziată spre cerul care le luminează... Nu îndrăznim să intrăm în spatele ei, dar 


am crezut că cel de-al treilea păstor stă îngenuncheat acolo, întocmai cum spune colinda din 
străbuni: 


„Trei păstori se întâlniră 

şi aşa se sfătuiră, 

raza soarelui, floarea câmpului, 
şi aşa se sfătuiră: 


«Haideţi, fraţilor, să mergem, 
floricele să culegem, 

raza soarelui, floarea câmpului, 
floricele să culegem 


Și să facem o cunună, 
s-o-mpletim cu voie bună, 

raza soarelui, floarea câmpului, 
s-o-mpletim cu voie bună, 


Și s-o ducem lui Hristos, 

să ne fie de folos, 

raza soarelui, floarea câmpului, 
să ne fie de folos!»...“ 


Din Capela Păstorilor coborâm apoi să ne închinăm şi în peştera de alături, umbrită de 
câţiva palmieri... O stea mare, sculptată în piatră, străjuieşte deasupra uşii. Interiorul grotei 
este amenajat frumos încă din vremea când fusese «biserică sfințită»... Un mic prestol şi 
câteva bănci sunt dovada că liturghisirea în Peştera Păstorilor nu-i abandonată nici acum... 

După ce ieşim, privim spre Betleemul rămas sus, pe vârful dealului... Dacă panorama 
oraşului este atât de impresionantă la lumina zilei, cum trebuie să fie ea după lăsarea serii! 
Dar şi mai mult, în Noaptea Naşterii Domnului, când totul este împodobit cu lumini 
multicolore, iar văzduhul răsună de colinde înfiorate în toate limbile pământului!... Gândul ne 
zboară la păstorii uluiţi de cele aflate cu o clipă înainte, din gura Îngerului: „... Nu vă 
temeți!... În cetatea lui David vi S-a născut azi Mântuitor... Şi acesta vă va fi semnul: Veţi 
găsi un Prunc înfăşat şi culcat în iesle “... 

Deasupra acestor câmpuri pare să răsune şi acum ecoul corului divin în sfântă aşteptare: 
„Slavă întru cei de sus lui Dumnezeu şi pe pământ pace, între oameni bună-voire!“... Durere 
însă: cântarea îngerilor rămâne încă fără răspuns, atât la Betleem, cât şi în Țara Sfântă şi 
pretutindeni, câtă vreme pacea şi bună-învoirea nu s-au sălăşluit între oameni, ci numai ura 
de moarte!... Pentru toţi colindătorii pământu-lui care îşi îndreaptă inima sau paşii spre 
„Cetatea lui David“ rămâne de actualitate doar hotărârea păstorilor, nu şi graba lor: „Să 
mergem dar până la Betleem şi să vedem lucrul acesta ce s-a făcut şi pe care Domnul ni l-a 
făcut cunoscut! “... O, dacă am avea noi graba păstorilor, am căpăta atunci şi încredințarea 
lor, aflând Pruncul Dumnezeiesc, şi alta ar fi înfăţişarea lumii de azi! Chiar a celei creştine!... 


Pe urmele secerătorilor lui Boaz... 


Ieşind din incinta preafrumoasei capele, realizăm încă o dată că şi la Betleem timpul nu stă 
pe loc, deşi este un Crăciun continuu... Am fi vrut să ajungem şi la celălalt loc sfânt din Beit 
Sahur, numit cu un nume apropiat celui dinainte: „Biserica «Câmpul Păstorilory“, dar 


soarele coborâse aproape toate treptele pe «cadranul lui Ahaz»... (Isaia 38, 8). Ne rotim doar 
privirile spre întinderile de pământ cultivat din jur, pe care s-au petrecut de-a lungul miilor de 
ani atâtea impresionante evenimente biblice... 


... Undeva prin apropiere fuseseră cândva holdele de orz ale lui Boaz, strămoşul regelui 
David... Locurile acelea amintesc de preafrumoasa istorie a două femei credincioase: Naomi 
şi Rut, modele unice de soacră şi noră adevărată nu doar în lumea noastră, ci şi în toată istoria 
biblică... Este cu totul impresionant momentul în care bătrâna Naomi/Noemina se hotărî să 
întoarcă din Țara Moabului în moştenirea părinților săi de dincolo de Iordan: Țara 
Făgăduinţei... 

Plecase din Betleem împreună cu Elimelec, soţul ei, şi cu cei doi feciori ai lor într-o vreme 
când Canaanul fusese lovit de foamete. După un timp, îşi îngropase acolo printre străini şi 
bărbatul, şi pe cei doi fiii căsătoriţi cu două moabite... Acum, când pleca spre casă, ea stăruia 
de nurorile sale să rămână în ţara lor şi să-şi refacă viaţa... Dar dacă în cele din urmă una 
dintre ele îşi îmbrăţişă soacra printre lacrimi şi întorse la poporul ei, cealaltă, Rut, îi răspunse 
cu o nestrămutată hotărâre: „Departe de mine gândul de a te părăsil... Unde vei merge tu, voi 
merge şi eu..., poporul tău va fi poporul meu, iar Dumnezeul tău va fi Dumnezeul meu; şi 
unde vei muri tu, voi muri şi eu..., numai moartea mă va despărți de tine! ... (Rut 1, 16-17). 

Istoria acestor două fiinţe este nespus de emoţionantă şi mai departe!... Ajunse la Betleem 
pe vremea secerişului orzului, Rut se ducea zilnic să-şi câştige pâinea adunând spice în urma 
secerătorilor şi „nimerise“ tocmai pe miriştea lui Boaz, o rudă apropiată a socrului său 
Elimelec... De la supraveghetorul peste lucrători, Boaz află cine este tânăra care ceruse voie 
să adune spicele rămase de secerători prin soarele fierbinte. Stăpânul ogorului îi zise atunci cu 
multă bunăvoință: „Fiica mea, să nu mergi să culegi în altă holdă..., ci rămâi la un loc cu 
tinerele mele... la aminte la holda în care seceră ei şi mergi pe urma lor, iar când îţi va fi 
sete, mergi la vase şi bea...“ 

Copleşită de generozitatea lui Boaz, Rut se aruncă cu faţa la pământ şi răspunse: „Cum se 
face oare că am căpătat atâta trecere în ochii tăi, încât să mă iei în seamă, de vreme ce eu 
sunt o străină ?... (Rut 2, 4-9). Din cele ce urmează, se vede limpede că niciun bine săvârşit 
nu rămâne tăinuit şi nerăsplătit la vremea lui, ci oricine mângâie pe altul va fi mângâiat şi 
el!... (Pilde 11, 25). Cuvintele rostite de Boaz dovedesc că el ştia deja cum se purtase Rut cu 
Naomi: „Mi s-au spus multe despre cum te-ai purtat tu cu soacra ta după ce ţi-a murit 
bărbatul, despre cum i-ai lăsat tu pe tatăl tău şi pe mama ta, şi țara în care te-ai născut, şi ai 
venit la un popor pe care înainte nu l-ai ştiut“... (Rut 2, 11). 

Minunate sunt însă nu numai aceste cuvinte, ci toată Cartea lui Rut, dovedind cu prisosinţă 
că «Dumnezeul Care poartă de grijă» (Facere 22, 14) Se milostiveşte de orice suflet care face 
binele dezinteresat, punându-și încrederea în El! În ce o priveşte pe Rut, potrivit planului 
tainic al lui Dumnezeu, ea ajunse apoi nu doar soția acelui om bogat şi darnic, ci şi 
credincioasa «femeie de alt neam» care n-a fost trecută cu vederea nici în spiţa neamului 
Mântuitorului lumii... (Matei 1, 5). 


... Privind nostalgic spre câmpurile Betleemului şi cugetând la acea preafrumoasă istorisire, 
ne vine pe buze o răscolitoare cântare a marelui Traian Dorz, «Din zorii zilei mele», un fel de 
autobiografie în versuri... Încă din tinereţe, pornise şi el „să culeagă spice“ duhovniceşti pe 
urmele harnicilor „secerători“ din vremea lui şi întorsese Acasă târziu, dar cu poala plină de 
„grâu curat“, precum odinioară Rut. Desigur, şi cu „semnele cuielor“ întipărite adânc pe toată 
făptura lu1!... O, de câte ori ne umezise ochii această tulburătoare „istorie“!... Iat-o: 


„Din zorii zilei mele în lanul Tău m-am dus 
culegător de spice, aşa cum Tu mi-ai spus. 


Cântau secerătorii, eu îi urmam tăcut, 
sfios şi singuratic, şi lăcrimând, ca Rut. 


Prin tot zăduful zilei, sub soarele arzând 
cu fruntea aplecată m-am ostenit tăcând, 


Dorind, când vine seara, să-Ți pot aduce-n prag 
c-o dragoste smerită toţi snopii strânşi cu drag. 


— Stăpâne, iată seara se-ntinde peste văi, 
pe rând, se-ntorc Acasă toţi lucrătorii Tăi. 


In urma tuturora mă-ntorc şi eu tăcut, 
sfios şi singuratic, şi lăcrimând, ca Rut. 


Mă ruşinez de rodul puţin agonisit, 
dar Tu cunoşti arşița prin care m-am trudit. 


O, iată vine noaptea, Iţi cer un adăpost 
s-adorm cu cei cu care la munca Ta am fost, 


Întinde-Ți peste mine veşmântul Tău plăcut, 
la sfintele-Ți picioare s-adorm şi eu, ca Rut, 


Iar Mâine Dimineaţă mă scoală fericit, 
să-ntâmpin Bucuria spre care-am suferit! *... 


... O Preaiubitul meu Mântuitor, Iisuse Doamne, îndură-Te «Mâine Dimineaţă» şi de mine 
şi mă învredniceşte de un strop din harul acela neasemuit!... Chiar dacă mâinile nu mi-s 
zdrelite de „miriştea“ aspră, nici faţa nu-mi este arsă de soarele dogoritor al „pustiei“ prin care 
am peregrinat o vreme şi eu! Căci Tu, Dumnezeule al Milei, le ştii prea bine pe toate... 


Urcând spre Betleem... 


... Noi însă nu ne întorceam de pe urmele secerătorilor, ca Rut odinioară, ci „rătăceam“ 
prin Beit-Sahur, nume care înseamnă „casele celor care fac de strajă“... Cum nu mai aveam 
timp să intrăm şi la Mănăstirea Greco-Ortodoxă a Păstorilor, clădită în vecinătatea altei 
peşteri, ne mulţumim să răsfoim însemnările pe care le foloseam în loc de ghid... Aceleaşi 
lucruri se spun şi despre un loc, ca şi despre celălalt: când Îngerul Domnului adusese Vestea 
Minunată păstorilor „care stăteau pe câmp şi-şi păzeau turma, făcând noaptea de strajă“, ei 
erau undeva pe aici cu oiţele lor... Care să fie atunci adevărata peşteră a păstorilor? Mi-am 
amintit imediat afirmaţia înţeleptului episcop din Iordania care pune capăt controverselor de 
acest fel: „ Locul în care a fost botezat Domnul lisus nu este aici sau acolo, ci este, pur şi 
simplu, în apele Iordanului! “... Pentru că nu locul în sine este important, ci felul cum te 
apropii de semnificaţia lui. De aceea, ca să te alegi cu ceva din peregrinarea prin locurile 
sfinte, trebuie să te atingi de ele nu doar cu trupul, ci cu tot sufletul înfiorat. Desigur, dacă 
poţi!... Atunci când reuşeşti aceasta, te bucuri în orice loc, fără să-ţi pui întrebări 
nefolositoare, pentru că Hristos este Acelaşi oriunde: şi ieri, şi azi, şi în veci! Şi nu doar în 


Țara Sfântă, ci chiar în cea mai modestă bisericuţă sau odăiță ascunsă, dintr-un neştiut sat de 
munte... Depinde numai de noi cât şi cum reuşim să-l simţim prezenţa Domnului sau urmele 
trecerii Sale pe undeva... 


... În aducerile-aminte despre evenimentul Naşterii Mântuitorului, tradiţia creştină din 
Betleem evocă faptul că Sfânta Elena zidise în peştera de lângă Biserica Greacă a Păstorilor 
un sfânt lăcaş în secolul IV. Câteva porțiuni de mozaic colorat din pardoseala aceluia au 
rămas până azi şi acolo, ba încă se susţine că în grota aceea fuseseră îngropaţi trei păstori din 
Betleem. Probabil chiar aceia care se închinaseră lângă leslea Sfântă!.... Prin secolul V a fost 
zidită deasupra peşterii o capelă în formă de «U» şi încă de atunci ritualul Sărbătorii Naşterii 
Domnului începea de acolo şi sfârşea în Bazilica Naşterii de pe culmea dealului... 

Devenind neîncăpătoare pentru mulţimea peregrinilor ce venea pe atunci să se închine, 
Capela Păstorilor a fost demolată în secolul VI şi ridicată alta mai spațioasă. Aceasta a fost 
incendiată însă de perşi în anul 614, apoi refăcută de patriarhul Modest al Ierusalimului... În 
secolul VII s-a mai adăugat acolo o altă construcţie, care a devenit mănăstire cu ziduri întărite, 
pentru a-i ocroti pe monahii pustiei de năvălirile păgânilor... Dacă am fi ajuns şi noi pe acel 
câmp, am fi văzut împrăştiate prin jur câteva dintre rămăşiţele de coloane şi capiteluri din 
acele sfintele lăcaşuri de demult... 

Peştera Păstorilor rămăsese loc de peregrinaj şi de cult chiar şi după ce egiptenii ruinaseră 
biserica în secolul al XI-lea! Prin secolul XII fusese înfiinţată acolo o mănăstire de călugărițe, 
iar spre sfârşitul secolului al XVII-lea, Comunitatea Greco-Ortodoxă din Țara Sfântă începu 
re-construcția sfintelor lăcaşuri din zonă. O ultimă reparaţie a fost efectuată aici în anul 
1820... 

În 1972 Patriarhia Greacă construise în stil oriental frumoasa biserică de piatră din 
vecinătatea peşterii. Turnul clopotniţei a fost aşezat în dreapta, iar capela, chiar deasupra 
Peşterii Păstorilor... Cu prilejul acelor lucrări, au fost descoperite în jur şi alte urme de sfinte 
zidiri. În grota îm-podobită acum cu nenumărate icoane vechi, a fost construit un frumos 
paraclis cu hramul Soborul Maicii Domnului, prăznuit în 26 decembrie. Acesta aminteşte de 
un cuvânt de aur al Sfântului Petru Damaschinul: ,„, Minunatu-s-a de aceasta cerul şi marginile 
pământului s-au umplut de uimire, că Dumnezeu S-a arătat oamenilor, trupeşte, şi pântecele 
tău s-a făcut mai cuprinzător decât cerurile. Pentru aceasta, Născătoare de Dumnezeu, pe 
tine te măresc cetele îngerilor şi oamenilor! *... 


„„.. Mai aveam doar puţin de urcat până în vârful colinei pe care tronează de veacuri 
Biserica Naşterii Mântuitorului, când în aer ni s-a părut că răsună un ecou stins de colindă... 
Să fi rămas el oare de la cântecul păstorilor care pe aici coborâseră plini de bucurie la oiţele 
lor lăsate lângă „coliba păstorească“?... Sau era de la colinda fericiților magi care, ascultând 
de înştiințarea Domnului, întorseseră „pe altă cale“ spre ţara lor, ocolind Ierusalimul în care 
trona Irod?... (Matei 2, 12). Atunci n-am putut afla răspunsul, dar eram convinşi că niciunii nu 
glăsuiseră vreodată o cântare de laudă şi mulţumire lui Dumnezeu mai înfiorată ca aceea de 
atunci, „slăvind şi lăudând pe Dumnezeu, pentru toate câte auziseră şi văzuseră... “ (Luca 2, 
20): 


„ «+ Nouă azi ne-a răsărit 
Domnul lisus Hristos, 
Mesia Cel Mult-dorit, 
Domnul lisus Hristos! 


Din Fecioară S-a născut, 
Domnul lisus Hristos, 


Dumnezeu om S-a făcut, 
Domnul lisus Hristos. 


În scutece S-a-nfăşat 
Domnul lisus Hristos 
şi în lesle S-a culcat 

Domnul lisus Hristos. 


Cum e robul S-a smerit 
Domnul lisus Hristos 

şi pe noi ne-a mântuit 
Domnul lisus Hristos“... 


. „Zvonul“ acela de colind îndepărtat m-a pus pe gânduri, încât m-am întrebat înfiorat: 
Suflete al meu, tu pe ce cale întorci acum de la Ieslea Betleemului? Cobori tot pe acelaşi drum 
pe care ai venit aici şi tot „la oiţele tale“, ca păstorii de odinioară — sau întorci „pe altă cale“, 
ca magii cei credincioşi? (Matei 2, 12). Apuci tu de aici pe o cărare nouă, care nu mai duce pe 
la „curtea lui Irod cel Rău“, nici pe la năravurile lui — sau fiorul cercetării tale divine ţine doar 
„trei zile“, cât ecoul dintotdeauna al «Sărbătorii Crăciunului», nu al Naşterii Domnului, în 
peştera inimii tale?... Întreabă-te stăruitor şi află-ţi răspuns, ca să ştii sigur şi pe ce drum 
mergi, şi unde ai să sfârşeşti în curând!... 


„La Betleem, colo-n jos“... 


... Ajunşi aproape de capătul colinei pe care este zidit Betleemul lui David, oprim să 
odihnim la marginea urcuşului şi întoarcem privirile până departe, spre întinderile din vale, 
dincolo de satul Beit-Sahur... În partea de jos se zăresc păşuni întinse pe care şi acum pasc 
turme de oi şi capre, ca odinioară. Ba şi păstorii de azi îmbracă aceleaşi veşminte închise la 
culoare şi aspre, ca cei de demult, de parcă ieri ar fi fost Noaptea Naşterii Mântuitorului... 

Undeva, la capătul hotarului dinspre miazăzi al Satului Păstorilor, se zăreşte drumul ce 
coboară spre Hebron şi cel ce se abate spre răsărit, prin Deşertul Iudeii, către vestitele 
mănăstiri în care şi-au lucrat mântuirea „cu frică şi cutre-mur “ nenumărate suflete de sfinți... 
(Filipeni 2, 12). La nici 9 km de răspântia aceea, se află ruinele Herodionului, fostul palat de 
vară al lui Irod cel Mare, unul dintre cele mai măreţe construcţii arhitecturale realizate în 
timpul domniei lui. Pala-tul de pe culmea Masadei despre care am amintit în cartea dinainte 
fusese reşedinţa lui de iarnă. 

Din vârful Herodionului se deschide o panoramă unic de frumoasă, atât spre Betleem, cât 
şi spre Ierusalim... La răsărit însă şi ceva mai jos se desluşeşte priveliştea stearpă a Mării 
Moarte ce aminteşte de istoria ei zguduitoare... Două sute de trepte, din care au mai rămas 
doar câteva spre vârf, duceau cândva spre «cuibul de vultur», aşezat la 830 m înălțime pe 
movila construită în mare parte artificial!... Acolo fusese reşedinţa ținutului Efrata în care 
Irod îl primise în anul 15, înainte de Naşterea Mântuitorului, pe marele Agripa, ginerele 
Cezarului Augustus. Din acel palat, sân-gerosul rege supraveghea permanent mişcările 
poporului şi acolo se ascundea când era încolțit de duşmani... 

După căderea Ierusalimului în anul 71, fortăreaţa ajun-sese în mâinile romanilor, iar ceva 
mai târziu, în anii 132-135, ajunge în mâinile evreilor răsculați. Apoi, prin secolele V-VI 
palatul lui Irod devenise... mănăstire, închinată Pruncului lisus, a Cărui viaţă căutase să o 


curme cu toată ura lui... lată cum ştie Atotputernicul Dumnezeu să râdă de vrăjmaşii Săi care 
îndrăznesc nebuneşte să se ridice contra Lui!... (Psalm 2, 4; Habacuc 1, 10). 


„... Din falnicul Herodion au rămas până azi doar ruine de ziduri groase şi de turnuri 
fortificate, câteva fragmente din mozaicurile palatului şi o imensă cisternă de apă... Toate 
amintesc de splendoarea palatului şi de îngâmfarea nefericitului rege care se credea veşnic!... 
Se spune că sub bolovanii rămaşi acolo s-ar afla şi mormântul lui Irod, pentru că şi el s-a dus, 
cum se duc odată şi odată toţi mai-marii lumii! Din palatele lor luxoase şi bine întărite, sunt 
scoşi pe targă sau în sicriu, dacă nu chiar aruncaţi pe fereastră, ca hoit pentru câini, precum 
Isabela... (2 Regi 9, 30-33). 

O, dacă în zilele stăpânirii lor ar fi făcut efortul să-şi apropie supuşii, să le asculte durerile 
şi să le aline, nu doar să le pună poveri de nepurtat!... Abia atunci ar fi rămas cu adevărat 
nemuritori în conştiinţa neamului peste care au tronat, ca şi în Cartea Istoriei lui Dumnezeul... 
Dar ce puţini dintre ei s-au învrednicit să asculte înţelepciunea care spune că „împărăţia şi 
fericirea nu locuiesc împreună“! Cei mari, de obicei nu sunt fericiţi, iar cei cu adevărat 
fericiţi nu râvnesc nicicând la şubredele tronuri lumești, ci le privesc cu responsabilitate şi fug 
de ele cu teamă... 


... Undeva mai jos de Herodion, pe drumul ce coboară spre Hebron, se află localitatea 
lalah... De acolo fusese Ahitofel Ghilonitul, nestatornicul sfătuitor al regelui David, care 
trecuse grăbit de partea răzvrătitului Absalom. Sfârşise însă şi el curând după aceea în ştreang, 
precum Iuda Trădătorul, mult mai târziu!... (2 Samuel 15, 12 şi 17,23). 

La numai 1 km de Ialah se află încă un loc sfânt: «Fântâna lui Filip»... În apa ei fusese 
botezat famenul reginei Candace a Etiopiei. Înaltul demnitar se întorcea de la Ierusalim spre 
țara lui, dar fără să-şi fi pierdut vremea în Oraşul Sfânt: el „descoperise“ acolo Cartea 
Domnului... Pe drum, el se silea să înţeleagă cutremurătoarele cuvinte ale capitolului 53 din 
Prorocia lui Isaia: „Ca o oaie la-njun-ghiere S-a adus şi ca un miel fără de glas în faţa celui 
ce-l tunde, aşa El nu-Și deschise gura“... Ştiindu-i dorinţa sinceră de a-L cunoaşte, Domnul 
Şi-a adus aminte de el şi l-a trimis pe Apostolul Filip ca să-l lumineze. Ajungându-l din urmă, 
ucenicul credincios „a început de la scriptura aceasta şi i L-a binevestit pe lisus “... (Fapte 8, 
26-39). Tradiţia creştină aminteşte că în acel loc fusese înălțată mai târziu o biserică. Ce păcat 
însă că musulmanii au transformat-o şi pe aceea tot în moschee, ca pe nenumărate altele — şi 
aşa a rămas până azi!... 

Cugetând la importanţa misionarismului creştin, mi-am zis: suflete al meu, tu despre ce 
vorbeşti cu cei pe care-i întâlneşti în drumurile tale?... Vorbeşti tu de Domnul lisus şi despre 
binele pe care El ţi l-a făcut chiar ţie — sau flecăreşti despre orice altceva, pierzând şi vremea 
ta, şi ocazia mântuirii altora?... Învață de la Sfântul Apostol Filip, ca ori de la ce vorbă ai 
porni, să ajungi neapărat la capătul fericit de a-L binevesti altora pe Domnul şi Mântuitorul 
tău!... Nu uita că dacă prin credința din inimă se capătă neprihănirea, la mântuire se ajunge 
„prin mărturisirea cu gura “1... (Romani 10, 10). 


La foarte mică distanţă de «Fântâna lui Filip» se află localitatea Halhul, pe culmea celui 
mai înalt deal al Iudeii şi Samariei: 1020 m. Tradiţia iudaică afirmă că acolo este mormântul 
prorocului Gad, omul care fusese trimis de Dumnezeu să-i pună înainte regelui David „cupa“ 
celor trei nenorociri, în urma nefastului recensământ cu care el Îl supărase pe Domnul... 
Atunci, «omul după inima lui Dumnezeu» îşi recunoscuse imediat vina şi-i răspunse 
prorocului cum nu se putea mai înţelept: „,...mai bine e să cad eu în Mâinile Domnului, căci 
foarte multe sunt îndurările Lui; numai în mâinile oamenilor să nu cad! “... (2 Samuel 24, 10- 
15). Musulmanii afirmă însă că acolo ar fi mormântul prorocului lona... Fiecare porneşte de 
la „dovezile“ şi încredinţările sale!... 


„.. Da, în Țara Canaanului sunt urme sfinte la fiecare pas!... Dar când n-ai călăuză, pe 
lângă multe din ele treci fără să le bagi de seamă, chiar dacă ai fi avut timp să le cercetezi!... 
Aşa şi noi, pe acestea din josul Betleemului le-am privit doar de departe şi cu inima 
Jinduind după ele... 


„.. Ajunşi la ieşirea de pe platoul larg al Bisericii Naşterii, intrăm pentru câteva minute în 
magazinul „ghidului“ nostru de dimineaţă (De fapt scopul însoţirii lui binevoitoare acesta şi 
fusese!...). Admirăm nenumăratele articole expuse la vânzare, lucrate iscusit în lemn de 
măslin, în metal şi ceramică: cruci, icoane, tablouri, statuete, lănţişoare, căni şi vase 
personalizate cu imagini din Betleem etc... Cumpărăm şi noi câte ceva, apoi ne pregătim de 
plecare cu taxiul lui până la «graniţa dintre fraţi», dincolo de care ne lăsasem maşina... După 
ce intrăm prin poarta de sub gardul înalt, descoperim îngrijoraţi că în acea clipă prin imensul 
labirint nu era absolut niciun funcționar din vamă şi nici măcar vreun trecător... Ori încotro 
ne îndreptam, erau numai ghişee închise şi semafoare roşii, semn că acolo „lucrează“ numai 
roboţi care spun fără vorbe: «pe aici nu se trece!y... În cele din urmă nimerim şi uşa cea 
deschisă spre «dincolo de zid» şi răsuflăm uşuraţi... 

Ieşiţi la lumina zilei, ne-am mai întors o dată privirea spre imensul gard de beton ce 
aminteşte parcă de Marele Zid Chinezesc... Deasupra turnului de control observăm câteva 
supraveghetoare video care „n-au somn“ niciodată... (De ce oare „pe celelalte“ mai 
neadormite decât acestea, care ne privesc necurmat de undeva mai de sus, nu le ve-dem 
aproape niciunii şi nu ne temem deloc că în orice clipă ne văd şi „înregistrează“ până şi 
gândurile tainice ale inimii noastre?...) 

Pe peretele alăturat ne izbeşte un text scris cu litere uriaşe în engleză, ebraică şi arabă: 
«Pacea fie cu tine!». Privind însă la zidul înalt şi la fortificațiile de deasupra lui, nu putem să 
nu ne întrebăm trist: cu care «tine» să fie pacea?... Cu acela care se îndreaptă spre Betleem 
sau doar cu cel ce întoarce spre Ierusalim?... Simţim însă că abia atunci ar fi binevenită urarea 
de pace când ea s-ar îndrepta deodată spre amândoi trecătorii... Şi mai ales când ea n-ar fi 
doar o vorbă goală!... 


... În parcarea de lângă postul de control mai aştepta doar maşina noastră!... În câteva 
minute parcurgem apoi cei nici 11 kilometri până la cetatea Salemului peste care începuse lin 
să se aştearnă înserarea... Pentru noi, era penultima... Ultima zi a peregrinajului doream să o 
petrecem pe Muntele Sionului... Sunt acolo câteva locuri nu numai nespus de sfinte, ci şi 
unele care aveau să-mi răscolească cele mai durute amintiri ale vieţii mele... 

Cu aceste gânduri ne-am aplecat fruntea la rugăciune, apoi, trupul ostenit de alergările 
zilei, în aşternut. Curând după aceea n-am mai auzit nimic din ecoul focurilor de artificii care 
spărgeau întunericul nopţii până undeva, sus de tot... Ciudat însă că, deşi colorau cerul nespus 
de frumos, nu risipeau de tot „norii“ ce stârnesc mai mult îngrijorare şi nesiguranță!... În 
Ierusalim, Oraşul Păcii... 


Prin Cartierul Armean 


... De după Muntele Măslinilor, soarele darnic începu să-şi răsfrângă lumina peste Sfânta 
Cetate!... Pentru noi, era cel din urmă răsărit în lerusalim!... Ne pregătim să pornim spre 
Muntele Sionului... Citim mai întâi câteva pericope din Sfânta Scriptură legate de 
evenimentele petrecute în jurul acelui loc cutremurător de sfânt: Cina de Taină, Înfăţişarea 
Mântuitorului înaintea lui Caiafa, Lepădarea lui Petru, Pogorârea Duhului Sfânt... 


După ce trecem prin Poarta Jaffa şi o luăm la dreapta pe lângă «Turnul lui David», intrăm 
în Cartierul Armean, aflat în prelungirea celui Creştin. În dreapta noastră se întinde, ca o 
cetate în cetate, un adevărat centru de viaţă spirituală pentru armenii din toată lumea: 
Patriarhatul Armean. În stânga, se înalţă zidurile Mănăstirii Armene în curtea căreia se află 
Catedrala Sfântul lacov. 

Cu ceva timp înainte, aflasem uimit că în ţara Munţilor Ararat, pe vârful cărora se oprise 
cândva corabia lui Noe (Facere 8, 4), Evanghelia fusese propovăduită de Sfinții Apostoli 
Bartolomeu şi Tadeu. Mărturisirea celor doi, continuată de ucenicii lor lor până la Sfântul 
Grigore Luminătorul, a fost deosebit de rodnică, încât a cucerit din ce în ce mai multe suflete. 
La începutul secolului IV se convertise însuşi regele armenilor, Tiridate cel Mare, şi familia 
sa. Faptul acela a dus ca în anul 301 — cu doisprezece ani mai devreme decât Edictul de la 
Milano al împăratului Constantin cel Mare! — Armenia să devină prima ţară din lume în care 
Creştinismul ajunsese religia de stat... O vreme, şi Biserica Armeană a rămas alături de 
celelalte Biserici Creştine, trimiţându-şi reprezentanți la marile întâlniri şi însuşindu-şi 
hotărârile primelor trei Sinoade Ecumenice: Niceea — 325, Constantinopol — 381 şi Efes — 
431. Din nefericire însă, după Sinodul de la Calcedon din anul 451, Biserica Armeană şi-a 
însuşit doctrina monofizită alături de Biserica Coptă şi s-a despărţit de celelalte surori ale ei... 
Fusese aceea cea dintâi sfâşiere a „Cămăşii lui Hristos“ din nesfârşitul şir al celorlalte care vor 
urma prin veacuri până la noi şi, poate, până la Venirea Domnului... 


... Ajungem la poarta Catedralei Sfântului lacov şi intrăm cu dorinţa arzătoare să ne 
închinăm acolo... Ştiam că în acel loc fusese ucis din ordinul regelui Irod Agripa cel dintâi 
martir dintre Apostolii Domnului: Sfântul Iacov, fiul lui Zebedei (Matei 4, 21; Fapte 12, 1-2). 
Fratele Evanghelistului loan, numit şi «Apostolul Nădejdiiy, fusese dintre cei dintâi pescari ai 
Betsaidei care se învredniciseră de chemarea Mântuitorului... El fusese martor ocular la cele 
mai intime momente din umblarea cu Domnul Iisus: Schimbarea la Faţă, Învierea fiicei lui 
Tair, Rugăciunea din Ghetsimani... 

Potrivit Fericitului Ieronim, în timpul prigoanei stârnite împotriva creştinilor curând după 
Pogorârea Duhului Sfânt, Apostolul Iacov plecase din Ierusalim ca să vestească Evanghelia 
printre iudeii împrăștiați până în Spania... După ce revenise în Sfânta Cetate, el a fost prins de 
aprozii lui Irod în anul 44 şi împroşcat cu pietre, apoi i s-a tăiat capul cu sabia... Tradiţia 
armeană afirmă că în catedrală este îngropat numai capul Apostolului, întrucât trupul i-a fost 
luat de ucenici şi dus tocmai în Spania, unde propovăduise Vestea Bună... 

Aflasem că în această catedrală sunt îngropate şi moaştele Sfântului Iacov cel Mic, «fratele 
Domnului» (Efeseni 1, 19), cel care fusese întâiul episcop al Ierusalimului. Se spune că în 
acest loc fusese odinioară casa lui şi că a fost martirizat la douăzeci de ani după Apostolul 
Iacov, fiind aruncat de pe Aripa Templului... O, cât de cutremurătoare este istoria 
Sfinților şi preţul credinţei lor neclintite care s-a dovedit întotdeauna a fi mai tare ca 
moartea)... 


În faţa intrării, constatăm cu amărăciune că uşile impresionantei catedrale sunt închise... 
(De ce oare uşile multor lăcaşuri sfinte sunt închise ziua, în timp ce ale altora aşteaptă 
permanent vizitatori, chiar şi când ei nu sunt închinători, ci simpli turişti?...). După aceea am 
aflat că biserica e deschisă doar în timpul sfintelor slujbe, astfel: de luni până vineri între orele 
6:30-7:30 şi 15:00-15:40, iar sâmbăta şi duminica, încă două ore, dar numai dimineaţa... 

. Privim cu jind la faţada acestei bijuterii creştine în care noi nu putem intra... 
Nevrednicia noastră ne-a împiedicat să ne închinăm într-un asemenea loc sfânt... Poate, 
altădată! Acum ne mulţumim să aflăm că în anul 420 fuseseră înălțate aici două capele, din 
care au rămas până azi doar câteva ruine... Peste ele fusese ridicată preafrumoasa catedrală de 
azi în secolul XII, fiind reînnoită în secolul XVIII. Se spune că aceasta este una dintre cele 


mai frumoase biserici din Orientul Mijlociu... Am aflat că cel mai impresionant lucru de aici 
este faptul că în catedrală nu este lumină electrică şi nici strane! De veacuri, Sfântul Locaş 
este luminat doar de lumânări de seu şi de multe lămpi cu petrol atârnate de boltă... În acest 
semiîntuneric, spaţiul de cult rămâne cu atât mai intim pentru cei ce iubesc mai mult 
rugăciunea decât priveliştile din jur!... 

Am mai aflat uimiţi că în timpul războiului arabo-israelian din mai 1948, Catedrala Sfântul 
Iacov n-a fost atinsă de niciun bombardament, deşi adăpostise numeroşi armeni între zidurile 
ei groase de până la un metru!... O tradiție armeană din secolul trecut spune despre asta că în 
cea mai cumplită noapte a luptelor acelora, pe acoperişul acestei biserici se văzuse străjuind o 
ființă îmbrăcată în alb, apărând-o împotriva rachetelor. Ocrotitorul ei fusese... Sfântul Iacov 
cel Mare, Apostolul Domnului!... 


... Ne doare inima că nu putem intra, dar socotim totuşi că această restricţie are şi o parte 
înţeleaptă: Sfântul Locaş îşi doreşte închinători, nu... „turişti“!... De fapt, orice biserică ar 
trebui să fie Casă de Rugăciune, cum o numeşte Însăşi gura Domnului, şi nu... „muzeu“... 
(Matei 21, 13). Cu gândul dus departe, cugetăm trist: poate că o asemenea oprelişte n-ar strica 
nici prin bisericile şi mănăstirile de pe la noi, ctitorite de mari înaintaşi, dar devenite câteodată 


mai mult... obiective turistice (Poate mai profitabile!...). 


În apropierea catedralei Sfântul Iacov este Seminarul Armean... Din curtea acestuia 
coboară câteva trepte la «Mănăstirea Măslinului», a cărei biserică a fost zidită prin secolul 
XIV, pe locul casei lui Anna, socrul lui Caiafa, mare preot între anii 6-15. După arestarea Sa 
în Ghetsimani, Mântuitorul fusese dus întâi acolo şi în curtea aceea primise cea dintâi 
palmă!... La palatul lui Caiafa de pe coasta Sionului a fost târât abia după aceea, în noapte, 
apoi dis-de-dimineaţă în Fortăreaţa Antonia, la Pilat... (Matei 27, 1-2; loan 18, 13-24). 

Tradiţia armeană spune că mai înainte să fie dus în faţa lui Anna, Domnul fusese legat de 
un măslin bătrân de lângă biserica aceasta. Acel pom a rămas până azi încă o mărturie 
cutremurătoare despre Pătimirile Domnului, alături de măslinii din Grădina Ghetsimani... 


„„„. Nu departe de Catedrala Sfântul Iacov, chiar pe colţul străzii ce coteşte la stânga spre 
Poarta Sionului, este Muzeul Armean, dar nu avem timp să intrăm şi înăuntrul acelei case cu 
arhitectură frumoasă!... Ne mărginim doar să ştim că în mai bine de treizeci de încăperi ale ei 
sunt expuse mii de articole: broderii şi sculpturi, manuscrise, fotografii şi hărţi, obiecte de cult 
şi unelte, gravuri şi mozaicuri... Toate amintesc de viaţa comunităţii armene şi de contribuția 
ei la dezvoltarea culturii în Cetatea Sfântă!... Noi trecem însă mai departe spre Poarta 
Sionului, numită şi a lui David, pentru că de la ea începea cândva Oraşul lui David... 

Suntem cuprinși de fiori, ajungând în dreptul porţii şi trecând dincolo de ea... În zidul uriaş 
se văd nenumărate urme lăsate de gloanţe şi găuri de obuze, din primăvara lui 1948. Pe acest 
loc se desfăşuraseră atunci lupte dintre cele mai crâncene! Fusese acela atacul din urmă 
asupra Cartierului Evreiesc care culminase cu luptele din 28 mai 1948, după care «urmaşii lui 
Iacov» au fost izgoniți din cetatea lor... Pentru încă nouăsprezece ani, Ierusalimul avea să 
rămână frânt în două: oraşul de Est fusese cedat Regatului Iordaniei, iar cel de Vest, alipit 
„tânărului“ Stat Israel... Această dureroasă sfâşiere a Salemului a încetat abia în primăvara lui 
1967, după Războiul de Şase Zile, când Cartierul Evreiesc, cel de-al patrulea din Cetatea 
Sfântă, situat în prelungirea celui musulman (!), începu să fie locuit din nou... 


Coborând spre «Valea Hinom»... 


cc a 
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„.. Lăsăm în urmă Poarta Sionului cu „urmele cuielor“ înfipte de neşters în zidurile groase 
de piatră roz ce împrejmuiesc Cetatea Sfântă şi ne îndreptăm spre unul dintre cele mai 
răscolitoare locuri din istoria mântuirii noastre: Biserica Lacrimilor Sfântului Petru... În timp 
ce coborâm spre jumătatea povârnişului pe care se află biserica, între Valea Hinom şi culmea 
Sionului, ne amintim câteva date despre locul pe care calcă înfiorate tălpile noastre acum... 


... Muntele Sionului, colina din partea de sud-est a Ierusalimului, e socotit loc sfânt de 
toate cele trei religii monoteiste: iudaism, creştinism şi islamism. Mai mult, Sionul este 
leagănul creştinătăţii, pentru că acolo s-au petrecut două evenimente deosebit de importante 
în istoria Bisericii Domnului: Cina de Taină şi Pogorârea Duhului Sfânt. Apoi, ceva mai 
târziu, de pe colina aceasta a „zburat“ spre cerul Fiului ei Maica Domnului nostru lisus 
Hristos... 

Înainte de cucerirea Ierusalimului de către regele David, Sionul fusese o fortăreață a 
iebusiților, apoi după înfrânge-rea lor, s-a înălțat aici şi s-a extins «Cetatea lui David» (2 
Samuel 5, 6-7; 1 Regi 2, 10). După un timp, când Cortul Mărturiei şi Chivotul Legii au fost 
mutate pe colina de răsărit a acestui deal, numele i-a rămas pentru totdeauna: Muntele 
Sionului... (Isaia 8, 18; Ieremia 31, 12). Începând din secolul IV s-a făcut greşeala să fie 
socotită şi culmea vestică a Ierusalimului ca parte din Muntele Sionului, întrucât Irod cel 
Mare îşi construise acolo un palat regal. Din pricina asta, Cetatea lui David s-a confundat 
până în zilele noastre cu Palatul lui Irod de lângă Poarta Jaffa, cunoscut sub numele de 
«Turnul lui David» ... 

Nu departe de culmea Sionului, ceva mai spre răsărit, se află locul pe care şi-au zidit palate 
David şi Solomon, fiul său. În acele curţi împărăteşti fusese alcătuită Psaltirea cu minunaţii ei 
psalmi, pe care Cântărețul Domnului îi compusese adeseori primejduit şi plângând singurel, 
dar acum îi cânta din harfă înaintea Chivotului Mărturiei din Cortul Domnului... Şi nu singur, 
ci înconjurat de cetele de cântăreţi pe care tot el le rânduise, avându-și fiecare instrumentele 
lor... (1 Cronici 16, 31-47). Mai târziu, tot acolo îşi scrisese Solomon cele trei cărți ale 
neîntrecutei sale înţelepciuni: Proverbele, Eclesiastul şi Cântarea Cântărilor... 

... Dar numele acestui munte sfânt este legat şi de ne-numărate alte întâmplări încrustate pe 
paginile Sfintei Scripturi, despre care s-ar putea scrie tot pe atâtea cărți... Aici amintim doar 
că în vremea Mântuitorului acesta era cartierul cel mai râvnit al Oraşului Sfânt. 


... Imediat ce traversăm şoseaua de centură Khativat Yerushalayim, ce coboară spre Pârâul 
Cedrilor, zărim cupola Bisericii Sfântul Petru Gallicantu, zidită pe coasta abruptă parcă sub 
noi... Privită de sus, cupola ei se sprijină pe patru ziduri boltite în forma unei cruci mari, iar 
turnul pătrat al clopotniţei este în colţul de la intrare. Deasupra cupolei se înalță semnul 
Sfintei Cruci pe care veghează un chip de cocoş, ceea ce îi dă un semn inconfundabil, 
amintind de lepădarea lui Petru în noaptea arestării Mântuitorului şi de trezirea lui 
zguduitoare... 

Pocăinţa Marelui Pescar începută aici avea să dureze mai bine de treizeci de ani (!...). Ea se 
va încheia la Roma, când Sfântul Petru va fi pironit pe o cruce asemănătoare cu a Celui de 
Care se lepădase în curtea Marelui Preot Caiafa. Atunci, Apostolul Domnului le ceruse 
răstignitorilor să-l pironească cu capul în Jos... Ca să poată privi încă o dată în ochii 
Răscumpărătorului iertarea Sa deplină, mai înainte de a-şi încredința pe veci sufletul în 
Mâinile Lui străpunse şi pentru el... Pe aceasta o zărise întâi lângă ţărmul Tiberiadei, la doar 
câteva zile după ceasul cumplit al cernerii sale pentru care nu priveghease îndeajuns... (loan 
21, 15-19). 


Coborâm spre intrarea în mănăstire, dar porțile ei de fier forjat erau zăvorâte! Dacă la 
Catedrala Sfântul Iacov întârziasem, aici ajunseserăm prea devreme... În timp ce aşteptăm să 
se deschidă poarta, răsfoim câteva informaţii: 

Fără să fie confirmat încă de istorici, se crede că pe acest loc fusese odinioară palatul lui 
Caiafa în care s-a desfăşurat procesul Domnului lisus (Matei 26, 57-68). Beneficiind de faptul 
că era ginerele lui Anna, Caiafa fusese numit mare preot în anul 18 de Valerius Gratus, 
guvernatorul dinaintea lui Ponţiu Pilat, şi rămăsese în slujba de mare arhiereu până în anul 
36... Prin secolul IV a fost construită aici o biserică închinată pocăinţei Sfântului Petru, dar în 
anul 614 a fost distrusă de perşi (Se pare că au fost găsite câteva ruine din acele ziduri cu 
prilejul săpăturilor arheologice de aici). După numai câţiva ani, bazilica bizantină fusese 
refăcută, astfel că în Joia Patimilor din anul 630 procesiunea de Paşti trecuse şi prin aceasta... 
În anul 1010, Biserica Lacrimilor Sfântului Petru a fost iarăşi distrusă, apoi, în secolul XII, 
Cruciații o reconstruiră. Atunci primise şi numele «Gallicantu», care înseamnă „cântatul 
cocoşului “... Bazilica romano-catolică de azi a fost zidită prin anii 1930 pentru călugării din 
ordinul Asumpţionist care viețuiesc în mănăstirea alăturată de aici. 


In „curtea lui Caiafa“... 


După ce poarta se deschise, coborâm pe coasta abruptă şi păşim cutremuraţi în nivelul de 
sus al impunătoarei biserici. Fiindcă în acest loc fusese palatul marelui preot, mă apropii de 
Sfântul Altar şi mă prăbuşesc în faţa lui cu câtă pocăință am putut aduna în acel moment... 
Deschid Sfânta Scriptură şi citesc cutremurat episodul Lepădării lui Petru în cele patru 
Evanghelii... Cel mai în amănunt o descrie însă Sfântul Marcu... (Matei 26, 69-75; Marcu 14, 
66-72; Luca 22, 55-62; Ioan 18, 25-27). Se poate să fie şi aceasta o dovadă în plus că tânărul 
evanghelist Marcu, fost ucenic al Sfântului Pavel în primele sale două călătorii misionare, 
devenise în urmă apropiatul Marelui Pescar şi îşi scrisese Cartea lui după mărturia acestuia: 
„+... Și pe când Petru era jos în curte, a venit una din slujnicele arhiereului şi văzându-l pe 
Petru încălzindu-se, s-a uitat la el şi i-a zis: «Şi tu erai cu lisus Nazarineanul!». El însă a 
tăgăduit, zicând: «Nici nu ştiu, nici nu înțeleg ce spui!». Şi a ieşit afară în faţa curţii, şi 
[atunci] a cântat cocoşul“... Se pare că bătrânul apostol „dormea“ în continuare, de vreme ce 
întâiul cântat de cocoş nu-l deşteptase!... 

Ceva mai târziu, slujnica l-a zărit din nou şi „a început iarăşi să le spună celor de faţă că 
şi acesta este dintre ei. lar el din nou a tăgăduit... După puţin timp, cei de faţă i-au zis iarăşi 
lui Petru: «Cu adevărat eşti dintre ei, căci eşti galileian şi graiul îţi este asemănător! “. lar el 
a început să se blesteme şi să se jure: «Nu-L cunosc pe Omul Acesta despre care-mi 
vorbiți!»... Şi îndată cocoşul a cântat a doua oară... “. Abia atunci „Petru şi-a adus aminte 
de cuvântul pe care i-l spusese lisus: «Înainte de a cânta cocoşul de două ori, tu de trei ori te 
vei lepăda de Mine». Şi a început să plângă... “ 


... Simţeam până în străfundul sufletului lepădarea lui Petru în faţa unei umile servitoare... 
În urechi îmi răsunau parcă hohotele lui de plâns amar după ce zărise Faţa Învăţătorului său 
învineţită şi pentru el de pumnii aprozilor lui Anna şi Caiafa... Privirea scrutătoare a 
Mântuitorului din acel târziu de noapte albă şi cel de-al doilea cântat de cocoș îl treziseră pe 
Petru din somnul său de moarte!... Atunci îşi amintise el pentru totdeauna de înştiinţarea 
Domnului din seara Cinei, dar mai ales de cuvintele nechibzuite pe care le rostise de frica unei 
închipuite arestări... Conştiinţa lui Petru, trezită de-a binelea abia atunci, găsise însă imediat 
urcuşul spre pocăință... Lepădarea de-o clipă şi-a plâns-o cu amar o viaţă întreagă!... Dar 
experienţa lui amară şi reprimirea între Cei Unsprezece aduce însă până în veci în nenumărate 


inimi nădejdea că din orişice „mormânt“ se poate învia, atunci când sufletul căzut regăseşte 
drumul spre Golgota, ca Petru, în Dimineaţa Invierii!... (Ioan 20, 1-10). 


... Deşi nu fusesem nicicând în locul acesta, mi se părea cunoscut... Cu exact cincizeci de 
ani în urmă, traversasem starea pe care o evocă. În fața ochilor mei se derulau „cu 
încetinitorul “ stările prin care trecusem în acea zi de 13 iunie 1961... Nu împlinisem încă 
optsprezece ani când nimerisem şi eu într-o „curte“ asemănătoare cu asta, dar aceea era „a lui 
Pilat“! La puţin timp după ce fusesem angajat întâia oară, unul dintre bunii mei fraţi ostaşi din 
fundătura în care venisem pe lume îmi dăduse o carte dactilografiată şi mă îndemnase să o 
copiez la maşina de scris a Primăriei pe lângă care lucram. Era Cartea Psalmilor pe care 
poetul Traian Dorz, începuse să-i versifice în primăvara lui 1948 în capela închisorii din 
Gherla unde „nimerise“ şi el!... La eliberare, cu două zile înainte de Paştile acelui an, reuşise 
în chip cu totul minunat şi inexplicabil omeneşte să scoată manuscrisul la care lucrase în 
temniţă... 

Ştiam că trebuie să lucrez în ascuns, noaptea, cu geamul bine astupat, ca să nu fiu 
descoperit, dar eu, ca un copil neîncercat, făceam asta în sediul unei primării, ba încă în biroul 
în care lucra şi secretarul de partid al comunei!... Nu pricepusem până atunci că nu-i suficient 
să mă ascund când lucrez, ci trebuie să ocrotesc tot atât de atent şi lucrul Domnului de ochii 
ce-l pândeau în permanenţă pe atunci... 


„.. Trecusem bine de jumătatea manuscrisului când lucrul meu, pe care nu-l ascunsesem 
îndeajuns, fusese descoperit şi ridicat de Securitate. Mai întâi el, pentru că eu eram ple-cat 
undeva mai departe în ţară. După ce m-am întors, într-o joi după-amiază am fost luat şi eu de 
şeful postului de miliție din Moiseiul Martirilor unde lucram şi dus la Securitatea din Vişeu 
unde mă aşteptau doi ofiţeri în civil... 

De-a lungul unei seri cu întrebări, cu ameninţări şi „mângâieri“, reuşisem să răspund în aşa 
fel ca să nu angajez pe nimeni: ... Primisem manuscrisul după ce declamasem o poezie la o 
nuntă din satul nostru de la un frate pe care eu nu-l cunoşteam, fiind copil pe atunci... Am 
început să-l dactilografiez din proprie iniţiativă, dorind să pot dărui Psaltirea în versuri şi altor 
iubitori de poezie sacră etc... 

Târziu de tot, am fost dus într-o cameră de arest şi lăsat singur în aşteptarea zilei 
următoare: ziua hotărâtoarei încercări pentru „credința “ mea de atunci... Nicicând însă nu 
mi-am adus aminte cu bucurie de vinerea aceea de început de vară, ci numai cu durere şi 
ruşine!... 

Interogatoriul meu de a doua zi începu destul de de-vreme, cu aceleaşi întrebări la care 
dădusem răspunsurile din seara trecută... La un moment dat, anchetatorii care se vedea bine 
că se interesaseră între timp despre felul meu de viaţă şi de serviciu, m-au învinuit că, atunci 
când tratam câte un animal, eu primisem şi de la proprietar o plată la care n-aveam dreptul, 
fiindcă pentru asta mă plătea Statul... Apoi, dintr-o dată am fost întrebat dacă fac parte din 
Oastea Domnului... Gândindu-mă cu ruşine la faptele de care fusesem acuzat cu o clipă 
înainte, n-am stat deloc să gândesc, cum ar fi fost normal, ci m-am grăbit să răspund: Nu... 


.. În clipa aceea nu-mi dădusem seama că răspunsul meu era la fel de vinovat ca al 
Apostolului Petru: o lepădare... Se poate să fi fost în acel «Nu sunt» doar o jumătate de 
adevăr, pentru că, deşi mă trezisem de copil în adunarea Oastei, eu nu făcusem până atunci un 
legământ de predare lui Dumnezeu, cum se obişnuieşte. Apoi, prin viaţa şi activitatea mea 
zilnică, nu dovedisem desluşit că sunt «un bun ostaş al lui Hristos», cum mă angajasem încă 
din clipa Sfântului Botez... (2 Timotei 2, 3). Ci eu, întocmai cum mă învinuiau atunci cei doi 
ofiţeri, primeam atenţii când îi făceam cuiva un bine datorat şi aveam o purtare care nu mă 
deosebea cu nimic de ceilalți oameni între care trăiam... 


Cealaltă jumătate de adevăr din răspunsul meu ticălos de atunci însă mă acuză până în veci, 
că eu m-am lepădat de Domnul meu! Şi nici astăzi, după mai bine de cincizeci de ani de 
atunci, nu ştiu limpede dacă eliberarea mea din amiaza aceea de vineri se datora faptului că pe 
atunci eram încă un minor. Sau tocmai pentru că nu fusesem găsit vrednic să sufăr pentru 
Domnul, alături de fraţii mei şi de nenumărați alţi credincioşi şi preoţi, care, chiar în vremea 
aceea (!), mai bine au răbdat oricât sau au murit în lanţuri, dar nu s-au lepădat grăbit şi 
Tuşinos, ca mine... 


... O, Vinere a Patimilor, ce târziu am înţeles eu că tu eşti cu adevărat ziua cutremurătoarei 
alegeri pentru har sau pentru ruşine a oricărui suflet!... În tine, Domnul şi Mântuitorul Cel 
Bun, Singurul-Fără-Nicio-Vină, fusese judecat şi răstignit pe Cruce, în timp ce Baraba, 
tâlharul şi ucigaşul, a fost eliberat, ca mine... (Matei 27, 26; loan 18, 40). N-am fost găsit 
vrednic să sufăr alături de Cel Dintâi şi de nenumărați martiri ai neamului meu de atunci şi 
dintotdeauna, pentru că mă lepădasem prin răspunsul meu şi mi-am ales singur soarta lui 
Baraba! Să fie oare pentru totdeauna?... O Milostivule Doamne, îndură-Te şi de mine şi mă 
reprimeşte între copiii Tăi, cum ai făcut atunci cu Sfântul Tău Apostol care s-a căit apoi o 
viaţă întreagă!... Ajută-mă, Te rog, să-mi plâng până la moarte păcatul meu de atunci, chiar 
dacă ar trebui să-l plătesc tot pe o cruce şi tot cu capul în jos! Ca să mă smeresc până în 
veci... 


În după-amiaza lui 14 iunie 1961 păşeam flămând ală-turi de tatăl meu pe drumul spre 
Moisei... (El aflase de arestarea mea şi mă aştepta îngrijorat la poarta Securității). 

... Priveam atunci cu teamă în sus spre cerul senin de vară şi mi se părea că soarele acelei 
după-amiezi, de mijloc de iunie, mă privea cu totul altfel de cum mă privise odată, în 
copilărie... Atunci, cerul de deasupra mea se despicase dintr-o dată în două, ca aripile unei 
cortine uriaşe... În locul bolţii albastre rămăsese atunci un soare dulce, cât toată nemărginirea 
cerului, pe care îl puteam privi în voie fără să mă orbească, cum n-am mai văzut nicicând 
după aceea... Acum însă mi se părea că, dindărătul soarelui fierbinte mă întreba durut glasul 
Domnului meu, de Care mă dezisei chiar în dimineaţa aceea: „,... Mă mai iubeşti tu oare, 
după cele ce ai răspuns acolo?... Să fie oare acela ultimul tău cuvânt despre Mine? “... 

De mii de ori după aceea m-am temut să-mi răspund în vreun fel şi nici acum nu 
îndrăznesc decât să şoptesc spăşit, ca Sfântul Petru pe ţărmul Mării Galileii: Doamne, Tu le 
ştii pe toate, ştii că vreau să Te iubesc! Chiar dacă atunci m-am lepădat ca un nemernic 
fricos... Te rog, iartă-mă şi mă numără printre cei răscumpăraţi prin Jertfa Tal... 


Prin «Biserica Lacrimilor Sfântului Petru»... 


... Din rugăciunea mea amară, mă trezesc murmurând o cântare de demult, ca o dulce 
mângâiere peste rana sufletului meu nevindecată încă: «Cu tot întregul meu amar», ieșită din 
inima aceluiaşi mult-încercat poet: 


„Cu tot întregul meu amar, 
cu munții de suspine, 

cu plânsul fără de hotar, 
lisus, eu vin la Tine: 


Primeşte-mă cum sunt, 
cu multele-mi greşale, 


şi spală-mă, lisuse Sfânt, 
prin Jertfa Crucii Tale! 


Sunt păcătos, sunt vinovat, 
sunt plin de fapte rele, 

dar vin, lisuse,-ndurerat 
sub Crucea Ta cu ele 


Și la picioare-Ți cad smerit 
cu lacrime amare 

şi-Ți cer, Iisuse Preaiubit, 
a Sângelui iertare. 


Primeşte-mi toată viața mea 
şi-n Slujba Ta o pune, 

ca la sfârşit să poţi afla 

în ea doar roade bune, 


Să poţi fi mulțumit oricând 
de slujba ce-Ţi aduce 

pân” la sfârşit mereu purtând 
lumina de la Cruce! “ 


... Din locul în care eram îngenuncheat, am simţit cuvintele cântării acesteia ca şi cum ar fi 
fost scrise anume pentru mine până la cea din urmă slovă... Şi mi-am adus aminte cu teamă 
de un paradox al Sfinţilor Părinţi, care părea să-mi aducă acum un strop de nădejde : „,... Nu 
putem noi păcătui atât de mult cât să nu poată ierta Dumnezeul nostru Cel Nespus de 
bun! *... Desigur, cu condiţia să ne trezim odată şi odată, şi să nu mai repetăm păcatul!... 


... Pe peretele dindărătul Prestolului descopăr un prea-frumos mozaic, cu o privelişte 
cutremurătoare: Acela prin Care s-a făcut Universul stă legat în faţa Sinedriului adunat ca să- 
L judece!... Şi încă înaintea Marelui Preot care credea că-l slujeşte Dumnezeului lui Israel!... 
Un lanţ lung, ţinut de doi aprozi ai lui Caiafa, Îi atârnă de fiecare mână... Sub privirile 
îndurerate ale Tatălui Ceresc, Care nu intervine să-Şi apere Fiul, coboară spre Cel Condamnat 
o cruce purtată de îngeri... Ce bine se vede aici că „atât de mult a iubit Dumnezeu lumea că a 
dat pe singurul Lui Fiu, pentru ca oricine crede în El, să nu piară, ci să aibă viaţa 
veşnică... * (loan 3, 16). 

Din mozaicul absidei din dreapta, ne privesc pătrunzător trei sfinte femei, cât trei simboluri 
ale adevăratei pocăinţe dusă până la sânge şi până la capăt: în mijloc, Sf. Maria Magdalena, în 
stânga, Sf. Pelaghia, din veacul III, iar în dreapta, Cuvioasa Maria Egipteanca, din secolul al 
VI-lea... Sus, în dreapta bisericii, este zugrăvită Cina de Taină cu scaunul lui Iuda rămas gol 
după plecarea lui grăbită ca să-şi plătească arginţii... În stânga, Pilat vorbeşte cu Mântuitorul 
în timpul judecății lui grăbite, încercând nehotărât să biruie strigătul gloatei însetată de 
sânge... 


Cu privirile umezite de starea dinainte, coborâm la parterul bisericii şi ne rotim prin el... În 
mozaicul din spatele altarului este zugrăvit Petru, plângându-şi cu amar lepădarea... În absida 
din stânga, Domnul lisus priveşte într-un moment al Procesului la ucenicul care stă ghemuit 
într-o peşteră... Ca să-l trezească din prăbuşirea lui amară!... (Luca 22, 61). În absida din 


dreapta este redat dialogul duios de pe ţărmul Tiberiadei dintre Mântuitorul şi Apostolul 
Pocăit, ceva mai departe de două coşuri cu peşte fript şi pâine, cu care îi aşteptase Hristos Cel 
Înviat... După cele trei întrebări şi răspunsuri durute de atunci, Sfântul Petru primeşte din nou 
toiagul apostoliei pe care-l pierduse prin întreita lepădare... (Luca 22, 32). De acum, el nu va 
mai întreba nicicând: „Doamne, de câte ori să iert pe fratele Meu când va păcătui împotriva 
mea? Până la şapte ori? “... (Matei 18, 21). Ci îşi va aminti mereu căderea lui de atunci şi îşi 
va asuma el însuşi, alături de ceilalți apostoli, focul cutremurătoarei responsabilități pentru 
toate bisericile: „Cine este slab şi eu să nu fiu slab? Cine se poticneşte şi eu să nu ard?...“ (2 
Corinteni 11, 29-29). 


.... În clipa următoare, la urechile noastre răsună limpede şi răscolitor, cu scurte pauze, un 
întreit cântec de cocoş... Să fi fost oare glasul conştiinţei mele care îmi „cânta“ acum mie, 
aducându-mi dureros aminte încă o dată de ruşinoasa mea lepădare de ieri? Sau era al vreunui 
mecanism anume pus să facă asta de fiecare dată când cineva trece prin dreptul acelor sfinte 
icoane, ca să-i stârnească aduceri-aminte ori-cărui peregrin ajuns aici de căderile lui... Eu am 
crezut însă că ceea ce auzisem fusese absolut real: era glasul „cocoşului“ meu pe care nu-l 
percepusem nicicând mai înfiorător ca acolo, în Biserica Sfântul Petru Gallicantu!... 


În «Temniţa Marelui Preot»... 


După ce ieşim din Sfântul Lăcaş, coborâm spre dedesubturile stâncii de la temelia lui, unde 
sunt mai multe grote despre care se crede că erau locuite pe vremea Domnului lisus. Tradiţia 
spune însă că unele au fost folosite ca temniţă a mai-marelui Templului... 

Ajungem lângă o spărtură rotundă în „podeaua“ de piatră de deasupra unui adânc de celulă. 
Este largă cât să încapă un om... Neavând altă ieşire, arestatul era slobozit în groapă cu o 
funie şi numai aşa putea fi şi scos de acolo. Acum, gaura este acoperită cu sticlă groasă. Un 
afiş de pe peretele stâncii ne lămureşte că în timpul săpăturilor arheologice din 1889 pe 
tavanul acestei celule fuseseră descoperite trei cruci bizantine încrustate în piatră, iar pe pereţi 
alte unsprezece: 7 roşii şi 4 negre. Atunci au fost descoperite ruine şi mozaicuri dintr-o 
biserică bizantină care adeveresc că încă de prin secolul V fusese aici un sfânt lăcaş închinat 
Pătimirilor Mântuitorului, Care fusese întemnițat şi în acest loc... Tot în acel afiş se spune că 
pe peretele dinspre sud al înfiorătoarei celule se desluşeşte silueta unui om implorând ajutor 
sau rugându-se cu mâinile ridicate spre cer... O tradiție spune că aceea este „umbra“ 
Domnului lisus, Care, după procesul grăbit al lui Anna şi Caiafa, fusese aruncat acolo până în 
zorii zilei următoare, când avea să fie dus înaintea lui Pilat. Aceasta pentru că numai pretorul 
roman Îi putea condamna la moarte aşa cum ei şi hotărâseră deja!... 

Ne înfiorăm gândind că într-adevăr aceea poate fi „umbra“ Fiului lui Dumnezeu, strigând 
către Tatăl: „Din fundul adâncului Te chem, Doamne! Doamne, ascultă-Mi glasul!...“ (Psalm 
129/130, 1-2). Într-adevăr, de acolo numai El Îl mai putea auzi!... 

O scară de piatră duce acum până „în groapa cea mai de jos“... Coborâm într-acolo, 
atingând cutremuraţi peretele stâncii care din loc în loc pare înroşit. Să fi fost stropit oare de 
sângele condamnaților care zăcuseră cândva aici? Sau sunt pete din Sângele Mântuitorului, 
stârnit de palmele şi pumnii zeloşilor aprozi ai marilor-preoţi Anna şi Caiafa?... 


În mijlocul celulei este un tetrapod pe care stă deschisă o carte mare cu file 
îngălbenite... Pe fiecare e scris în multe limbi ale pământului Psalmul 87/88, despre care 
Fericitul Augustin spunea că este o anticipare a Pătimirilor Mântuitorului... Răsfoim cartea şi 
găsim versiunea în limba strămoşilor noştri, apoi urmărim cutremurătoarea rugăciune: 


„Doamne, Dumnezeul mântuirii Mele, 
ziua am strigat şi noaptea înaintea Ta, 

să ajungă rugăciunea Mea înaintea Ta! 
Pleacă-Ți, Doamne, auzul spre ruga Mea! 


Că sufletul Mi s-a umplut de rele 

şi viața Mea de iad s-a apropiat. 

Socotit am fost cu cei ce se coboară în groapă, 
ajuns-am ca un neajutorat, 

liber printre cei morţi, 

ca nişte răniţi ce zac aruncaţi în mormânt 
de care nu-Ţi mai aduci aminte, 

lepădaţi de la Mâna Ta. 

Pusu-M-au în groapa cea mai de jos, 

întru cele întunecate şi în umbra morții. 
Asupra Mea S-a întărâtat mânia Ta 

şi toate valurile Tale le-ai adus peste Mine. 


Depărtat-ai pe cunoscuţii Mei de la Mine 
urâciune M-au făcut loruşi, 

predat am fost şi n-am putut să scap, 
ochii Mei au slăbit de întristare... 


... Dar eu către Tine, Doamne, am strigat 
şi dimineaţa rugăciunea Mea Te va întâmpina... “ 


După ce rostim întreg Psalmul, fiindcă eram numai noi în acel afund, trimitem spre Cer o 
rugăciune de mulţumire pentru suferințele Domnului îndurate în acest „mormânt“ pentru noi 
şi mântuirea noastră, dar trimitem şi una cutremurată de pocăință. Mai ales!... O Dumnezeul şi 
Mântuitorul nostru, în ce adânc Te-ai lăsat coborât Tu, ca să ne slobozi pe noi din patimi şi 
moarte! Mărire Îndelung-Răbdării Tale, Doamne, mărire Țiel... 


... Teşind din temnita lui Caiafa, ne aducem aminte de perioada cumplită a Evului Mediu 
când o bună parte a Bisericii lui Hristos uitase de mult cuvintele Sfântului loan Gură de Aur: 
„... dacă păcătuieşti, intră în biserică şi pocăieşte-te! Biserica-i spital, nu tribunal! Nu-ţi dă 
pedeapsă, ci iertare de păcate!“... Pentru acea vreme în care şi Biserica avea închisori, 
precum avusese Caiafa şi Anna, până în veci va roşi faţa oricărui credincios!... Din acele 
locuri de cumplite torturi, ca şi din acesta de aici, condamnaţii urmau să-şi ispăşească vina — 
ori ne-vina! — pe golgotele ori pe rugurile lor, precum atunci Marele Nevinovat Care Îşi 
petrecuse aici cea din urmă noapte... Pentru noi! Pentru mine... 


Ajunşi afară, în grădina îngustă de lângă Biserica Lacrimilor Sfântului Petru, ne orbeşte 
soarele care se ridicase mult pe bolta cerească... Privim în vale imediat sub noi la satul arab 
Silwan (Shiloah), care îşi trage numele după izvorul din preajma Văii Cedronului la care 
Mântuitorul îl trimisese pe orbul din naştere, ca să se spele de tina pe care El Însuşi i-o pusese 
pe ochi... Acolo este acea scăldătoare miraculoasă în care se spălase nefericitul orb, care din 
momentul întâlnirii în Templu cu Marele său Binefăcător, devenise un neînfricat mărturisitor 
al Lui chiar înaintea mai-marilor poporului (loan, cap. 9). Dacă am fi reuşit să ajungem până 
acolo, poate că ne-am fi spălat întrucâtva şi noi de orbia sufletească ce ne mai chinuie încă!... 
Acum ne mulțumim doar să ştim că aducţiunea aceea de apă fusese una dintre cele mai 


interesante realizări din vremea regelui Ezechia. Atunci, apele izvorului Ghihon fuseseră 
dirijate până acolo prin canale subterane săpate în stâncă... (2 Regi 20, 20; 2 Cronici 32, 2-4). 
Fiind una dintre cele mai sigure surse de apă pentru locuitorii Sfintei Cetăți, şi regele Irod 
modernizase bazinele cu aceste ape tămăduitoare, ridicând în jur mai multe clădiri... 

Undeva prin apropiere, fusese şi Turnul Siloamului, care se prăbuşise în vremea 
Mântuitorului peste optsprezece oameni, curmându-le viaţa. Despre acela le vorbise El 
mulțimilor, îndemnându-le să alerge grabnic la pocăință, nu la judecată... (Luca 13, 4). Având 
la îndemână apele Siloamului, în împrejurimi sunt multe grădini cu legume şi livezi cu 
smochini. Cândva fusese acolo renumita Grădină a Regelui... (Neemia 3, 15). Chiar şi 
Talmudul scrie că din acel bazin era scoasă apa la Sărbătoarea Corturilor şi dusă într-un vas 
de aur până în Templu, în procesiune... 

Mai târziu, în anul 450, împărăteasa Eudoxia clădise peste apele Scăldătorii Siloamului o 
mare biserică cu trei naosuri, numită «Mântuitorul nostru — Luminătorul». A fost distrusă însă 
în anul 614 de armata persană — şi până în zilele noastre n-a mai fost ridicată alta... Lângă 
ruinele acelea au rămas până acum doar bazinele, spre care se mai îndreaptă din când în când 
câte un peregrin învrednicit să se atingă de apele lor binecuvântate... 


Privind la văile Ierusalimului... 


„... Din grădina Bisericii Sfântul Petru Gallicantu privim la împrejurimile Cetăţii lui David 
şi la cele trei văi ale Ierusalimului: Cedron, Hinom şi Tyropoeion, care se văd bine de aici. 
Undeva mai jos, ele se unesc într-una singură: Valea Hinom sau a Gheenei, care, atunci când 
are şi apă, curge spre miazăzi. Spre acolo coboară chiar de la picioarele noastre «Scara 
Macabeică», o scară largă, făcută din dale de piatră tocite de vremi. Fusese construită de frații 
Macabei, între anii 165-37, înainte de Naşterea Mântuitorului, pentru a lega Oraşul de Jos cu 
cel de Sus. Aflăm că dezgroparea acestor lespezi de piatră fusese cea mai mare descoperire a 
săpăturilor arheologice făcute în zonă... 

Ne înfiorăm gândind că pe aceste trepte coborâse Însuşi Mântuitorul după Cina de Taină, 
îndreptându-Se către Grădina Ghetsimani... De data aceea era însoţit numai de unsprezece 
ucenici. Al doisprezecelea plecase grăbit şi singur pe povârnişul îngrozitor şi fără de 
întoarcere al trădării... O, ce cutremurător este şi numai să gândeşti că Iuda făcuse asta după 
ce luase nepăsător şi cu nevrednicie bucăţica Sfintei Cine, chiar din Mâna Domnului lisus!... 
(loan 13, 30). A plătit-o însă cu viaţa, în ştreang, după o căinţă incompletă şi prea târzie, chiar 
în dimineaţa zilei următoare... (Matei 27, 3-10; Fapte 1, 19). 

Cugetând la „împărtăşirea“ lui luda din seara Cinei, mă înfior adânc: Suflete al meu, 
pricepi tu oare că încă din Seara aceea şi până în veci «Sfintele...» se dau oricărui suflet care 
îndrăzneşte să se apropie de ele, după rânduială, dar se cuvin numai celor însetaţi de sfințire, 
adică «sfinților»? Oricine se atinge de ele în alt mod, îşi ia propria osândă, ca Iuda atunci!... 
(1 Corinteni 11, 27-30). Să luăm aminte!... 


... Privim peste Valea Hinom la coasta dealului din faţa noastră... Acolo se află «Țarina 
Olarului» sau «a Sânge-lui», acel ogor cumpărat de marii preoţi ca loc de îngropare pentru 
străini, cu arginţii aruncaţi în Templu de ucenicul apostat. În acel ogor s-a şi spânzurat el, 
după ce şi-a dat seama de grozăvia pe care o săvârşise!... 

Cugetăm înspăimântați: iată până în ce loc pustiu din afara Sfintei Cetăți alergase Iuda, 
cuprins de deznădejde!... Ne cutremurăm mai ales gândind că el cobora chiar de la Templu, 
dezamăgit de răspunsul pe care arhiereii şi bătrânii i-l dăduseră conştiinţei lui trezită, cu 
adevărat, abia atunci... O, ce vinovate faţă de soarta lui veşnică se arătaseră nepăsătoarele lor 


vorbe: „Ce ne pasă nouă?... Treaba ta! “... (Matei 27, 3-10; Fapte 1, 18-19). Cât de bine se 
vede şi din acest episod că beneficiarii trădării, deşi o iubesc şi se folosesc de ea, detestă 
întotdeauna trădătorul şi se leapădă cu silă de el, ca de o cârpă murdară!... Ce dureros însă că 
toţi vânzătorii de pe lume află acest adevăr numai prea târziu, atunci când nu le mai ajută la 
nimic decât să-şi grăbească sfârşitul, ca luda!... 

O, dacă în acel moment ar fi aflat şi el „drumul Damascului“, precum îl găsise Petru în 
noaptea lepădării sale de Domnul şi Saul din Tars, chiar în vremea când prigonea peste tot 
Biserica lui Hristos!... (Matei 26, 75; Fapte 22, 4; 1 Corinteni 15, 9). Ce scurt era drumul 
dintre Muntele Moria şi Dealul Căpățânii pe care Domnul lisus sângera încă!... L-ar fi putut 
face Iuda doar în câteva minute, imediat după ce aruncase scârbit arginţii vânzării în Templul 
în care îi şi primise... (Matei 26, 14-15). Poate că tocmai în ceasul acela Mântuitorul 
primea căinţa tâlharului, făgăduindu-i în schimb intrarea în Împărăţia Sa... Şi Domnul l-ar fi 
primit şi pe el, dacă s-ar fi apropiat de Cruce, nu de ştreang!... Dar Iuda n-a încercat să urce 
spre Golgota, ci alesese mai bine să coboare spre Valea Gheenei (un nume parcă predes- 
tinat!...), pe calea pe care şi-o alesese singur, încă de pe când umbla prefăcut cu Învățătorul 
său. Deşi se bucurase mereu de încrederea Mântuitorului în păstrarea pungii, luda se amăgea 
cumplit, crezând că Domnul nu-i cunoaşte ascunzişurile inimii lui lacome şi prefăcute... (loan 
12, 6). 


„... Dar Dumnezeu nu-i închide calea spre pocăință nici-unui suflet de pe lume, oricât de 
păcătos ar fi, ci îndeamnă iară şi iară: „,Aruncaţi de pe voi toate răutăţile voastre cu care ați 
păcătuit împotriva Mea şi faceţi-vă inimă nouă şi duh nou, şi pliniţi toate poruncile Mele... 
Căci Eu nu doresc moartea celui ce moare..., întoarceţi-vă şi veți fi vii!“ (Ezechiel 18, 31- 
32). Poate că tocmai spre a întări această chemare la pocăință, în apropierea acelui loc 
înfiorător, grecii au construit în anul 1874 o mănăstire, numită «Mănăstirea Sfântul Onufrie 
cel Mare», un mare nevoitor al pocăinţei... Cine ar putea şti câte suflete căzute adânc în păcat 
vor fi regăsit urcuşul spre mântuire între zidurile acelei lavre din afund de «Vale a 
pierzării»?... 


Pentru a ajunge din nou în curtea bisericii din care ieşisem, urmăm şirul treptelor abrupte 
ce vin dinspre vale... Pe aici urcase şi Domnul prin întunericul nopţii, după ce fusese arestat 
în Grădina Ghetsimani de aprozii duşi după El „ca după un tâlhar..., cu săbii şi cu toiege |... 
(Luca 22, 54). Dar El urca atunci legat cu funii, tras şi „împins spre casa arhiereului “, nu ca 
noi, liberi şi în miezul unei zile însorite!... 

Ajunşi pe platoul bisericii, ne atrage atenţia un stâlp înalt, deasupra căruia stă macheta unui 
cocoş... Lângă stâlp, sculptat în bronz de un meşter priceput, este un grup statuar în mărime 
naturală: Apostolul Petru stă palid de spaimă cu spatele la coloană... Are mâinile întinse şi 
faţa întoarsă spre portăreasa lui Caiafa, încercând să se dezvinovăţească... Privind statuile, 
parcă auzi şi acum dialogul din acea noapte cumplită: 

„— Nu cumva şi tu eşti din ucenicii Omului Acestuia? “ Şi Simon Petru răspunsese atunci 
ca mine oarecând: 

„— Nu sunt! “... 

Un aprod din spatele slujnicei întăreşte învinuirea: 

— „ Negreşit, şi acesta a fost cu EI, că e galileian! “. 

Dar răspunsul ucenicului înfricat răsună în acelaşi fel şi încă de două ori: 

„— Omule, nu ştiu ce spui! “... (Ioan 18, 17; Luca 22, 59-60). 

De după coloană, trage cu urechea un vigilent ostaş roman la tot ce se petrece... Ca să ia 
măsuri, dacă va fi nevoie!... Dar n-a fost, pentru că gloata care ÎI urmase pe Învățătorul din 
Nazaret se risipise în grabă, uitându-l pe moment şi Cuvântul, şi minunile, şi binefacerile... 
Ca mine! 


Ceva mai înainte, pe un perete de piatră sunt două basoreliefuri. Într-unul, Mântuitorul 
coboară împovărat pe treptele acestea spre Grădina Ghetsimani, împreună cu ceata celor 
unsprezece... Cealaltă scenă este mai înfiorătoare: Domnul urcă din greu, tras din faţă de 
aprozi cu două funii... Din spate vin alţii şase: unul ÎL loveşte cu biciul, altul îl împunge cu 
capătul suliţei... 

O Domnul meu lisus, Tu urci acum Muntele Sionului la judecata lui Caiafa, ca să plăteşti 
păcatul meu, fără să Te împotriveşti în niciun fel, deşi puteai!... Cu adevărat Tu erai profeţitul 
„Miel dus spre junghiere “1... (Isaia 53, 7). Mărire Îndelung-Răbdării Tale, Doamne, Mărire 
Ţiel... 


Ajunşi ceva şi mai sus, în curtea mănăstirii, descoperim o machetă a vechiului Ierusalim... 
Ce bine se vede în relief drumul lung pe care Domnul ÎI parcursese de la Anna la Caiafa, de la 
Pilat la Irod şi înapoi, iar în cele din urmă, spre Dealul Golgotei!... 

... Privim iarăşi spre Pârâul Cedron... În razele soarelui puternic se văd strălucind cupolele 
moscheilor Omar şi El-Aqsa de pe Muntele Moria pe care se înălțase cândva măreţul Templu 
închinat Dumnezeului Savaot... Undeva în vale se află «Izvorul Maicii Domnului» sau 
«Fântâna Mariei», singurul izvor de apă lângă vechea cetate a Ierusalimului. Tradiţia afirmă 
că până acolo cobora Preacurata Fecioară după apă, ba o legendă spune chiar că acolo spălase 
ea scutecele Pruncului Sfânt când venise cu El la Templu, ca să-L închine Domnului... (Luca 
2, 22-39). 

Aflăm că după ce cobori 32 de trepte, ajungi la un tunel prin care curg apele Ghihonului, 
dar pentru a ajunge în acel loc ai neapărat nevoie de o sursă de lumină!... Ajuns acolo, vezi 
cum apele Ghihonului, strecurate printr-un apeduct de 533 m lungime, ies gâlgâind din stâncă, 
apoi se varsă într-un bazin de 8 m adâncime din care curg mai departe spre Izvorul 
Siloamului... Cum n-avem nici lanternă şi nici timp suficient, renunțăm să cercetăm acele 
locuri încărcate de atâtea sfinte aduceri-aminte... Nădăjduiam încă în mereu acelaşi: „poate, 


v 


altădată“!... Cine ştie însă dacă vom mai avea acel har! 


... În timp ce ieşeam din Mănăstirea Lacrimilor Sfântului Petru, clopotul ei bătea ora zece 
şi treizeci... 

O suflete al meu, suntem noi într-adevăr înainte de ceasul al unsprezecelea pe drumul 
mântuirii — şi nu după €l?... Doamne, miluieşte-ne cu harul pocăinţei statornice, căci şi pe 
acesta, ca pe toate celelalte daruri mântuitoare, tot Tu îl dăruieşti oamenilor de care Te înduri 
după a Ta nepătrunsă bunătate!... (Fapte 11, 18; Romani 9, 15-16). 


La „Casa lui Marcu“... 


Urcând spre Poarta Sionului, aflăm un lucru ce ne stârneşte spaima: cei doi arhitecţi, care 
reconstruiseră zidurile Salemului în secolul XVI, fuseseră decapitați din porunca aceluiaşi 
sultan care-i şi angajase: Suleyman Magnificul. Aceasta, pentru că nu împrejmuiseră şi colina 
Sionului împreună cu Sfânta Cetate... 


... Ajungem curând în partea vestică a „Muntelui cel Sfânt“ (Zaharia 8, 3), lângă clădirea 
Cenaclului... Ce loc cutremurător de sfânt este acesta în care Domnul lisus Îşi petrecuse cea 
din urmă seară împreună cu ucenicii, înainte de mântuitoarele Sale Pătimiri!... Aflăm că 
despre istoria vechii clădiri din faţa noastră circulă două păreri. Una susţine că în anul 70 nu 


rămăsese „piatră pe piatră“ în tot Ierusalimul, întocmai după profeția Mântuitorului... Furia 
ostaşilor romani, stârnită de asediul îndelung, distruse totul în cale. Ei n-au vrut să ţină seama 


nici de porunca împăratului Titus, care le cerea cruţarea Templului din pricina frumuseţii lui 
negrăite... 

Este minunat să afli că atunci când romanii începuseră să încercuiască Sfânta Cetate ca 
într-un cleşte, creştinii şi-au amintit de înştiinţarea Domnului: „Când veți vedea Ierusalimul 
înconjurat de oşti, atunci să ştiţi că s-a apropiat pustiirea lui“ (Luca 21, 20). Astfel ei au 
părăsit în grabă cetatea, refugiindu-se în ţinutul de peste Iordan. Apoi, ceva mai târziu, s-au 
întors şi au ridicat pe Sion o mică biserică-sinagogă, chiar pe locul „Casei lui Marcu“, unde 
fusese Foişorul Cinei de Taină... 

A doua presupunere spune că, ajuns la marginea oraşului de atunci, Nimicitorul nu trecuse 
mai departe, astfel că supravieţuise prăpădului însăşi această clădire originală, mai puţin 
peretele dinspre miazănoapte... Potrivit acestei afirmaţii, creştinii întorşi în cetate au refăcut 
biserica iudeo-creştină dintre zidurile cruţate de prăpăd. În sprijinul acestei presupuneri vine şi 
o însemnare a Sfântului Epifanie de Salamina, care a trăit între anii 315-402. El consemnase 
că împăratul Adrian venise la Ierusalim în anul 130 cu acelaşi gând nimicitor al fiilor lui 
Edom: „Stricaţi-l, stricaţi-l până la temeliile lui! “... (Psalm 136/137, 7). Se pare însă că 
cezarul roman ar fi cruțat acel mic edificiu creştin, care se numea «Biserica lui Dumnezeu», 
tocmai pentru că fiii lui Israel nu mai aveau drept de intrare în Oraşul Sfânt... 


... Tradiţia spune că locuinţa în care se ţinuse cea din urmă Cină a Mântuitorului, înainte 
de Paştile cele adevărate, Paştile Domnului, fusese „casa Mariei, mama lui loan, cel numit şi 
Marcu“ (Fapte 12, 12). Spre casa aceea cunoscută îi trimisese Domnul pe doi dintre apostolii 
Săi, zicându-le: ,„ ... Când veţi intra în cetate [dinspre Muntele Sionului], vă va întâmpina un 
om ducând un urcior cu apă; mergeţi după el în casa în care va intra şi spuneţi-i stăpânului 
casei: «Învățătorul îţi zice: Unde este odaia în care să mănânc Paştile cu ucenicii Mei? Iar el 
vă va arăta un foişor mare, [gata] aşternut; acolo să pregătiţi» “... (Luca 22, 7-13). 

Se spune că prima parte a Cinei de Taină, Spălarea Picioarelor, s-a ţinut în partea de apus 
a Casei lui Marcu, într-o încăpere de la parter spre care coboară treptele din stânga, neumblate 
acum... Privim într-acolo şi gândim: ce cutremurătoare va fi fost seara aceea în care 
Mântuitorul li Se destăinuia alor Săi pentru cea din urmă oară!... Tot ce urma să se întâmple 
aici avea să fie suprema dovadă de slujire şi smerenie dumnezeiască între El, Învățătorul şi 
Domnul, şi fiecare învățăcel al Său. Aşa cum era... 


... Mântuitorul Se dezbrăcase atunci de veşminte şi Se încinse cu un ştergar, luând nu doar 
chip de rob, ci şi slujbă de rob!... Făcea asta încă o dată, după pogorârea din Slava pe care o 
avea la Tatăl „mai înainte de a fi lumea “|... (loan 17, 5). Luă apoi vasul pentru spălat, turnă 
apă în el şi, îngenunchind înaintea fiecăruia dintre ucenici, începu să le spele picioarele... 
Picioarele prăfuite de drumuri... Picioarele transpirate care miroseau... Picioarele făpturii pe 
care El o crease... Apoi, le şterse „cu ştergarul cu care era încins “, adică din genunchi! El, 
„Învățătorul şi Domnul“... El, „Chipul Dumnezeului Celui Nevăzut..., întru Care au fost 
făcute toate cele din ceruri şi cele de pe pământ, cele văzute şi cele nevăzute..., El, 
Începutul “!... (Coloseni 1, 15-18). 

Domnul îngenunchease şi la picioarele lui Iuda! Sau poate că de la el începuse, încercând 
să-l trezească în cel din urmă ceas... Se mai putea încă, deşi din timpul Iscarioteanului nu mai 
rămăseseră decât secunde!... Însă Iuda nu scosese nicio vorbă când Mântuitorul S-a apropiat 
ca să-i spele picioarele, ci acceptă totul cu fățărnicia dintotdeauna, ca nu cumva să se 
trădeze... Doar Petru, cel care spusese cândva: „Jeşi de la mine, Doamne, că sunt om 
păcătos!“ (Luca 5, 8), recunoscându-şi nevrednicia încă de pe atunci, sparse tăcerea 
apăsătoare, încercând să se împotrivească: „Doamne, oare Tu să-mi speli mie picioarele ?... 
Niciodată nu-mi vei spăla mie picioarele!“ Abia după ce Domnul îi spusese cu glas din ce în 


ce mai învăluit în taină: „Dacă nu te voi spăla [Eu, acum şi mâine!...], nu ai parte cu Mine! “, 
Petru se arătă gata să se lase şi îmbăiat... 

În ceasul acela însă niciunul dintre ucenici nu pricepea ce le face Învățătorul... De aceea, 
cuvintele Lui: „Ceea ce fac Eu, tu nu pricepi acum, dar vei înțelege după aceasta! “, nu se 
adresau doar lui Petru, ci fiecăruia din ei!... Prin spălarea picioarelor, Mântuitorul le dăduse 
alor Săi cea mai cutremurătoare pildă, arătându-le până unde trebuie să meargă adevărata 
iubire şi iertare. Chiar şi faţă de acela ce (te) vinde!... (loan 13, 3-15). 

O, dacă ar fi priceput această „lecţie“ toţi urmaşii Domnului dintotdeauna şi mai ales dacă 
şi-ar fi asumat-o întru totul, nu doar prima parte!... Atunci n-ar mai fi fost pricini de 
dezbinare între ei, ci iertarea şi dragostea lor ar fi găsit şi putere, şi timp, şi căi să biruie 
neînțelegerile strecurate între ei cu multă prefăcătorie de Cel Viclean!... De dragul 
Adevărului, fiecare l-ar fi putut şi iubi pe celălalt până la sfârşit, cum a iubit Mântuitorul... 
(loan 13, 1). Atunci n-ar fi fost gata doar să judece şi să lovească, ci ar fi dovedit că iubirea de 
fraţi este în stare nu doar să-i as-culte, ci şi să-i ierte... Dar tu, suflete al meu, înţeles-ai oare 
ce înseamnă «spălarea picioarelor»? lar dacă ai priceput, atunci cât ai făcut sau mai faci încă 
din aceasta?... 


În Foişorul Cinei de Taină 


După ce plătim „birul“ palestinianului de la poartă, suntem conduşi la etajul clădirii şi 
ajungem într-o încăpere înaltă şi largă: 15,30 m lungime şi 9,40 m lăţime. Fiind zidită de 
cruciați după recucerirea Ierusalimului în anul 1099, clădirea poartă amprenta stilului gotic. 
Tavanul boltit se sprijină pe trei coloane cu capiteluri lucrate frumos, iar lumina zilei pătrunde 
tot prin trei ferestre înalte... Pardoseala de marmură trădează „nenumărul“ paşilor de peregrini 
care o tociseră trecând pe aici, bucurându-se ori suspinând, ca noi... 

În capătul dinspre răsărit al sălii, se vede o scară cu opt trepte ce duc sus, iar în colţul 
dinspre sud-vest, una care coboară la parterul clădirii, acolo unde se află Cenotaful regelui 
David. Deasupra scărilor ce coboară, este o mică cupolă pe care tronează o... semilună. 
Întrucât clădirea e împărţită ciudat între palestinieni şi evrei, scările sunt închise acum! 

Pe unul din stâlpi descoperim câteva imagini cu pelicani... Ei nu sunt zugrăviți aici doar 
pentru că migrează iarna în Israel, ci pentru felul unic în care îşi hrănesc puii: cu sânge din 
pieptul lor pe care singuri şi-l străpung!... Privindu-i, ne amintim de Seara Cinei când 
Domnul „a şezut la masă cu cei doisprezece ucenici ai Săi... lar pe când mâncau ei, lisus, 
luând pâine şi binecuvântând, a frânt şi le-a dat ucenicilor, zicând: «Luaţi, mâncaţi, 
acesta este Trupul Meu!y. Şi luând paharul şi mulțumind, le-a dat, zicând: «Beţi dintru 
acesta toţi, că acesta este Sângele Meu, al Legii celei Noi, care pentru mulţi se varsă spre 
iertarea păcatelor» “... (Matei 26, 20-28). 


... Cina Pascală din încăperea gata așternută fusese o ultimă „repetiţie“ pentru „Cina“ de 
mâine de pe Dealul Căpățânii... Aici, Mântuitorul frânsese Pâinea (de grâu)... Mâine însă, Se 
va frânge pe Sine Însuşi, pe Cruce!... Între Frângerea din seara asta şi cea din ziua următoare 
mai rămăseseră doar câteva ceasuri, dar cât de grele şi apăsătoare vor fi!... Pe nesimţite, 
cuvintele Mântuitorului se prefăcură în testament şi cuvântare de rămas-bun: duioşie şi 
împărtăşire sfântă, fără nicio mustrare niciunuia din ucenici! Nici chiar pentru Iuda, care 
rămăsese şi la Cină!... Dacă apostolul loan n-ar fi întrebat în şoaptă: „Doamne, cine este? “, 
Mântuitorul n-ar fi rostit nici atunci numele Iscarioteanului... (loan 13, 25-26). El putea să 
aştepte până când Vânzătorul se va descoperi singur de partea cui este şi pe cine slujise el de 
fapt întotdeauna)... 


Se pare că Iuda „întârziase“ la Cină doar ca să nu dea de bănuit celorlalţi şi pentru a fi 
sigur de locul spre care Se va îndrepta Domnul în seara aceea, după Ospăţul Pascal. Avea 
nevoie să ştie asta pentru detaliile cutremurătoarei vânzări pe care le şi hotărâse cu 
arhiereii... (Marcu 14, 44). El fusese în stare să-și înşele Învățătorul de-a lungul celor trei 
ani Şi jumătate de umblare împreună, dar nu voia nicidecum să-i amăgească pe noii lui stăpâni 
care aşteptau să fie conduşi sigur la locul arestării... Cum oare de nu se deschisese pământul 
să-l înghită, ca oarecând pe lacomul şi blestematul Core, fratele lui de breaslă?... (Numeri, 
cap. 16). O, Dumnezeule al Răbdării, ce nemăsurată este Mila Ta cu care pe toţi ne îngădui şi 
ne aştepţi!... Mărire Îndelung-Răbdării Tale, Doamne, mărire Ție!... 


.... Încercăm să înţelegem „limbajul“ celor de demult, care, „de frica iudeilor“, adeseori 
fuseseră siliți să-şi învăluie identitatea în simboluri... Pelicanii de aici, care îşi hrănesc 
puişorii cu sânge din pieptul lor, simbolizează adevărata dragoste, care merge până la jertfa de 
sine, dar faţă de Sfânta Împărtăşanie care este în Potir, asemănarea este numai o umbră 
palidă!... Pâinea şi Vinul, adică Trupul şi Sângele Mântuitorului, sunt incomparabil mai mult, 
pentru că ne sunt date nouă nu doar ca hrană pentru aici, ca sângele pelicanilor pentru 
puişori, ci spre viață veşnică... Însuşi Mântuitorul a spus: „Adevărat, adevărat zic vouă... cel 
ce mănâncă Trupul Meu şi bea Sângele Meu are viaţă veşnică şi Eu îl voi învia în ziua de 
apoi!“. Dar „dacă nu veţi mânca Trupul Fiului Omului şi nu veţi bea Sângele Lui, nu veţi 
avea viaţă întru voi! “... (loan 6, 53-54). 

În ceasul acela, Domnul instituise Sfânta Taină a Împărtăşirii, pe care o condiţionase pe 
veci de iubire şi iertare... (Matei 26, 17-29; Marcu 14, 12-25; Luca 22, 8-20; loan 13, 1-17). 
O, ce cutremurător adevăr mai reţine tânărul Evanghelist aici în ce priveşte luarea cu 
nevrednicie a Trupului şi Sângelui Domnului! Deşi se vorbeşte despre Iuda, cu-vântul acela 
este o înştiinţare de foc pentru oricine se apropie de Sfântul Potir: ,,... Și după îmbucătura de 
pâine... a intrat Satana în el“... Ce grozăvie de neînchipuit şi de nepătruns! 

Vânzătorul, în loc să se umple de Duhul Domnului, ca ceilalți unsprezece, se umpluse de 
duhul Răului! De aceea îi fusese cu neputinţă să mai rămână între ei. Pentru a pune capăt 
acelei stări imposibile, Domnul îi adresă lui Iuda un cuvânt plin de milă, fără să-l descopere 
nici chiar atunci: „Ceea ce vrei să faci, fă mai degrabă! “... (loan 13, 27-30). În clipa 
următoare, Iuda a ieşit numaidecât în noapte... Dar nu să cumpere ceva pentru Sărbătoare, 
nici să dea ceva săracilor, cum credeau nouă dintre ucenici... Ci el grăbea pe drumul fără 
întoarcere care îl ducea la veşnica pierzare! Încă o dată: ce cutremurător este că făcea asta 
după ce luase bucăţica de Pâine Sfântă din Mâna Domnului său!... 


.... În seara aceea, Mântuitorul rostise cele mai mişcătoare şi mai tainice cuvinte ale Sale, 
pe care Sfântul loan reuşise să le reţină în sufletul său tânăr şi să le redea apoi în cele cinci 
capitole, dinspre sfârşitul Evangheliei sale: 13-17. Imediat după plecarea lui Iuda, Domnul le 
destăinuise porunca Lui cea nouă, de altfel singura pe care o adusese El: Porunca Iubirii... 
Aceasta le cuprinde şi le întrece înmiit pe toate celelalte, oricâte ar fi: ,„ Poruncă nouă vă dau: 
Să vă iubiţi unii pe alții! Aşa cum v-am iubit Eu pe voi... Întru aceasta vor cunoaşte toți că 
sunteţi ucenicii Mei: de veţi avea iubire unii pentru alții!“ (loan 13, 34-35). Cugetând la asta, 
ni se umple sufletul de durere: noi, creştinii de azi, încercăm să dovedim lumii că suntem 
copii ai Domnului prin atâtea alte lucruri, dar aproape nicicând prin iubire frăţească! 
Adevărată şi statornică... De aceea, nici lumea nu ne (mai) recunoaşte şi nu ne (mai) 
urmează, ci ne judecă şi se înstrăinează de noi... Ce cumplit adevăr este acesta! 


... Incet-încet se apropia sfârşitul Ospăţului Pascal din Foişor!... Inainte să Se roage, 
Mântuitorul le spusese ultimele Sale cuvinte de îmbărbătare: „... V-am spus aceste lucruri ca 
să aveţi pace în Mine. In lume veţi avea necazuri; dar îndrăzniți, Eu am biruit lumea!“ (loan 


16, 33). Apoi, Şi-a ridicat ochii spre cer şi a început să Se roage: „Părinte, a venit ceasul! 
Preaslăveşte pe Fiul Tău, ca şi Fiul să Te preaslăvească... * (loan, cap. 17). Această intimă 
„convorbire “ cu Părintele Ceresc de la Care venise şi la Care Se va duce peste câteva ceasuri 
era cu totul deosebită față de rugăciunile Lui de mai nainte... Tot ce avea să le spună 
ucenicilor le spusese, întocmai cum făcuse şi faţă de norodul căruia îi vestise întreagă 
Evanghelia Sa. Acum, mai aveau doar să cânte împreună cântarea de laudă, apoi să plece spre 
Grădina Ghetsimani în care Se va despărţi de ei... (Matei 26, 30). Desigur, numai trupeşte! De 
acum, pentru ucenicii Săi începea o „noapte “ întreită! Apoi, una lungă cât trei veacuri... Sau 
cât trei milenii?... 


Intâia biserică a Invierii... 


... Stiam că, după Golgota, Foişorul de pe Sion este nu doar cel mai însemnat din tot 
Ierusalimul, ci şi cel mai vechi loc de rugăciune de pe întreg cuprinsul Țării Sfinte. Dacă în el 
se ţinuse Cina Pascală dinaintea duioasei despărţiri dintre Învățător şi ucenici, tot acolo S-a 
Pogorât Duhul Sfânt peste Apostoli, constituind al doilea început al Creaţiei: naşterea 
Bisericii Domnului... Pe Sion s-a înfiripat astfel cea dintâi comunitate creştină şi acolo a fost 
înălțată apoi întâia biserică de zid, numită «Biserica-Sinagogă sau «Biserica Apostolilor»... 

Noi însă suspinam trist: din pricina ciudatei împărțiri a Sfintei Cetăți între cele două tabere 
pururi neîmpăcate, Foişorul se află de veacuri sub stăpânire... musulmană! Chiar dacă poate fi 
cercetat de orice peregrin creştin, întocmai ca şi Capela Înălţării Domnului aflată sub aceeaşi 
dominație, nu sunt îngăduite manifestări de cult... O singură excepţie există şi numai pentru 
franciscani. Întrucât ei reconstruiseră clădirea în secolul XV şi apoi o cumpăraseră de la 
sultanul Egiptului, lor li se permite încă să se roage şi să cânte aici... Nu oricând însă, ci 
numai de două ori pe an: în Joia Pătimirii Domnului şi în Duminica Rusaliilor... Atât!... 

Gândim cu inima strânsă: o fi oare şi acesta un semn lămurit că Duhul Sfânt, Domnul-de- 
Viaţă-Făcătorul, ne rămâne mereu îndepărtat şi străin câtă vreme ne este la fel şi Domnul 
lisus, adică neproslăvit în viaţa noastră?... (loan 7, 39; 1 Petru 3, 15). 


... Ceva mai târziu, din acest loc ferit de vuietul Cetăţii se înălțaseră spre cer rugăciuni 
stăruitoare pentru izbăvirea urmaşilor Domnului închişi de Irod Agripa, odraslă din aceeaşi 
viță blestemată care ucide sfinții lui Dumnezeu... Sub sabia lui mereu udă de sânge 
nevinovat, căzuse deja Sfântul Apostol Iacov, fratele Evanghelistului loan. Apoi, „ca să 
facă pe placul iudeilor, [Irod] a mai pus mâna şi pe Petru, în zilele Praznicului 
Azimilor “. Ce cumplită asemănare: şi Mântuitorul fusese prins şi răstignit tocmai în acele zile 
când se prăznuiau cele dintâi Paşti, adică o izbăvire: eliberarea din îndelungata robie 
egipteană!... (Ieşire 12, 11-17; Luca 22, 1; Fapte 12, 1-17). 

Spre casa aceasta grăbise Sfântul Petru când a fost izbăvit din temniţă în chip minunat şi 
lângă poarta ei închisă aşteptase el până să-i deschidă fraţii care se rugau tocmai pentru 
izbăvirea lui... Ce limpede s-a văzut şi atunci că Dumnezeu nu leapădă rugăciunea! (Psalm 
101/102, 17). Nici chiar atunci când este însoțită de puţină credinţă!... Cei dinăuntru, deşi se 
rugau chiar atunci pentru izbăvirea lui Petru, nu puteau primi mărturia credincioasei 
Roda/Rodi care îi anunţa limpede că Marele Pescar bate la poartă... 


.. În acelaşi loc binecuvântat de pe Sion s-a ţinut Sinodul Apostolilor în anul 50, la care 
luaseră parte şi Sfinţii Pavel şi Barnaba, delegaţii Bisericii din Antiohia. Fuseseră atunci mari 
frământări cu privire la tăierea împrejur a creştinilor proveniţi dintre neamuri... După 
vorbirea Sfântului Petru şi a răspunsurilor date de trimişii Antiohiei, Biserica din Ierusalim 


(alcătuită până atunci numai din iudei!) a luat hotărârea care a pus capăt tulburărilor. Însăşi 
formularea rostită atunci prin gura Sfântului Iacov, fratele Domnului (Galateni 1, 19), 
adevereşte inspirația ei divină: „,Părutu-s-a [potrivit] Duhului Sfânt şi nouă să nu vi se pună 
nicio greutate în plus în afară de cele ce sunt necesare: Să vă feriţi de cele jertfite idolilor şi 
de sânge, şi de (animale) sugrumate şi de desfrâu, de care păzindu-vă, bine veţi face! “... 
(Fapte 15, 5-29). 


„„„. Când vremea persecuțiilor încetase dintr-o dată după mijlocul toamnei anului 312, 
„glasul Mirelui“ a răsunat şi pe Muntele Sionului chemându-Şi Aleasa: „Ridică-te, iubita 
Mea, şi vino! Că iată iarna a trecut şi ploile s-au dus... Florile se-arată pe pământ şi-i 
vremea de plivit... Ridică-te, iubita Mea, şi vinol... Arată-Mi faţa ta şi fă-Mă 
glasul tău să ţi-l aud, că dulce-i glasul tău şi faţa ta-i frumoasă“... (Cântarea Cântărilor 2, 10- 
14). Şi răspunsul „Miresei“ din Ierusalim n-a întârziat să vină chiar şi în ce priveşte lăcaşurile 
de cult! Puțin mai la nord de Foişorul Cinei de Taină a fost clădită în anul 383 o mare bazilică 
bizantină, numită «Biserica Sfântului Sion» sau «Mama tuturor bisericilor»... Aceasta, întru 
aducere-aminte de „Odaia de sus“ în care se ţinuse Cina de Taină şi Se Pogorâse Duhul 
Sfânt... Cea dintâi referire la acest loc ceresc a fost făcută de Sfântul Ciril al Ierusalimului 
(315-386), preluată apoi de Sfânta Traditie. 

După 29 de ani, episcopul loan al II-lea al Ierusalimului a extins mult acea bazilică în anul 
412, numind-o Hagia Sion, care se întindea pe o mare parte a Muntelui Sfânt. În acea măreaţă 
biserică erau păstrate multe odoare de mare preţ: stâlpul de care fusese legat Mântuitorul în 
timpul biciuirii, cununa de spini şi sulița cu care a fost străpuns, câţiva bolovani din cei 
aruncaţi asupra Sfântului Ştefan, o coloană adusă de la Roma în care fusese înfiptă crucea 
Sfântului Petru, potirul din care s-au împărtăşit Apostolii, un corn cu untdelemn, folosit la 
ungerea regilor lui Iuda, şi altele. Tradiţia spune că după anul 415 au fost adăpostite acolo 
pentru o vreme şi moaştele Sfântului Arhidiacon Ştefan... 


... La începutul secolului al VII-lea începu iarăşi calvarul pentru creştinii din Ierusalim şi 
din Țara Sfântă, ca şi pentru Biserica Sfântului Sion... Întâi a fost incendiată de perși, în anul 
614, apoi, deşi refăcută după doisprezece ani de Patriarhul Modest al Ierusalimului, nu va fi 
cruţată multă vreme... După ce a fost înnoită în 965, în anul următor musulmanii i-au pus 
iarăşi gând rău... Calvarul acesta avea să mai dureze doar câţiva ani, până în 1009 când uriaşa 
biserică de pe Sion avea să fie distrusă din temelii de musulmanii egipteni... 

Veniseră apoi Cruciații în anul 1130... Ei şi-au stabilit reşedinţa lângă ruinele Bisericii 
Sfântului Sion şi au zidit acolo un nou lăcaş de rugăciune, cuprinzând între zidurile lui şi 
ruinele rămase din Biserica Apostolilor pe care l-au închinat Sfintei Fecioare Maria... Mult 
mai târziu, în 1421, franciscanii au reclădit Foişorul şi au zidit în apropiere Bazilica Adormirii 
Maicii Domnului. După numai o sută de ani însă au venit turcii... Ei au golit întâi Ierusalimul 
de creştini în 1523, apoi după un an au transformat şi Biserica Sfântului Sion în moschee. Şi 
din anul 1524 aşa a rămas până azi!... 


In «Odaia de sus»... 


... Privim cu nostalgie la cele trei ferestre ale Foişoru-lui... În ele sunt vitralii frumos 
colorate şi câteva texte în limba arabă... Aflăm că sunt versete din Coran şi că în unele este 
amintit şi numele «profetului Davidy... Pe peretele dinspre răsărit este mihrabul, o mică 
adâncitură de altar în care se roagă imamul („preotul“) musulman... Mihrabul a fost adăugat 


aici în anul 1453 de mameluci (egipteni), ca să arate direcţia spre Mecca, oraşul sfânt al 
mahomedanilor... 

Tot căutând „urme“ din Seara Cinei şi din Ziua Rusaliilor, constatăm cu inima strânsă de 
durere că din acelea n-au mai rămas aici!... Abia într-o absidă de pe peretele dinspre apus 
zărim Şi un simbol creştin, singurul: un trunchi de pom cu trei braţe. Se spune că el reprezintă 
Cele Trei Persoane ale Sfintei Treimi... Noi însă am vrut să vedem un «Butuc de viță» cu trei 
altoi curăţiţi, „pentru ca mai multă roadă să aducă“... (loan 15, 2). Şi credem că acesta este 
cel mai apropiat semn care aminteşte de sfintele evenimente petrecute cândva aici!... 


.... În odaia asta dinspre răsărit se adunau ucenicii Domnului la rugăciune și după Seara 
Cinei. De aceea, El „i-a căutat“ aici în seara a treia după Sfintele Sale Pătimiri pe Cruce, 
intrând prin uşile încuiate şi dăruindu-le întâia binecuvântare a Învierii: «Pace vouă!»... Apoi, 
ca să-i încredinţeze cu adevărat că El este, şi nu un duh, „/e-a arătat mâinile şi coasta Sa“, 
care purtau Semnele Preţului Mântuirii pe care ei le recunoscuseră dintr-o dată... În urmă, le- 
a încredinţat misiunea divină pentru care îi chemase la apostolie, dându-le şi putere ca să şi-o 
împlinească: „«Aşa cum Tatăl M-a trimis pe Mine, tot astfel şi Eu vă trimit pe voi». Şi zicând 
acestea, a suflat asupra lor şi le-a zis: „Luaţi Duh Sfânt...» (Luca 24, 36-40; Ioan 20, 19- 
23). 

După despărţirea vremelnică de Învățătorul şi Domnul lor pe Muntele Eleonului, ucenicii 
s-au întors tot pe Sion şi „s-au suit în încăperea de sus, unde se adunau de obicei... Toți 
aceştia într-un cuget stăruiau în rugăciune, împreună cu femeile şi cu Maria, Mama lui 
Iisus, şi cu fraţii Lui... “, aşteptând împlinirea făgăduinţei: îmbrăcarea cu putere de Sus... 
(Luca 24, 49; Fapte 1, 12-14). 


... În acest Foişor se ridicase Petru după aceea „în mijlocul fraților, iar numărul lor era ca 
la o sută douăzeci“ (!), chemându-i să găsească un alt „martor al Învierii“ în locul 
Vânzătorului care îşi lepădase chemarea... Va trebui să aleagă altul, dar dintre cei care L-au 
urmat pe Domnul întotdeauna, „începând de la Botezul lui loan şi până în ziua când S-a 
înălțat“... Atunci, Sfinţii Apostoli „au pus înainte pe doi: pe Iosif, numit Barsaba, zis şi 
Iustus, şi pe Matia. Şi rugându-se au zis: «Tu, Doamne, Care cunoşti inimile tuturor, arată pe 
care din aceştia doi l-ai ales să ia locul acestei slujiri şi al apostoliei din care a căzut luda, 
ca să meargă în locul lui». Şi au tras la sorţi; şi sorțul a căzut pe Matia; şi el s-a rânduit 
împreună cu cei unsprezece apostoli“... (Fapte 1, 15-26). 

Gândim nedumeriţi şi poate vinovat la alegerea de atunci: cât de nepătrunse sunt planurile 
lui Dumnezeu, mai întotdeauna altele decât ale oamenilor!... Cei adunaţi în Foişor îi 
propuseseră atunci numai pe doi: „pe Iosif, numit Barsaba, zis şi Iustus, şi pe Matia“ (ca şi 
cum Domnul nu putea avea pe un „al treilea“!) — şi îl aleseseră astfel pe Matia... (Desigur, 
acesta rămâne modelul perfect de apostol anonim, tocmai pentru că nicăieri nu se mai 
aminteşte de numele său!...). Nu mult după aceea însă Domnul îl alege pe Saul din Tars, pe 
cel mai înverşunat prigonitor al Bisericii Lui... Pe acela care fusese „pus de-o parte“ din 
pântecele maicii sale ca să poarte Numele Domnului „înaintea neamurilor şi a regilor, şi a 
fiilor lui Israel“. Şi tocmai acesta avea să umple lumea cu Evanghelia lui lisus Cel Răstignit 
pe care şi-o asumase în totul, şi Noul Testament, cu neîntrecutele sale epistole! Cu toate 
acestea, el spunea mereu: „nu sunt vrednic să mă numesc apostol, pentru că am prigonit 
Biserica lui Dumnezeu “1... (Fapte 9, 3-20; 1 Corinteni 15, 9; Galateni 1, 11-15). Se poate ca 
Domnul să-l fi ales pe Saul tocmai de aceea!... (1 Timotei 1, 15-16). 


„... Dimineaţa Zilei Cincizecimii îi găsise pe Cei Doisprezece şi ceata lor tot în Odaia de 
sus... „Erau toți împreună la un loc. Şi, fără de veste, s-a făcut din cer un vuiet ca de suflare 
de vânt ce vine repede şi a umplut toată casa unde şedeau. Şi limbi ca de foc li s-au arătat, 


împărțite, şi au şezut pe fiecare din ei. Și s-au umplut toţi de Duhul Sfânt şi au început să 
grăiască în alte limbi, precum le dădea lor Duhul a grăi“... (Fapte 2, 1-4). 

Vuietul acela s-a auzit însă în tot Ierusalimul şi Vântul Duhului Sfânt a adunat lângă „casa 
Mariei“ o mulţime de locuitori din cetate, precum şi alţi „bărbați cucernici din toate 
neamurile care sunt sub cer..., iudei şi prozeliți“, aflaţi atunci la Cincizecime (Deuteronom 
16, 16). Auzindu-i pe apostoli vorbind fiecăruia din ei, în limba în care se născuseră, au 
rămas încremeniţi şi nu ştiau ce să creadă... În clipele următoare, după cea dintâi mărturisire a 
Sfântului Apostol Petru a cărei miez era IISUS Cel Răstignit, s-au întors la Dumnezeu trei mii 
de oameni (!...). Atunci şi acolo s-a născut Biserica Domnului, despre care Mântuitorul 
spusese că „porţile iadului nu o vor birui“... (Matei 16, 18; Fapte 2, 5-47). Şi dacă n-au 
biruit-o în două mii de ani, cu siguranţă că n-o vor putea nicicând, fiindcă este apărată până în 
veci de Puterea lui Dumnezeu cea nebiruită!... 


... Dar dacă în acel loc de pe Sion s-a născut Biserica Domnului, tot acolo s-au ivit şi primii 
ei împotrivitori, începând astfel marea alegere între ascultătorii Evangheliei... Unii auziseră 
atunci Cuvântul lui Dumnezeu , în limba lor“, adică a ţării în care trăiau împrăștiați, pentru că 
„graiul Ierusalimului * îl uitaseră de mult — sau nu-l cunoscuseră nicicând... (Ce cumplit 
adevăr este cuprins în înţelesul acestor cuvinte pentru noi, creştinii de azi!...). Toţi aceia l-au 
primit cu bucurie, hotărându-se să-l asculte, adăugându-se la numărul celor ce se mântuiau 
(Fapte 2, 41-47). Alţii însă, nu numai că nu pricepeau nimic din cele ce auzeau, ci dispreţuiau 
pe faţă manifestarea Duhului Sfânt, socotind-o... beţie! Ce dureros că poporul lui Israel nu 
cunoştea profeţiile din Cartea Domnului, care anunţaseră cu veacuri înainte tocmai despre 
această dumnezeiască manifestare: „,... Turna-voi din Duhul Meu peste tot trupul ..., fiii voştri 
şi fiicele voastre vor profeţi... “ (Fapte 2, 17-18). 

O, suflete al meu, cutremură-te şi nu dispreţui batjocori-tor ceea ce nu poţi înţelege sau nu 
poți explica! Mai bine, roagă-te Domnului ca să-ţi limpezească El tainele Sale! Apoi, aşteaptă 
în smerenie şi tăcere până vei putea... 


„.. Cu toate că inima ni se simţea nespus de apăsată în locul acela înstrăinat de menirea lui 
dintâi, încercăm să murmurăm în gând rugăciunea de invocare a Duhului Sfânt: „Împărate 
Ceresc, Mângăâietorule, Duhule al Adevărului Care pretutindenea eşti şi pe toate le plineşti, 
Vistierule al bunătăților şi Dătătorule de viaţă, vino întru noi şi Te aşază şi ne curăţeşte de 
toată întinăciunea, şi mântuieşte, Bunule, sufletele noastre! “... 

În urmă, ne pregătim să ieşim, mângâindu-ne sufletul cu viersul unei neîntrecute cântări de 
Rusalii, ieşită din condeiul neîntrecutului poet creştin al neamului nostru, Traian Dorz: 


„Preasfinte Duh de viaţă darnic, 
Preasfinte-Mpărţitor de har, 

în fața Ta îngenunchează 

a noastră mulțumire iar, 


Căci Tu ai dat vieții noastre 
botezul minunat de foc 

ce-a cununat în noi durerea 
cu fericirea la un loc! 


O, Tu ne-ai răsărit în suflet 
lumina altei noi vieți, 
descoperindu-ne atâtea 
necunoscute frumuseți. 


În inimi ne-ai aprins statornic 
înflăcăratele trăiri 

ca să-Ți putem aduce jertfa 
deplinei noastre dăruiri. 


Făcut-ai sufletele noastre 
potir de aur minunat 

şi darnic le-ai umplut adâncul 
cu Harul Tău nemăsurat, 


Dezvăluitu-ne-ai frumseţea 
Cerescului Ierusalim, 

părtaşi la dulcea-i fericire 
chiar de pe-acum ne faci să fim. 


În fața Ta întreaga noastră 
recunoştinţă vine iar 

şi-Ți mulțumim... O, slavă Ţie, 
Preasfinte-Mpărţitor de har!“ 


... Ajunşi afară, suntem conduşi pe terasa clădirii de unde se deschide o minunată 
privelişte asupra Ierusalimului de Est. Aflasem cu emoție că în vremea când Sfânta Cetate 
fusese sfâşiată (după înfiinţarea Statului Israel în 14 mai 1948 şi până la Războiul de Şase Zile 
din 5-10 iunie 1967), mulţi evrei, printre care însuşi cel de-al doilea preşedinte al Israelului, 
Itzhak Ben Tzvi, căutau cu ardoare această terasă... Ei veneau să contemple Zidul Plângerii la 
care nu le era permis să ajungă atunci, dar pe care îl puteau zări de aici şi se mângâiau cu atât, 
ca Moise oarecând privind Canaanul de pe muntele Nebo... 

Privim şi noi la cupola aurită a Moscheii Omar de pe Muntele Templului, iar dincolo de ea, 
la Muntele Măslinilor cu neuitatele sale locuri sfinte... Un gând ne înduioşează inima acum: 
poate că şi cei care privegheaseră demult în «Odaia de sus», aşteptând venirea Mângâietorului 
făgăduit, îşi vor fi îndreptat privirile de aici spre Muntele Eleonului, ca noi acum, întrebându- 
se cu dor nestins: Doamne Iisuse, mai este oare mult?... 


Lângă Cenotaful regelui David 


„.. Coborâm de pe terasa Foişorului şi intrăm la parterul aceleiaşi clădiri, cu gândul dus 
peste veacurile dinainte, scurse liniştit ori năvalnic... Într-o încăpere ceva mai întunecoasă, se 
află «Mormântul regelui David»... Ştiam că în ce priveşte originalitatea mormântului, circulă 
mai multe presupuneri. Unele, alături de Sfânta Scriptură, susţin încă din vechime că marele 
rege fusese înmormântat pe Sion... (| Regi 2, 10). Poate tocmai de aceea cruciații ridicaseră în 
secolul XII Cenotaful acesta. După alte presupuneri, Psalmistul Domnului ar fi fost îngropat 
pe Muntele Ofel, nu departe de Moria, unde au fost aşezaţi după el şi ceilalți regi ai lui 
Israel... În popor circulă chiar o legendă că regele David şi Solomon ar fi fost îngropaţi 
undeva în adâncul stâncii, alături de canalul prin care trec apele Ghihonului spre Scăldătoarea 
Siloamului... Oricare ar fi adevărul, aflăm cu bucurie că acest Mormânt al lui David a devenit 


de-a lungul vremii loc de peregrinaj nu doar pentru fiii lui Israel, ci şi pentru creştini, ba chiar 
pentru musulmani!... 


... Intrăm în Sala Cenotafului şi observăm că şi aceasta este despărțită în două, întocmai ca 
Peştera Prorocilor de pe Muntele Carmel, pentru a împiedica accesul femeilor laolaltă cu 
bărbaţii! Undeva pe la mijlocul încăperii stăteau în picioare doi bărbaţi evrei, îmbrăcaţi în 
negru Şi cu capul acoperit. La prima vedere ni s-a părut că citesc rugăciuni în cărțile lor sfinte. 
Am văzut însă că ei fac aceasta „doar cu un ochi“, în timp ce „cu celălalt“ supraveghează 
peregrinii care se perindă prin încăpere... Privindu-i, am înţeles cât de ameninţat este şi locul 
acesta... Fiind plin de simboluri naționale şi religioase, ca şi Zidul Plângerii, reprezintă nu 
doar o ţintă supremă de venerație pentru orice israelit, ci şi una tot pe-atât de pândită de mâini 
vrăjmaşe... 

După ce ne acoperim creştetul în semn de respect cu tichia primită şi aici ca lângă Zidul 
Plângerii, ne apropiem de uriaşul sarcofag de piatră din faţa noastră. Este îmbrăcat într-o 
draperie de catifea scumpă, brodată din loc în loc cu Steaua lui David, Simbolul Israelului... 
Deasupra imensului sicriu sunt aşezate 22 de coroane de argint masiv. Ele amintesc de cei tot 
pe atâția regi ai lui Iuda şi Israel, mai mult sau mai puţin credincioşi, începând cu David şi 
sfârşind cu Zedechia... În vremea acestuia din urmă, după doi ani de asediu al Ierusalimului 
(1), regatul fusese destrămat, iar majoritatea fiilor lui Israel au fost duşi în aspra robie 
babiloniană... (2 Împărați, cap. 25). 


„„.. Privesc cu compătimire la un „fiu al lui Avraam“ care stă cu fruntea aplecată pe 
sarcofag... Poate că se roagă Dumnezeului părinţilor săi ori poate că deplânge gloria pierdută 
a lui Israel... Dincolo de el, în spatele sarcofagului, se vede o mică firidă mai ridicată, despre 
care arheologii spun că ar fi pe ruinele unei sinagogi din secolul V. Poate chiar a Bisericii- 
Sinagogă din „casa Mariei, mama lui loan, zis şi Marcu“, acolo unde începând din Ziua 
Învierii „erau adunaţi mulți laolaltă şi se rugau“... (Fapte 12, 12). 

Ca un mare neputincios ce sunt, în acest loc memorabil simt întrucâtva câtă mulţumire Îi 
datorez şi eu Domnului meu, pentru că a trimis în lume un asemenea «om după Inima Sa»! (1 
Samuel 13, 14; Fapte 13, 22). Un om pe care l-a trecut prin toate stările posibile: de la cea de 
umil păstoraş până la cea de om sfânt peste care „a odihnit Duhul Domnului“... (1 Samuel 
16, 11-13). Şi de la cea de rege al lui Israel până la cea de fugar hăituit prin pustietăți... Dar 
urmărit nu de duşmani, ci de însuşi socrul său, de acela pe care el îl cruţase de două ori de la 
moarte!... (1 Samuel, cap. 24 şi 26). Apoi, în cele din urmă, fugărit de fiul ieşit din coapsele 
sale!... (2 Samuel 15, 14-30). 

Într-adevăr, David fusese un om şi un rege cum nu s-a mai ridicat altul! El reuşise să-i 
adune sub acelaşi steag pe toţi fiii lui Israel cei învrăjbiţi mai întotdeauna, ca noi, românii, şi 
să-i conducă la biruinţă asupra vrăjmaşilor care îi pândeau din toate părțile cu ură de moarte... 
(2 Samuel 5, 3). Pe deasupra, „uitând“ de necazurile lui, găsea timp să compună psalmi de 
laudă şi mulţumire lui Dumnezeu pentru binefacerile Sale nemăsurate şi să-I cânte înaintea 
Lui, antrenând şi pe alţii în această binecuvântată slujire... (Psalm 102/103). Ba încă, în 
vreme ce era rege, se smerea până acolo încât să spună: ,„ ... Eram prost şi fără judecată, eram 
ca un dobitoc înaintea Ta!“... (Psalm 72/73, 22). De aceea a fost trecut el în spiţa neamului 
Mântuitorului şi pus alături de Avraam, «prietenul lui Dumnezeu» (Iacov 2, 23; Matei 1, 1). 
Astfel, prin Hristos, Domnul şi Mântuitorul nostru, marele David aparţine nu doar unui popor, 
fie el şi al lui Israel, ci întregii umanităţi, care se înfruptă din neîntrecuta lui comoară poetică 
şi de rugăciuni: Psaltirea. Şi rămâne peste milenii model vrednic de urmat, mai ales în ce 
priveşte pocăința faţă de Dumnezeu şi iertarea faţă de vrăjmaşii care îl urau fără de vină... 
(Psalm 68/69, 4-5). 


.... Încerc să înalţ şi eu, nevrednicul, un gând smerit de mulţumire şi recunoştinţă spre cer 
pentru credinciosul rege şi profetul inspirat care odihneşte pe Sion, în aşteptarea Învierii şi 
răsplătirii lui Hristos... Aceasta şi pentru că psalmii acestui om al pocăinţei şi al rugăciunii 
înşeptite îmi încălziseră inima încă din copilărie şi-mi înrouraseră ochii de pe când îngânam 
după tata: ,„ Miluieşte-mă, Dumnezeule, după mare mila Ta şi după mulțimea îndurărilor Tale 
şterge fărădelegea mea...“ (Psalm 50/51 şi 119, 164). 

O, Dumnezeule Atotmilostiv, Care în marea Ta bunătate Ţi-ai adus „aminte de 
David şi de toată blândeţea lui“... (Psalm 131/132, 1), adu-Ţi aminte şi de mine, păcătosul, şi 
mă miluieşte după nespusa Ta îndurare!... 


In Bazilica Adormirii Maicii Domnului 


„.„ Când 1eşeam din clădirea Cenaclului cu cele două locuri neuitate ale sale, clopotul din 
turla bisericii apropiate ne aducea aminte că trecuse bine de amiază... Deşi această biserică 
uriaşă seamănă mai mult a „cetate cu ziduri întărite“ decât a locaş de cult, grăbim şi spre ea, 
înainte să ne retragem poate pentru totdeauna de pe Muntele Sionului... Doream să cercetăm 
acel loc sfânt mai ales pentru că, potrivit tradiţiei, acolo locuise Apostolul Iubirii, în casa că- 
ruia îşi petrecuse Maica Domnului ultima parte din frământata ei viaţă... 


... Când Domnul nostru pătimea răstignit pe Golgota, Preacurata Fecioară şi Maică 
rămăsese singură pe lume... Se vede limpede că ea nu mai avea chiar pe nimeni din faptul că 
Fiul ei o încredinţase în grija Sfântului loan tocmai când suferea cumplitele chinuri de pe 
Cruce! Însuşi el, Evanghelistul, mărturiseşte: „lisus, văzând pe mama Sa şi pe ucenicul pe 
care-l iubea stând alături, i-a zis mamei Sale: «Femeie, iată fiul tăuly. Apoi i-a zis 
ucenicului: «lată, mama ta!». Şi din ceasul acela ucenicul a luat-o la sine“... (loan 19, 26- 
27). Întrucât Sfântul Evanghelist loan avea casa pe Sion, Maicii Domnului i-a fost mai uşor să 
locu-iască într-un loc atât de scump ei... De pe locul acestei biserici până la „casa Mariei, 
mama lui Marcu “ (Fapte 12, 12), sunt numai câţiva paşi... Aceasta ne face să înţelegem şi mai 
bine cât de nelipsită fusese Maica Domnului de la toate strângerile laolaltă ale ucenicilor, 
începând din Duminica Învierii şi până în Ziua Cincizecimii, apoi până în ziua Mutării în 
cerul Fiului său!... 


... În faţa noastră se înalță o clădire uriaşă, străjuită în cele patru colţuri de tot atâtea 
turnulețe... Deasupra zidurilor groase se iveşte o clopotniță semeaţă şi o cupolă asemănătoare 
celei din Biserica Sfântului Mormânt. Aflăm că încă în secolul IV fusese înălțată aici o 
bazilică bizantină închinată Maicii Domnului, din care se mai păstrează câteva preafrumoase 
porțiuni de mozaic. Avusese însă aceeaşi soartă zbuciumată ca Preacurata Fecioară şi Maică, 
al cărei hram îl purta!... În secolul XI înălțaseră o biserică aici şi cruciații, dar şi aceea a fost 
profanată şi dărâmată în vremea îndelungatelor stăpâniri musulmane. Biserica de azi, aflată în 
grija catolicilor benedictini, a fost construită în anul 1898 de împăratul Germaniei, Wilhelm al 
II-lea. (Este plăcut să aflăm că în timpul domniei acestuia s-a interzis lucrul în Ziua 
Domnului, în toată împărăţia lui. Şi nu doar în manu-facturi, ci chiar în industrie!...) 

Ne uimim privind pardoseala lucrată iscusit în mozaic, amintind de semnele Zodiacului şi 
de multe nume de sfinţi... În mijlocul bazilicii zărim un „alcov“ încadrat de trei stâlpi de 
marmură scumpă. Acesta adăposteşte un „catafalc“ pe care este aşezată o sculptură în lemn şi 
fildeş, înfăţişând-o pe Maica Domnului lisus după Adormirea sa... În sfeşnicul de alături 
pâlpâie blând flacăra unei lumânări, iar deasupra veghează o candelă aprinsă... Atât! Evlavie 
şi tăcere solemnă... 


Ceva mai departe de „alcov“, descoperim o capelă numită a Sfântului Duh... Aceasta 
aminteşte de aducerea în chip minunat a celor Doisprezece Apostoli de prin toate depărtările 
lumii, pe unde propovăduiseră Evanghelia. Trebuia să fie şi ei prezenţi în Ierusalim când 
Maica Domnului lor avea să fie aşezată pentru o scurtă vreme în mormântul ei săpat în 
Ghetsimani... 


O scară ne conduce la cripta din subsolul bisericii... Ne impresionează acolo un alt 
preafrumos mozaic în formă circulară şi pe fond aurit, din care Maica Domnului cu Fiuţul ei 
Sfânt în braţe ne privesc blând şi pe noi... Dedesubtul icoanei sunt zugrăviți câţiva proroci ai 
lui Israel care vorbi-seră despre Cel Promis încă din Grădina Edenului... (Facere 3, 15). 
Simţim că totul e nespus de încântător aici, aducând aminte de viața Maicii Domnului şi 
îndemnând mângâietor la rugăciune şi prosternare în tăcere, încât n-ai mai vrea să pleci de 
aici!... În minte îmi vin sublimele versuri ale nemuritorul Traian Dorz: «Cinstim în tăcere»... 
Sunt scrise în momente deosebite de inspiraţie divină întru supra-cinstirea aceleiaşi fiinţe 
căreia îi este închinată şi biserica aceasta. De fapt, adevărata apropiere de ființa Maicii 
Domnului asta şi înseamnă: cinstire în tăcere!... 


„Cinstim în tăcere Minunea şi Taina 
pe care-o respectă profeţii şi sfinţii, 
pe care Lumina şi-nfăşură haina, 
tăcând-o Științei, lăsând-o Credinţii. 


Privim în tăcere uimirea şi teama 

cu care cerescul arhanghel grăieşte, 
Minunea şi Taina, Fecioara şi Mama, 
când Crucea şi Slava smerit le vestește. 


Simţim în tăcere cum magii şi-apleacă 
genunchii şi darul, căzând rugăciunii, 
când toată ştiinţa făcându-şi să tacă, 
cu toată credinţa se-nchină Minunii. 


Gândim în tăcere cum neamuri şi neamuri 
de veacuri te nalță, cu drag şi cu teamă, 
pe cruci şi altare, pe steme şi flamuri, 
Minune şi Taină, Fecioară şi Mamă. 


Slăvim în tăcere Eterna Minune 
cu-ntreg înţelesul păstrat veşniciei 
şi dragostea noastră alăturea pune 
Hristos-Împăratul cu Pruncul Mariei... “ 

... Dar câte alte întâmplări minunate se vor mai fi petrecut pe culmea Sionului pe care am 
ajuns acum şi noi, nevrednicii, şi pe care Sfântul Luca nu le-a mai consemnat în cea de-a doua 
carte a sa!... Cu siguranţă însă toate acelea sunt însemnate în Cartea Domnului de aducere- 
aminte, „spre binele celor care se tem de El“... (Maleahi 4, 16). 

Plecând de aici, plănuim o ieşire pe Golgota în prag de înserare... Doream să ne luăm un 
duios «bun-rămas» de la cele mai sfinte locuri de pe lume, după ce le purtasem cu înfrigurare 
în inimă din anii cei mai fragezi şi până azi, când părul ni s-a albit... 


Rămas-bun, Golgota!... 


... Ştiind că uşile Bisericii Sfântului Mormânt se închid la ora 20 şi se redeschid abia 
dimineaţa la ora 4.30, urcam grăbit într-acolo, cum făcusem de câteva ori în zilele adăstării 
noastre în Ierusalim. Via Dolorosa era ca pustie acum în prag de seară: tarabele fuseseră 
strânse de mult, încât prin jur abia mai întâlnim câte un trecător întârziat ca noi. Lăsăm pe 
rând în urmă primele nouă popasuri din Drumul Crucii, rememorând zguduitoarele 
evenimente petrecute în dreptul lor cu câte o închinare înfiorată: «Mărire Îndelung- 
Răbdării Tale, Doamne, mărire Ţie!...». 

Ajunşi în faţa uriaşei biserici, ne apropiem cu bucurie şi fior de porțile ei încă deschise şi 
apucăm spre Calvar... În timp ce urcam spre Altarul Golgotei pe cele paisprezece trepte, 
simţeam că picioarele mi se frâng a nevrednicie şi neputinţă... Străbătusem drumurile Țării 
Sfinte din Galileia până în Pustia Ţin şi din Ierihon până aici în Ierusalim... Aşa de puţin timp 
ne mai rămăsese până să întoarcem spre casă cu bruma de trăiri şi amintiri pe care am fost în 
stare să le strângem în inima noastră... De aceea, voiam să mai îngenunchem o dată pe 
Golgota — poate pentru cea din urmă oară — şi să mai atingem Stânca ei înroşită de Sângele 
Domnului lisus, pe care s-a făcut Răscumpărarea noastră... 

Ajunşi pe Platoul Golgotei observăm că la ora aceea erau puţini închinători. Ce bine că 
acum nu ne mai zoreşte nimeni!... Ne prăbuşim lângă locul în care fusese înfiptă Crucea 
«Răstignitului din mijloc» şi ne deşertăm încă o dată povara sufletului cu acelaşi fior ca întâia 
oară. Sau ca în cea din urmă... 

„. Într-un târziu, suspin cutremurat: O, Domnul şi Mântuitorul meu Preaiubit, se va fi 
ridicat oare murmurul rugăciunii mele măcar până deasupra acestui Prestol sub care mi-am 
aplecat capul?... Sau multa mea nevrednicie rămâne şi pe mai departe zid de despărţire între 
noi, încât rugăciunea nu-mi poate răzbi până la Tine?... Dar chiar şi aşa fiind, Te rog, ai milă 
de mine, căci şi eu sunt făptura Mâinilor Tale: „caută spre mine şi mă miluieşte, că singu- 
ratic sunt şi sărman.... “ (Isaia 59, 2; Psalm 24/25, 16-17). 


... Când mă ridicai de sub Altarul Golgotei, ceasul arăta 19:45!... Aprind în sfeşnicul de 
alături şapte lumânări, câte una pentru fiecare soi de păcate de care n-am fugit îndeajuns... 
Apoi, de lângă balustrada de deasupra Pietrei Ungerii, cu fața spre Locul Răstignirii, 
murmurăm înecată în lacrimi cântarea «O, Sfântă Faţă-nsângerată», scrisă de inegalabilul 
nostru contemporan, Traian Dorz: 


„O, Sfântă Faţă-nsângerată, 
senină sub cununa-Ți grea, 
spre slava Ta îndurerată 

cum Să-mi ridic privirea mea? 


Cu lacrimi Te privesc, 

cu lacrimi Te iubesc, 

cu lacrimi Te sărut smerit, 
căci pentru mine-ai suferit! 


Ce susă-i slava Ta divină, 
ce joasă-i aplecarea Ta 
între Sfinţenie şi Vină, 


pe amândouă-a le purta! 


Cum să-Ți privesc acele rane 
ce ştiu că eu Ți le-am făcut, 

— 0, dureroasele piroane 

ce-al meu păcat [i le-a bătut!... 


Iisuse, răstignit de mine, 

mă prăbuşesc plângând zdrobit: 
ce vinovat sunt către Tine 

— şi totuşi Tu cât m-ai iubit! 


Zdrobit-am Inima-Ţi iubită, 
făcând ce nu mai pot uita 

— cu toată inima-mi zdrobită 
plâng încleştat de Crucea Ta!“ 


... Ajunşi afară pe platoul din faţa Bisericii Învierii, ridic privirea în sus spre „cupola cea 
nefăcută de mână“... Din nesfârşitul albastrului intens mi se părea că şi spre mine, 
nevrednicul, mai privesc încă binevoitor „ochii cerului“... Mă întreb cutremurat, dar şi fericit 
în acelaşi timp: se va fi înseninat oare atât de mult Cerul şi pentru un lepădat, ca mine?... Nu 
ştiu acum!... Pricep însă că răspunsul îmi va veni în curând, „Mâine Dimineaţă“, când voi bate 
la uşa Ierusalimului de Sus!... Dacă Poarta lui de Aur va fi deschisă atunci şi pentru mine, 
nădejdea din seara asta de la uşa Bisericii Învierii îşi va fi adeverit temeinicia!... 

O suflete al meu, aşa puţin drum mai ai până Acolo! Fii stăruitor şi luptă măcar de acum cu 
toată puterea împotriva pornirilor firii tale vechi, ca să poți fi primit atunci, şi nu alungat!... 
Nu uita mărturisirea Sfântului Pavel: ,,... Mă port aspru cu trupul meu şi-l ţin în stăpânire, ca 
nu cumva, după ce am propovăduit altora, eu însumi să fiu lepădat...“ (1 Corinteni 9, 27). 


După ce ieşim dintre zidurile Sfintei Cetăți prin Poarta Jaffa, ne îndreptăm spre „casa 
noastră“ de pe Ramban Street 33. Pe aici întâlnim încă destulă lume, iar străzile sunt înţesate 
de poliţişti înarmaţi şi extrem de vigilenţi, cu automatele la îndemână... În serile dinainte, 
avuseseră loc manifestări impresionante pentru aniversarea celor 40 de ani de când 
Ierusalimul, după zbuciumata lui istorie, devenise iarăşi unul singur, precum fusese odinioară. 
Aflasem că în tot timpul acestor manifestări, teritoriile palestiniene fuseseră închise, spre a se 
evita „surprizele“... Gândim trist: ce grea şi primejduită este permanent viaţa ierusalimiteni- 
lor, chiar şi a evreilor! Dar cu atât mai mult a celorlalți... 

O Doamne al popoarelor, fie-Ți milă şi adu grabnic pacea şi bunăînvoirea între oamenii din 
„pustiul“ acesta, precum cântase odată corul îngerilor Tăi deasupra câmpurilor Betleemului în 
Noaptea Naşterii!... (Luca 2, 13-14). Adu pacea Ta şi aici pe întinderile Țării Sfinte, în care 
mişună parcă mai mult sălbăticiuni decât OAMENI!... 


.. Am ajuns şi cea din urmă înserare în lerusalim!... Ultimele gânduri ni se prefac 
rugăciune durută: ... Doamne lisuse, Preascumpul nostru Mântuitor, Care ai promis uce- 
nicilor Tăi în ultima seară petrecută cu ei că nu-i vei lăsa orfani, ci le vei trimite de la Tatăl un 
alt Mângâietor... Şi i-ai încredinţat că Acela va rămâne cu ei în veac şi că El îi va învăţa toate 
lucrurile, aducându-le aminte de tot ce le-ai spus Tu... (loan 14,16-18). Fie-Ţi milă şi de noi, 
nevrednicii, şi ne fă parte de un strop din această sfântă şi slăvită făgăduință, după măsura 
milei Tale celei nemăsurate, înainte să plecăm de aici!... 


Despărțirea de Sfânta Cetate... 


... De undeva, de pe după vârful Muntelui Scopus cu cei 818 metri ai săi se iveşte grăbit 
«luminătorul cel mare» (Facere 1, 16), învăluind Ierusalimul în razele sale aurii... Întocmai 
zicerii Psalmistului: parcă este „un mire ce iese din odaia lui de nuntă [şi] se aruncă în 
drumul lui cu bucuria unui viteaz“... Psalm 18/19, 5). Pentru noi, acesta e cel din urmă răsărit 
de soare în cetatea Salemului! Poate şi de aceea, chiar dacă pe cerul albastru nu se vedea 
niciun nor, ochii noştri erau înceţoşaţi, prevestind „ploaie“!... 


... De ce oare toate despărțirile din lume sunt adumbrite de tristeţe şi au gust amar, când 
dintru început ştim că suntem „străini şi călători pe pământ “?... (Evrei 11, 13-14; 1 Petru 2, 
11). Ştim bine că nimic nu este al nostru, aici şi acum: nici fiinţe scumpe, nici locuri dragi, 
nici trăiri înalte, nici lucruri de preţ... Pe toate acestea le avem doar pentru o vreme, ca pe 
nişte scurte popasuri pe drumul dintre Infinitul din care ne-am desprins când am venit în lume 
şi cel în care ne vom cuprinde în curând, când vom pleca din ea... Numai după ce „,mântuiții 
Domnului... vor veni în Sion |-ul de Sus] în cântări de biruinţă şi o bucurie veşnică va 
încununa capul lor..., [când] durerea, întristarea şi suspinarea se vor depărta de la ei“ (Isaia 
51, 11), abia de atunci înainte cuvântul «despărțire» va înceta să mai fie rostit de buzele 
acelor fericiţi, simțind că au ajuns Acasă... Pe veci!... Până atunci însă, timpul nostru este 
presărat nu atât cu bucuria întâlnirilor fericite, cât mai ales cu durerea înlăcrimată a 
despărțirilor... 

Aşa eram şi noi în cea din urmă dimineaţă trăită în Țara Sfântă!... Zorii zilei următoare 
aveau să ne prindă în văz-duh, deasupra norilor, în zbor spre bătrânul continent în care Cel 
Atotputernic rânduise dintru început glia străbunilor noştri... 


După ce ne-am aşezat bagajele în maşină, am încuiat pentru ultima oară uşa „casei noastre 
din Ierusalim“. Nu doar cu cheia, ci şi cu lacrimi!... Deşi stătusem atât de puţin între pereţii ei, 
numai noaptea, inima ni se rupea greu de ea, privind în urmă cu nostalgie, ca oarecând femeia 
lui Lot spre partea din sufletul ei ce-i rămânea în cetatea sortită pieirii... 

.. Din casa asta de pe Ramban Street 33 pornisem spre Mănăstirea Crucii în cea dintâi 
seară după sosirea în Ierusalim! Apoi, de aici alergasem zilnic spre Vechea Cetate şi 
împrejurimile ei, spre Betania şi Ierihon, spre Ain Karem şi Betleem... Într-atât ne 
bucuraserăm inima în acest loc, că n-am mai fi dorit să plecăm din el, precum odinioară cei 
trei apostoli de pe vârful Taborului... (Matei 17, 4). Dar nici lor atunci, cum nici nouă acum 
nu ne-a fost dat să rămânem îndelung în locul preaiubit! Mai aveam încă de peregrinat prin 
„văgăunile“ acestei lumi, până să batem la porţile adevăratului Ierusalim, „cel nefăcut de 
mână“... 

Acum, pe acesta pământesc îl lăsam în urmă şi ne îndreptam spre Jaffa, vechiul oraş şi port 
la Marea cea Mare din partea de miazăzi a Tel Avivului... Şoseaua modernă trece printre văi 
adânci şi dealuri înalte pe care sunt zidite case noi, multe nelocuite încă, aşteptându-şi 
locatarii să se întoarcă de prin risipirea lor de veacuri printre popoare... 

De pe marginea drumului ne îmbiau indicatoare încifrate de localităţi, scrise „în limba 
Ierusalimului“ pe care noi n-o pricepeam nicicât... Abia harta, ceva mai generoasă în 
explicaţii, ne spunea că trecem pe lângă cetăţi cu nume biblic! Cea dintâi pare să fie Rama / 
Ramataim — azi Nebi Samuel, situată la circa 10 km de Sfânta Cetate... Acolo se născuse 
prorocul Domnului, ca rod al rugăciunii unei mame sfinte şi acolo se află şi mormântul lui... 
(1 Samuel, cap. 1 şi 25, 1). De acolo se vede bine Valea Aialonului, locul hotărâtoarelor lupte 


de pe vremea marelui Iosua dintre israeliți şi amoriţi... Atunci, la rugăciunea urmaşului lui 
Moise, soarele şi luna s-au oprit din mersul lor pentru o zi, ca să dea răgaz poporului lui Israel 
să-şi biruie vrăjmaşii... (Iosua 10, 7-14). 

Amintindu-ne de acel eveniment unic în toată istoria biblică, gândim fericiţi: iată cât de 
„mult poate rugăciunea stăruitoare a dreptului“, când credinţa lui este neclătinată! Ea poate 
muta nu doar munți, ci intervine chiar în mersul corpurilor cereşti... (Iacov 5, 16; Marcu 11, 
22-24). Ce dovadă neîndoielnică este acesta că rugăciunea celui credincios făcută pentru alții 
nu rămâne nicicând fără răspuns pe măsură!... 


... În apropiere de Nebi Samuel se află şi Valea Terebinţilor, locul în care păstoraşul David, 
cu o praştie şi cinci pietricele luate din pârâu, a îndrăznit să lupte împotriva uriaşului Goliat, 
hulitorul Dumnezeului său... El biruise atunci, pentru că se bizuise nu pe puterea lui, ca 
Goliat, ci pe a „Domnului Savaot, Dumnezeul oştirilor lui Israel“, în numele Căruia pornise 
fără nicio armură... (1 Samuel, cap. 17). Nu departe de Valea Terebinţilor se întind câmpu- 
rile pe care tânărul David păştea oile tatălui său Isai, apărându-le de lei şi urşi... Acolo în 
singurătate învățase să-l cânte Domnului din psaltirea pe care singur şi-o făurise cu 
priceputele sale mâini... (Psalmul necanonic 151, 1-2). 


Pe drumul Emausului... 


La mică distanţă de cetatea lui Samuel, pe acelaşi drum ce duce spre străvechiul Iope se 
află „satul lui Cleopa“, o binecuvântată oază între dealurile pustii ale Iudeii... Precum 
Ierusalimul de care-l despart doar şaizeci de stadii (11,1 km), şi Emausul este tot la înălțime: 
800 m altitudine. Rânduirea aceasta poate că fusese o anticipare a slăvitei Arătări 


Dumnezeieşti ce urma să se petreacă în el... 


... Către satul acesta călătoreau trişti şi singuratici Luca şi Cleopa în seara zilei dintâi a 
săptămânii după Răstignirea Domnului (Duminica!...). Vorbeau aprins între ei şi se arătau 
nedumeriţi de lucrurile petrecute de curând, când un Străin îi ajunsese din urmă şi li se 
alăturase tăcut... Amărăciunea lor crescu şi mai mult când Necunoscutul, Care părea să nu 
ştie niciuna din întâmplările despre care vorbeau ei, îi în-trebă „curios“: „Ce sunt cuvintele 
acestea pe care le schimbaţi între voi? “... La aceasta, cei doi I-au replicat cu amărăciune: 
„Oare numai Tu Singur eşti străin în Ierusalim şi nu ştii cele ce s-au întâmplat în el zilele 
acestea?... Cele despre lisus Nazarineanul, Care era profet puternic în faptă şi în cuvânt 
înaintea lui Dumnezeu şi a întregului popor... Cum L-au osândit la moarte şi L-au răstignit 
arhiereii şi mai-marii noştri... Noi nădăjduiam că El este Cel Ce avea să izbăvească pe 
Israel; şi, cu toate acestea, astăzi este a treia zi de când s-au petrecut... Ba încă nişte femei 
de ale noastre ne-au pus în uimire: ducându-se dis-de-dimineaţă la mormânt şi, negăsind 
trupul Lui, au venit, zicând că au văzut arătare de îngeri, care le-au spus că El este viu... 
Unii dintre noi s-au dus la mormânt şi au găsit aşa precum femeile spuseseră, dar pe El nu L- 
au văzut“... Atunci Străinul a început să le vorbească duios-mustrător: „O, nepricepuţilor şi 
zăbavnici cu inima când este vorba să credeţi toate câte au spus prorocii! Nu trebuia oare ca 
Hristos să pătimească acestea şi să intre în slava Sa?“ Apoi, spre uimirea lor, începu să le 
tâlcuiască toate Scripturile cu privire la El... 


..„ De câte ori auziseră ei acele cuvinte sfinte de la Învățătorul lor din Nazaret în cei trei ani 
şi jumătate de împreună-umblare, dar adâncul lor înţeles nu-l pătrunseseră încă, pentru că nu 
crezuseră mai întâi! Acum, deşi El era din nou cu ei, „ochii lor erau împiedicaţi să-L 


cunoască “1... Şi totuşi, tristeţea celor doi începu să se transforme dintr-o dată într-o bucurie 
pe care ei n-o mai cunoscuseră nicicând. Se simțeau nespus de fericiţi în preajma Străinului, 
încât n-ar mai fi vrut să se despartă de El, de aceea, apropiindu-se de sat şi fiind înspre seară, 
au stăruit să înnopteze la ei şi El a acceptat!... 

Ajunşi în casă, se aşezaseră la masă... Străinul Care le vorbise atât de fermecător pe drum, 
luă Pâinea în mâinile Sale şi o frânse, ca în Seara Cinei... În clipa aceea „s-au deschis ochii 
lor“ şi recunoscură în „Străin“ pe Domnul lor, precum Maria Magdalena Îl recunoscuse în 
„Grădinarul“ din Dimineaţa Învierii!... (loan 20, 14-16). În clipa aceea însă „EI s-a făcut 
nevăzut“... Abia atunci s-au încredinţat pe deplin şi cei doi ucenici că Învățătorul lor înviase 
cu adevărat şi s-au întors în toiul nopţii la fraţii rămaşi în Ierusalim. Acum nu mai erau trişti şi 
apăsaţi, ca la venire, ci plini de bucuria sfântă că L-au văzut pe Domnul şi le-au împărtăşit 
tuturor minunca trăită de ei în Emaus!... (Luca 24, 13-35). 


... Cu gândul dus la umblările „pe drumul Emausului“, ne-am amintit de bucurii întrucâtva 
asemănătoare, trăite în peregrinajele spre Mănăstirea Rohia, trecând pe jos peste munţi ori 
odihnind o clipă în câte-o poiană, în timp ce inima ni se înălța spre cer prin cântări de laudă 
lui Dumnezeu ori Preacuratei Fecioare Maria... Sau pe drum spre adunările Oastei Domnului 
din anii tinereţii, când, alături de fraţi trecuţi bine de şaizeci de ani, găseam putere să 
călătorim peste dealuri şi văi zeci de kilometri la ducere şi tot pe atâţia la întoarcere acasă... 
Şi toate numai de dragul Domnului şi de dorul sufletelor de care ne simţeam legaţi ca într-o 
sfântă înfrățire, precum Luca şi Cleopa cu fraţii lor din Ierusalim!... O, cum ne minunam 
câteodată privind la norii încărcaţi de ploaie ce se împrăştiau chiar în urma noastră, ca să nu-şi 
verse apele peste noi prin acele pustietăţi dintre Sârbi şi Poieni sau între Ieud şi Călinești, ori 
între Glod şi Botiza!... 

Amintirile bucuriilor acelora ne rămân neuitate, fiindcă de multe ori simţisem că nu suntem 
singuri... Cineva Ne-văzut parcă mergea alături de noi... Să ne păzească, să ne înlăture 
oboseala, „să ne deschidă Scripturile“ şi să ne adape din ele precum dintr-un nesecat izvor de 
munte, mereu proaspăt şi înviorător... O astfel de trăire sfântă ne-o împărtăşeşte nemuritorul 
Traian Dorz în tainica sa poezie «Mergeam cum spre Emaus», culeasă de pe drumurile 
peregrinării între „urcuşul golgotei lui“ şi „satul lui Cleopa“: 


„Mergeam, cum spre Emaus cei doi, odată, singuri, 
transfiguraţi de Taina-Nvierii amândoi, 

— tot soarele-nserării se prelingea prin crânguri 
ne-mbrăţişa fiinţa şi se topea pe noi. 


A noastre umbre-alături mergeau plutind pe rouă... 
— am tresărit deodată privindu-le-amândoi: 

o Umbră Luminoasă mergea-ntre-a noastre două, 
păşea cu noi alături şi Se oprea cu noi! 


... În umbră şi-n lumină ne-am prăbuşit deodată: 
eram în cer şi cerul era în amândoi! 


— Când ne-am trezit, pe lună, era târziu... şi toată 
lumina de pe lume se adunase-n noi! “ 


... Tradiţia creştină spune despre Cleopa că a fost unul din cei şaptezeci de ucenici ai 
Mântuitorului. El fusese fratele dreptului Iosif, logodnicul Maicii Domnului, iar «Maria lui 
Cleopa» fusese soția lui... Aşa-numiţii «frați ai lui lisus» fuseseră de fapt verişorii 


Mântuitorului, adică fiii lui Cleopa şi ai Mariei: Iacov şi lose, Simon şi Iuda Tadeul, precum 
şi surorile acestora (Ioan 19, 25; Marcu 6, 3; Luca 8, 19). Mai târziu, Cleopa ajunsese episcop 
al Ierusalimului... 


Numele Emausului a dispărut în timp, probabil în vremea nenorocirilor ce trecură şi peste 
el... Apoi, prin secolul XIII prinsese iarăşi viaţă şi primise numele actual: El Qubeibeh. Deşi 
săpăturile arheologice au descoperit că localitatea exista încă dinainte de Naşterea Domnului, 
totuşi n-au putut dovedi limpede dacă e vorba de Emausul despre care vorbeşte Sfântul Luca 
ori despre o cetate cu acelaşi nume. Cruciații au zidit acolo o mănăstire pe ruinele găsite în 
vremea lor, apoi, în anul 1335, franciscanii au organizat cel dintâi peregrinaj la Emaus. Din 
pricina lipsei unor dovezi ulterioare de autenticitate, manifestarea a fost întreruptă din anul 
1680 până în anul 1852, apoi s-a reluat... 

Cu prilejul explorărilor din anii 1873-1875 au fost scoase la lumină ruinele unei biserici 
mari şi a unei case mult mai vechi, încorporată între zidurile bisericii. În 1901 franciscanii au 
construit acolo preafrumoasa biserică de azi, din blocuri de piatră albă. În timpul săpăturilor 
pentru temelii, s-au descoperit ruinele altei biserici din secolul XII, iar în interiorul lor, urmele 
unei străvechi locuinţe, probabil însăşi casa lui Cleopa... Toate acestea întăresc presupunerea 
că acolo fusese Emausul de odinioară. 

... Deasupra altarului deschis din biserica de azi se află o preafrumoasă pictură cu Cina din 
Emaus... În acest fel, amintirea fericitei Cine petrecute acolo redeschide drumul peregrinilor 
în căutarea urmelor «Străinului de Ierusalim»... Aceasta, nu şi pentru noi însă! Cel puţin 
deocamdată... 


Peregrinările Chivotului Mărturiei... 


Pe acelaşi drum ce duce spre Jaffa, la 13 km de Ierusalim se află străvechea cetate Kiryat 
Jearim, numită acum Abu Ghosh, o localitate arabă înfloritoare. Aflasem că în 1924 fusese 
construită acolo o mănăstire de maici întru amintirea casei lui Abinadab, cel care adăpostise o 
vreme Chivotul Legământului... (1 Samuel 7, 1). Tot acolo a fost şi o Mănăstire a Cruciaţilor, 
construită în 1142, dar distrusă în 1187. Mănăstirea era în faţa unui castru roman din care se 
mai păstrează doar o inscripție, amintind de temuta Legiune a X-a care staţionase în Ierusalim 
în secolul I. Complexul acesta se află dincolo de poarta moscheii de azi. 


... La Kiryat Jearim fusese dus Chivotul Domnului de la Bet Şemeş, când fusese înapoiat 
de filistenii îngroziţi de plăgile abătute asupra lor... (1 Samuel, cap. 4-7). După douăzeci de 
ani, regele David ţinuse sfat cu căpeteniile poporului şi l-a mutat la Ierusalim, în fruntea unei 
impresionante mulţimi în sărbătoare, plănuind să-l ducă în cetatea sa de lângă Sion (2 Samuel, 
cap. 6). 

Plin de învățăminte cutremurătoare este acel episod descris atât în Cartea a doua a lui 
Samuel, cât şi în întâia Carte a Cronicilor... Fiind un lucru preasfânt, Chivotul trebuia purtat 
numai de cei aleşi pentru asta: preoții şi leviţii... (Deuteronom 10, 8). Nu este limpede însă de 
ce întâia oară ei n-au răspuns regelui, deşi fuseseră chemaţi. Să fi fost oare din pricină că 
poporul uitase de Chivot şi că „din vremea lui Saul nimeni n-a mai avut grija lui ?... (1 
Cronici 13, 1-3). 

În lipsa leviţilor care să poarte Chivotul Domnului pe umeri (Numeri 7, 9), el fusese aşezat 
atunci într-un car tras de boi... Pe drum, când carul părea că se răstoarnă, cărăuşul Uza a 
întins mâna să sprijinească Chivotul, dar a fost pedepsit de Domnul pentru sacrilegiu şi a 
murit acolo... Îngrozit de tragedie, regele s-a temut să ducă atunci Chivotul în cetatea sa, de 


aceea l-a lăsat în casa lui Obed-Edom din Gat. În urmă, a căutat un loc special pe care l-a găsit 
în aria lui Aravna lebusitul de pe Muntele Moria şi a ridicat acolo un cort care a rămas până la 
înălţarea Templului lui Solomon... (2 Samuel 6, 2-10; 1 Cronici 15, 1). 

După trei luni de la acea nefericită întâmplare, David a strâns un alai şi mai numeros 
pentru mutarea Chivotului... Atunci rostise regele acele cuvinte de avertisment: , Nimeni, 
afară de leviţi, nu trebuie să poarte Chivotul lui Dumnezeu şi să-I slujească Lui! “... David 
înţelesese atnci că îndrăzneala de a atinge altcineva lucrurile sfinte decât cei rânduiţi, fusese 
pricina pedepsei divine, de aceea le-a zis preoților şi leviţilor: „Deoarece înainte n-aţi făcut 
voi aceasta, Domnul Dumnezeul nostru ne-a lovit, pentru că nu L-am căutat cum se 
cuvine... (1 Cronici 15, 2). 

Suflete al meu, ia aminte şi învaţă că Altarul Domnului şi lucrurile din el sunt sfinte!... Că 
„nimeni dintre cei le-gaţi cu pofte şi cu desfătări trupeşti nu este vrednic să vină să se 
apropie sau să slujească Împăratului Slavei..., ci numai cel îmbrăcat cu haina preoţiei“, cu 
atât mai mult tu, care nu eşti învestit pentru acea cutremurătoare slujire!... 


.. A doua oară, având în frunte preoți şi leviţi, David adusese Chivotul Domnului în 
Ierusalim şi-l aşezase în Cortul pe care l-a ridicat special în acel scop. Atunci, îmbrăcat cu 
efod de in şi cuprins de o însuflețire fără seamăn, psalmistul Domnului sălta de bucurie şi 
cânta în fruntea poporului ca un om de rând... Nici nu-i păsa de disprețul soţiei lui şi a celor 
care nu cunoscuseră până atunci că bucuria în Domnul n-are hotar!... Rămân neuitate cu- 
vintele lui de răspuns la mustrarea lui Mical: „Înaintea Domnului Care m-a ales... am 
jucat! Vreau să mă arăt şi mai de nimic decât de data asta şi să mă înjosesc în ochii mei... “ 
(2 Samuel 6, 11-23). Ce mare fusese întotdeauna omul după inima lui Dumnezeu, dar parcă 
niciodată ca în acele clipe de bucurie sfântă!... 

Suflete al meu, nu te sfii nicicând să te smereşti de dragul Domnului! Nicicând nu eşti mai 
plăcut Lui ca atunci când te micşorezi în ochii tăi şi a celor ce te privesc!... 


Spre noul sălaş... 


... Maşina aleargă fără oprire pe lângă alte locuri biblice... Ici-colo se văd vii cu struguri 
pârguiţi, holde sece-rate, mirişti întoarse de pluguri în vederea altui semănat în curând... 
Privind la bogăţiile din jur, nu poţi să nu exclami fericit ca Iosua şi Caleb la întoarcerea din 
cercetarea Canaanului: „Ne-am dus în ţara în care ne-ai trimis. Cu adevărat este o ţară în 
care curge lapte şi miere, şi iată-i roadele! “... (Numeri 13, 17-27). 


Străbatem zona Văii Sorec în care trăise o vreme viteazul Samson, unul dintre 
judecătorii lui Israel... Se născuse dintr-o mamă credincioasă, ca rod al rugăciunii... Îngerul 
care i se arătase viitoarei mame o îndemnase să se pregătească pentru chemarea ei: „Tată tu 
eşti stearpă şi n-ai născut, dar vei Zămisli şi vei naşte fiu... Să fii cu mare grijă: să nu bei vin 
sau băutură tare şi să nu mănânci nimic din ceea ce este necurat... căci nazireu va fi pruncul, 
încă din pântece, lui Dumnezeu, şi el va începe să-l mântuiască pe Israel din mâna 
Filistenilor “... (Judecători 13, 3-5). Din însăşi cuvintele îngerului se desprinde marea 
înţelepciune care spune până în vremile noastre că „educația copilului începe cu... nouă luni 
înainte de naştere “1... Cel puţin!... 

Istoria lui Samson ne stă înainte şi cu o învăţătură cutremurătoare! Ajuns mare şi îmbrăcat 
de Dumnezeu cu o putere nemaiîntâlnită, începu să lupte şi să poarte biruinţe asupra 
filistenilor care-i asupreau... Pentru vitejiile lui, fusese ales judecător în Israel şi împlinise 
slujba asta douăzeci de ani. Numai că, precum Solomon mai târziu, nu fugise de poftele 
tinereţii (2 Timotei 2, 22), ci se lăsase molatec în braţele lor... Şi Dalila lui, căreia îşi 


deschisese toată inima, îl dădu în mâinile vrăjmaşilor! Aceştia „i-au scos ochii şi l-au dus în 
Gaza, şi l-au legat cu cătuşe de aramă... Şi trăgea la râşnița din casa temniţei“, precum 
regele Zedechia, mai târziu... (Judecători, cap. 16; Ieremia 52, 11). 

Dar Domnul rămâne întotdeauna nespus de bun şi iertător cu orice om, pentru că El nu 
doreşte moartea păcătosului, ci să se întoarcă de la calea lui şi să trăiască!... După ce i-a 
crescut iar părul lui Samson, în care stătea taina puterii sale, el şi-a adus aminte de Domnul şi 
s-a rugat ca oarecând: „Doamne, Doamne, adu-Ți aminte de mine şi mă întăreşte!... Ca să le 
plătesc filistenilor... pentru ochii mei amândoi!“ Şi rugăciunea lui a fost ascultată, dar cu 
preţul cumplit al morţii lui, alături de mai-marii filistenilor care se veseleau privind la 
nefericirea în care ajunsese marele lor duşman de ieri... Trântit de pofta lui firească pentru o 
femeie! 


... Ajungem în mica localitate Mazkerer Batya la noua noastră locuinţă pentru cea din 
urmă zi în „Țara lui lisus“... La miezul nopţii, ne vom îndrepta de aici spre aeroportul Ben 
Gurion, de unde ne vom despărți apoi nu numai de glia Canaanului, ci şi de dragii noştri care 
ne-au prilejuit o asemenea bucurie nesperată. De acolo vom pleca fiecare spre casele noastre: 
ei, spre ţara lor dinspre miazănoapte, iar noi, spre cea din răsăritul vechiului continent... 

Încă de la intrare, ne încântă privirile pentru încă o zi arbuştii ornamentali care ţâşnesc 
dindărătul gardurilor de piatră cioplită, acoperindu-le minunat, încât nu mai par împrejmuiri, 
ci jerbe în tot soiul de culori, dar mai ales alb şi sângeriu... După ce ne luăm în primire 
locuinţa, lăsăm bagajele şi ne pregătim să plecăm până la Tel Aviv, în sudul căruia se află 
vechiul Yafo (în arabă Jaffa, iar în greacă Iope), singurul port al Țării Sfinte până în zilele 
regelui Irod, care construise Cezareea... 

Distanţa de la Mazkeret Batya până la cel mai mare şi mai modern oraş al Israelului, este 
una scurtă şi se face în circa o jumătate de ceas. Aflasem că marele oraş fusese întemeiat în 
anul 1909 de către o mână de israeliți care au ales mai bine să-şi zidească locuinţe între dunele 
de nisip din nordul Jaffe, decât să rămână în înghesuiala sufocantă a vechii cetăţi... Acum, 
fosta capitală a Israelului până mai ieri, are peste un milion de locuitori şi un nume 
preafrumos (în traducere): «Colina Primăverii»... Mai aveam să trecem însă pe lângă multe 
locuri biblice cu nume neuitate, dintre care reținem aici numai două: Arimateia şi Lida. 


Pe lângă Arimateia... 


... În dreapta drumului spre Yafo rămâne Ramla, fosta cetate Arimateia a vrednicului 
sfetnic al Soborului, care nu se învoise la sfatul criminal de condamnare a Domnului lisus... 
(Luca 23, 50-51). Iosif din Arimateia fusese acel mare om care făcuse o slujbă unică pe care 
niciunul dintre ucenicii Mântuitorului n-o putea: el îndrăznise să-i ceară guvernatorului Pilat 
trupul „Împăratului iudeilor“ ca să-L îngroape... Împreună cu Nicodim, celălalt ucenic de 
taină, înmiresmaseră trupul Domnului şi-L înfăşurară în giulgiu de in. Apoi, în timp ce-L 
aşezau în mormântul cel nou din umbra Golgotei, L-au „pecetluit“ cu lacrimile lor fierbinţi... 
(Luca 23, 50-53; loan 19, 38-42). 

În Ramla se află astăzi o frumoasă biserică închinată celor doi oameni mari din vremea 
Domnului lisus... 

Suflete al meu, fost-ai tu oare chemat să faci vreodată o slujbă aleasă pentru Domnul? 
Dacă da, învaţă de la Iosif şi Nicodim, cei doi bărbaţi care au ieşit din anonimatul lor numai 
pentru un ceas: ceasul lor. Atunci când fusese nevoie de ei/... După aceea, s-au retras iarăşi, 
discret, în acelaşi anonimat din care ieşiseră, dar cu bucuria lucrului împli-nit... (Tocmai de 
aceea şi numele lor, şi slujba făcută atunci rămân neuitate până în veci!...). Fă şi tu ca ei!... 


„„„. Spre miazănoapte, la foarte mică distanță de Ramla, se află orăşelul Lod, Lida de 
odinioară. În timpul stăpânirii greceşti această cetate bogată în semnificaţii creştine se numea 
Diospolis. De acolo până la marea poartă aeriană a Israelului este numai „o aruncătură de 
piatră“!... 

Din Sfânta Scriptură aflăm că până în această cetate se coborâse Sfântul Apostol Petru, 
cercetând şi îmbărbătând micile comunităţi creştine care se înfiripaseră, rând pe rând, , în 
toată Iudea şi Galilea, şi Samaria“, aşa cum spusese Domnul (Fapte 1, 8). În vremea aceea, 
Biserica se bucura de pace, „umblând în frica de Domnul şi sporind prin mângâierea Duhului 
Sfânt “...(tocmai pentru că toţi umblau în vremea aceea în frica Domnului!...) 

În Lida era atunci un om nefericit care de opt ani zăcea paralizat în patul lui!... Şi Marele 
Apostol n-a putut trece «pe lângă el», căci învățase de la Domnul că trebuie să aline toată 
suferinţa pe care o întâlnea... Şi Petru l-a vindecat, zicându-i: „Enea, te vindecă lisus Hristos! 
Ridică-te şi strânge-ți patul. Şi îndată s-a ridicat“... Era aceasta cea de a doua minune 
săvârşită de Petru în numele Domnului, după cea de la Poarta Frumoasă a Templului, când 
împre-ună cu tânărul loan vindecaseră un olog din naştere... 

O, câtă deosebire fusese între urmările celor două vindecări! În Ierusalim, atât minunea, cât 
şi mărturisirea plină de înflăcărare a celor doi apostoli aveau să stârnească împotriviri din 
partea mai-marilor Templului şi să le aducă întâia noapte de temniţă. În timp ce aici au 
determinat o minune şi mai mare: „toți locuitorii din Lida şi din Sarona... s-au întors la 
Domnul“ (Fapte, cap. 3 şi 4, 1-21; 9, 31-35). 

Cugetând la reacțiile total diferite față de Evanghelia mântuitoare, îţi vine să te întrebi: de 
ce oare Domnul ascunde tainele Sale „de cei înţelepţi şi pricepuţi“ şi le descoperă 
„pruncilor“, adică oamenilor simpli? Şi alt răspuns mai bun nu găsim decât concluzia pe care 


a rostit-o Însuşi Mântuitorul: „... Da, Părinte, pentru că aşa ai binevoit Tul“... (Matei 11, 
25). 


... În cetatea Lida s-a născut mai târziu Sf. Mare Mucenic Gheorghe, ofițerul roman care a 
fost martirizat prin tăierea capului în cetatea Nicomidiei, în anul 303, pe timpul lui Dioclețian 
(În această perioadă fusese cea mai sângeroasă prigonire romană...). Creştinii i-au adus 
rămăşiţele pământeşti de acolo în cetatea sa natală, apoi mai târziu, împăratul lustinian le-a 
mutat la Constantinopol. Faptul acesta nu împiedică însă, ca în fiecare an la 3 noiembrie, să se 
prăznuiască cu mare cinste aducerea sfintelor sale moaşte la mormântul din Lod... 

Începând din secolul V, oraşul Lod devine loc de peregrinaj creştin, construindu-se 
deasupra mormântului o mare bazilică cu hramul «Sfântul Gheorghe». În secolul X însă, 
musulmanii au incendiat şi biserica, şi mormântul... Cruciații au construit apoi o nouă 
biserică în secolul XII, ceva mai la nord de prima, însă şi aceea a fost distrusă tot de 
musulmani în 1291, iar în locul ei zidiră o moschee şi un minaret... Abia în anul 1873 
Patriarhia Ortodoxă Greacă reuşeşte să cumpere o parte din acele construcţii de pe ruinele 
bisericii bizantine, care cuprindea şi locul mormântului şi le-au transformat în biserică. La 
douăzeci de ani mai târziu, în 1893, în imediata apropiere s-a ridicat o mănăstire care scoate 
în evidenţă şi biserica Marelui Mucenic Gheorghe, Purtătorul de Biruinţă, prăznuit în 
Calendarul Creştin-Ortodox la 23 aprilie... 


„.. Dar maşina noastră aleargă spre Tel Aviv, fără să ne învrednicim a îngenunchea în Casa 
Domnului din Lod, cu mormântul cel binemirositor!... Simţim încă o dată că peregrinajul 
nostru prin Țara Sfântă, ajuns deja la capăt, este departe de a fi unul întreg... 

O, dacă zilele trăite aici ne-ar fi trecut „cu încetinitorul“ sau dacă am mai avea harul să 
revenim cândva!... Dar cum deasupra Canaanului şi a întregului Orient Mijlociu se adună 
nori tot mai negri, iar anii noştri se apropie de capăt, se pare că aceste gânduri vor rămâne fără 
împlinire... (Când o întâlnisem ultima dată pe Măicuţa Nectaria de la Aşezământul Românesc 


din Ierihon, ea nu-mi mai spusese ca întâia oară: ,,... ai să mai vii aici! “... Presimţise poate şi 
ea că revederea noastră mai e cu putinţă doar în Celălalt Ierusalim!... Dar numai dacă 
Atotmilostivul Dumnezeu Se va îndura şi de un păcătos ca mine!...) 


„Evanghelia“ lui Iona... 


... Am ajuns la „poarta“ Tel Avivului!... Sub emblema lui, desluşim un verset biblic cu o 
profeție împlinită deja în secolul trecut: «Din nou te voi zidi şi vei fi zidită [fecioară a lui 
Israel]!»... (Ieremia 31, 4). Noi însă n-am intrat în marele oraş, pentru că eram în căutarea 
urmelor lăsate de marii oameni care trecuseră prin Iope... Şi aici însă, ca mai peste tot în Țara 
Sfântă, indicatoarele sunt scrise în «limba Israelului»!... Din pricina asta a trebuit să rătăcim şi 
pe străzile de la marginea Tel Avivului, cum păţisem şi la venire, când căutasem drumul spre 
Galileia... În cele din urmă găsim direcţia bună şi apucăm într-acolo pe un drum ce trece 
printre dune de nisip ca într-un adevărat deşert. Abia ici-colo se mai zăreşte şi câte un strop de 
vegetaţie, înainte să se ivească nesfârşita întindere albastră a Mediteranei... 


Potrivit unor tradiţii străvechi, cetatea Yafo a fost întemeiată de afet, fiul lui Noe... Mai 
târziu, oraşul s-a extins tot mai mult în jurul colinei ce se înalță dintr-odată parcă din mare, 
până la patruzeci de metri deasupra ei. Astăzi, vechea cetate reprezintă doar partea de sud a 
marelui Tel Aviv cu care a fost unită în anul 1949. 

Cea dintâi referire biblică despre Iope aminteşte că în portul acesta sosea vestitul lemn de 
cedru din Liban, adus pe mare de Solomon pentru măreţul Templu din Ierusalim. Apoi, cu 
cinci secole mai târziu, pentru cel de al Doilea Templu, zidit de Zorobabel, după întoarcerea 
din robia persană... (2 Cronici 2, 16; Ezra 3, 7). 

Din portul Iope fugise Iona spre Tarsis, îmbarcându-se pe o corabie, abandonându-şi astfel 
misiunea salvatoare pentru care îl trimisese Domnul la Ninive... Fiind un naţionalist îngust şi 
un aprig confesionalist ca mulţi din neamul lui — şi nu numai! —, Iona dorea nimicirea 
asupritorilor, nu mântuirea lor... Nu pricepea că pentru ajungerea lui Israel în robie nu erau 
vinovaţi cei din Babilon, ci înseşi păcatele poporu-lui , întocmai cum e scris: „Lucrul acesta 
s-a întâmplat pentru că, copiii lui Israel au păcătuit împotriva Domnului, Dumnezeului 
lor“... (2 Împărați 17, 6). Se vede că Iona nu-şi însuşise gândirea înţeleaptă a prorocului 
Jeremia, „care [deşi] a văzut suferința sub nuiaua urgiei“ Domnului, îndemna: , Căutaţi 
binele ţării în care v-am dus robi şi rugați-vă Domnului pentru ea, că de propăşirea ei atârnă 
şi fericirea voastră! “... (Ieremia 29, 7; Plângeri 3, 1). De aceea, Iona a trebuit să afle pe 
propria-i piele că de faţa Dreptului (dar şi Milostivului!) Dumnezeu nu te poţi ascunde 
niciunde: nici la Tarsis, nici în largul mării şi nici chiar în pântecele chitului!... Cu atât mai 
mult când eşti trimis de Acela Care nu vrea moartea păcătosului, ci mântuirea lui!... 

Dar nici după izbăvirea sa minunată, Iona nu s-a dus cu bucurie în capitala Babilonului, ci 
silit de porunca Domnului, Care îi vorbise pentru a doua oară: „Scoală-te şi du-te în Ninive, 
cetatea cea mare, şi propovăduieşte în ea potrivit întâiului cuvânt pe care Eu ţi l-am grăit! “. 
Pare ciudat însă că el nu s-a dus ca să îndemne la pocăință, ci să trâmbiţeze urgia Domnului... 
Un mare adevăr se desprinde de aici: Cuvântul Domnului nu-i lipsit de putere din pricina 
nevredniciei trimisului, nici chiar atunci când este mărturisit în silă, precum făcuse Iona! Ca 
dovadă, ninivitenii au ascultat şi s-au întors „de la calea lor cea rea“... lar „Dumnezeu 
[pentru că e nespus de bun şi milostiv!], S-a căit de răul pe care Se hotărâse să li-l facă... “ 

Durere însă: „lucrul acesta n-a plăcut deloc lui Iona şi s-a mâniat“, îndrăznind să-l 
vorbească Domnului: „Ah! Doamne, nu este aceasta tocmai ce ziceam eu când eram încă în 
țara mea? Tocmai lucrul acesta voiam să-l înlătur fugind la Tars. Căci ştiam că eşti un 
Dumnezeu milos şi plin de îndurare, îndelung răbdător şi bogat în bunătate, şi că Te căieşti 


de rău! Acum, Doamne, ia-mi viaţa, căci vreau mai bine să mor decât să trăiesc! “... Şi 
Domnul, Care îi iertase pe cei din Ninive, voia să-l mântuiască şi pe Iona de egoismul lui 
îndărătnic, poate mai vinovat decât păcatele acelora!... Pentru aceasta i-a mai dat încă o lecţie, 
mai usturătoare decât cea dintâi: „.... ie îți este milă de curcubetele acesta care nu te-a costat 
nicio trudă... Şi Mie să nu-Mi fie milă de Ninive..., în care se află mai mult de o sută 
douăzeci de mii de oameni, care nu ştiu să deosebească dreapta de stânga lor?...“ (Iona, cap. 
1-4). 


O, ce lecţie usturătoare este aceasta pentru toţi „urmaşii“ lui Iona, mai vechi sau mai noi, 
care, în loc să-L propovăduiască pe lisus Cel Răstignit şi „dragostea nemăsurată cu care 
Tatăl ne-a iubit“ prin El, vestesc aspru o „evanghelie“ plină de amenințările chinurilor 
iadului!... Toţi aceştia se dovedesc în firea «fratelui cel mare» din Evanghelia fiului risipitor, 
care nu numai că nu se bucurase de întoarcerea fratelui pierdut, ci nu voia nici să intre în casa 
tatălui său... Ba mai mult, îndrăznea obraznic să-i ceară socoteală tatălui său pentru bunătatea 
părintească pe care i-o arătase celui înviat din păcate!... Şi care era, nu doar fiul tatălui său, ci 
cu atât mai mult: fratele lui... (Luca 15, 28-32). 

Câtă dreptate avea Părintele Nicolae de la Rohia (de acelaşi neam cu Iona, dar cu o viziune 
total diferită asupra mântuirii oamenilor), când spunea: „Este oare bine... să răspundem cu 
aceeaşi intransigentă îndârjire că numai noi, ortodocşii, avem vocaţia la mântuire?... 
Mântuirea este o taină a cărei dezlegare se află de la caz la caz cu exclusivitate în mâinile 
Judecătorului Hristos]... A te substitui Lui... şi a te așeza tu, simplu om slab şi păcătos pe 
acel tron şi a hotărî tu... cine se mântuie şi cine nu, înseamnă a săvârşi hulă şi blasfemie şi a 
cădea în păcatul mândriei luciferice“... (Dăruind vei dobândi — O pseudoproblemă, Ed. 
Episcopiei Ortodoxe Române a Maramureşului şi Sătmarului, Baia Mare, 1992, p. 146) 


... Tu, suflete al meu, să nu fii niciodată un naţionalist şovin sau un confesionalist îngust! 
Nu gândi că doar tu şi neamul tău, doar tu şi „biserica ta“ veţi fi mântuiţi de Domnul!... 
Pentru că Dumnezeu, Care pe vremea lui Ilie mai avea încă şapte mii de credincioşi pe care 
profetul nu-i ştia, are şi acum nenumărate mii de mii pe care tu nu le poţi cunoaşte... (| 
Împărați 19, 9-18; Romani 11, 3-4). Ci adu-ţi aminte de înţelepciunea care spune că 
rugăciunea făcută numai pentru tine şi ai tăi este una neprimită de Domnul! Că numai aceea 
care-i cuprinde cu dragoste pe cât mai mulți este bineplăcută lui Dumnezeu, „Care este 
Mântuitorul tuturor oamenilor“... (1 Timotei 4, 10). 


Prin „Cetatea Tabitei“... 


„.. Dar cetatea Iope păstrează şi altfel de urme!... 

Mult mai târziu după fuga lui Iona spre Tars, locuise acolo credincioasa Tabita, acea 
harnică femeie care ieşise din anonimat doar cu un ac de cusut!... Cu hainele şi cămăşile 
lucrate de mâna ei, făcuse o mulțime de milostenii, îmbrăcând pe cei sărmani şi cucerind 
multe inimi pentru Dumnezeu... De aceea, «evanghelia Tabitei» s-a dovedit a fi cu totul 
superioară celei a lui Iona! Şi pentru că ea alinase nevoile altora, S-a milostivit şi Domnul de 
ea, redându-i viaţa, întocmai cum scrie Psalmistul: „Tu mi-ai ridicat sufletul din locuința 
morţilor, Tu m-ai adus la viaţă din mijlocul celor ce se pogoară în groapă! “... (Psalm 29/30, 
3). 

„.. În zilele când Apostolul Petru coborâse la cei din Lida ca să-i îmbărbăteze, fiinţa 
milostivă cu nume preafrumos: «Căprioara» se îmbolnăvise şi muri... Atunci, credincioşii 
din Iope ştiindu-l atât de aproape de ei pe Marele Apostol au trimis doi fraţi cu rugămintea 


stăruitoare: „Nu pregeta să vii până la noi! “. Şi venind, el a îngenuncheat lângă trupul 
moartei şi s-a rugat... Apoi, cu aceleaşi cuvinte pe care le rostise Mântuitorul lângă racla cu 
fiul văduvei din Nain (Luca 7, 11-15), a chemat-o pe nume şi i-a poruncit: , Tabita, scoală- 
te!“. Şi sufletul ei s-a întors în trupul pre-gătit deja de îngropare: „ea şi-a deschis ochii şi... a 
şezut în capul oaselor. lar Petru i-a dat mâna şi a ridicat-o, şi chemându-i pe sfinţi şi pe 
văduve, le-a dat-o vie“... (Fapte 9, 36-41). 

Dar minunile Domnului săvârşite prin mâna Marelui Pescar abia începuseră!... Aşa găsise 
El cu cale să-Şi arate „roată îndelunga Lui răbdare“ întâi în «şovăielniculy» Petru, 
apoi în prigonitorul Saul din Tars... (1 Timotei 1, 15-16). Slavă veşnică nepătrunsei 
Înţelepciuni Dumnezeieşti şi iertării Sale celei nemăsurate arătate faţă de noi!... 


„... Întrucât creştinilor din Iope li se adăugaseră multe suflete în urma învierii Tabitei, 
Marele Pescar a rămas să găzduiască o vreme acolo, „la un tăbăcar, numit Simon “ (Fapte 9, 
42-43), ca să le îndrume şi pe acelea, în Evanghelia Domnului!... 

Pe terasa acelei case se afla Petru la rugăciune în ceasul amiezii când „a văzut cerul 
deschis şi coborându-se ceva ca o față mare de masă... În ea erau toate dobitoacele cu patru 
picioare şi târâtoarele pământului şi păsările ceru-lui. Şi glas a fost către el: «... Petre, 
junghie şi mănâncă!». lar Petru a zis: «Nicidecum, Doamne, căci niciodată n-am mâncat 
nimic spurcat şi necurat!» “... În acea vedenie întreită şi în glasul Domnului care o însoţise: 
„Pe cele ce le-a curăţit Dumnezeu, tu să nu le numeşti spurcate!“ (Fapte 10, 9-14), 
Dumnezeu i-a descoperit Apostolului Său planul de chemare la mântuire a tuturor naţiunilor 
lumii, nu doar a Israelului. Acel Plan avea să înceapă chiar în ziua următoare, în Cezareea şi 
tot prin cuvântul „spăşitului“ Petru!... 

Din cele descrise de Sfântul Luca, în cea de-a doua carte a sa, se vede limpede că până 
atunci ucenicii Domnului „propovăduiau Evanghelia numai iudeilor“... (Fapte 11, 19). Ei 
țineau cu tărie că „unui bărbat iudeu nu-i este îngăduit [de Lege] să se alipească ori să se 
apropie de cel de alt neam“... Ca şi Iona, nici ucenicii nu puteau înţelege că Dumnezeu are 
oameni „cucernici şi temători de El“ în toate popoarele, precum sutaşul din Capernaum sau 
Corneliu din Cezareea, la care avea să ajungă Petru chiar a doua zi (Matei 9, 5-10; Fapte, cap. 
10). Tocmai pentru aceasta, el avea nevoie de o încredințare venită de Sus care să-l poată 
îndreptăți în faţa celorlalți ucenici pentru „ieşirea“ lui din Cezareea şi să poată spune: 
„Dumnezeu mi-a arătat ca pe niciun om să nu-l numesc Sspurcat sau necurat “1... Dacă Petru 
n-ar fi avut această descoperire, nici el şi nici cei din Ierusalim nu s-ar fi „coborât“ şi spre 
neamuri... „Cu adevărat, mare este taina dreptei credinţe “|... (1 Timotei 3, 16). 


Căutând urmele «Marelui Pescar»... 


Cutreierând străzile înguste ale bătrânei cetăţi, ajungem în vecinătatea portului lope şi 
coborâm pe ţărmul mării... De-o parte şi de alta a unui chei îngust, ce duce mai spre larg, sunt 
legate multe bărci, cu catarg ori cu motor, aşteptând să li se ridice ancora... Ca unul care n-am 
locuit nicicând lângă mare, priveam uimit la toate, dar mai ales la cele cu catarg, care 
amintesc de vremile îndepărtate când în Țara Sfântă soseau corăbiile lui Hiram şi cele din 
Tar-sis... Unele veneau din Liban, încărcate cu lemn de cedru, dar altele străbăteau 
nemărginirea apelor, venind tocmai din ţara reginei din Seba (Yemenul de azi) ori din Ofir, 
Țara Aurului (Zimbabwe? — fosta Rhodesie — sau îndepărtata Indie?...). Ele veneau încărcate 
cu mirodenii şi aur, cu lemn de santal şi pietre scumpe, cu argint şi fildeş... Unele soseau la 
Iope, pe Marea cea Mare, altele, la Eilat (Eţion-Gheber), pe Marea Roşie... (1 Împărați 10, 1- 
11 şi 22). 


Undeva mai în larg zărim câteva vapoare de croazieră „înveşmântate“ în alb... Privindu-le 
legănarea pe valuri, ne-am amintit cu nostalgie de vremea dinainte de mijlocul secolului trecut 
când călătoria pe mare era principala cale de acces spre Țara Sfântă. Până atunci, peregrinii de 
prin toată lumea soseau în portul Jaffa, cu vaporul, apoi de aici călătoreau spre Ierusalim 
încălecaţi pe asini ori chiar pe jos... Abia mai târziu, distanţa de 87 km dintre Iope şi Sa-lem 
era străbătută cu trenul, timp de 4 ore, pe întâia cale ferată a Orientului, construită între 1890- 
1892. Aceasta şerpuia de-a lungul Văii Sorec, printre Munţii Iudeii, pe vechiul «drum al 
asinelor», până în gara Ierusalimului, aflată undeva la poalele lui. Apoi, ultima porțiune de 
drum era făcută cu maşina... Dacă pe atunci un asemenea drum era incomparabil mai greu ca 
acum, avea totuşi farmecul său şi un folos sufletesc pe măsură: peregrinii aveau timp să se 
reculeagă şi să mediteze în urcuşul lor spre Cetatea Sfântă. Aveau timp să (şi) vadă pe unde 
trec!... 


... Aici ancorase în toamna anului 1925 vaporul «Împăratul Traian» cu cei o sută şaizeci 
de peregrini români... Iniţiatorul şi conducătorul acelui întâi peregrinaj în Țara Sfântă fusese 
Mitropolitul Ardealului, Nicolae Bălan. Printre preoţii care călătoriseră atunci la Ierusalim se 
afla şi neuitatul Părinte Iosif Trifa, omul lui Dumnezeu căruia îi datorăm recunoştinţă pentru 
inegalabila carte scrisă cu acel prilej: «Pe urmele Mântuitorului — Însemnări din călătoria la 
Ierusalim»... (Această carte, cea dintâi pe care mi-a fost dat s-o citesc, a dat sens multor vieți, 
printre care se numără şi a mea!...). Apoi, pentru nenumărate alte cărți ce rămân mereu 
actuale şi generaţiilor care vin, fiindcă îşi au izvorul nesecat în Jertfa Golgotei... Şi nu în 
ultimul rând îi datorăm recunoştinţă acestui mare slujitor al Bisericii Străbune pentru mişcarea 
de trezire spirituală din cadrele ei: «Oastea Domnului»... Desigur, nu era o noutate absolută 
această mişcare, dar prin ea s-a produs o reînviere asemănătoare creştinismului primar, de 
trăirile căruia ne despart veacuri şi veacuri! Nu doar ca întindere în timp, ci mai ales ca 
(în)depărtare de spiritul acelor vremi de aur parcă nemaiîntoarse... În această binecuvântată 
lucrare duhovnicească şi-au aflat până azi liniştea şi mântuirea mii şi mii de suflete din 
neamul nostru cel atât de risipit prin hăţişurile vrăjmaşului satana... Şi fermenţii ei „ascunși“ 
în făina scrierilor Părintelui Iosif şi a celor pe care le-a generat opera lui, vor „dospi“ şi mai 
departe „aluatul“ poporului nostru, până va deveni o „frământătură nou“... (Luca 13, 21; 1 
Corinteni 5, 7). Viitorul va dovedi cu prisosinţă acest lucru, după cum a şi început să arate 
pentru ochii care văd!... 


... După ce ne încântasem privind la nemărginirea apelor şi la grămădirea de bolovani aduşi 
cine ştie de pe unde, în digul care opreşte înaintarea valurilor spre țărm, descoperim în 
apropiere câteva stânci ce ţâşnesc din adâncul mării. Deasupra uneia aflată mai în mijloc, 
flutură drapelul Israelului. Aflăm că este vorba de Stânca Andromeda care aminteşte de 
legenda salvării fiicei regelui Cepheus al Etiopiei. Din invidie, ea fusese legată de stânca 
aceea şi urma să fie înghițită de un monstru marin, dacă n-ar fi fost salvată în ultima clipă de 
fabulosul Perseu, care i-a devenit apoi soţ... 

„.. Dar nu personaje de legendă căutam noi prin Iope, ci urmele trecerii Marelui Apostol!... 
Întrebând de „Casa lui Simon Tăbăcarul“, cum făcuseră demult trimişii sutaşului Corneliu, 
ajungem în vecinătatea vechiului far. Aflăm că el a fost construit de englezi, ca să arate 
corăbierilor limanul de salvare pe vreme de furtună... Cine ar putea şti câte vieţi va fi salvat 
luminiţa aceasta din turnul înalt, vopsit în roşu şi alb? Şi câte mulțumiri recunoscătoare s-au 
înălţat spre cer din prima clipă când marinarii primejduiți zăreau dâra de lu-mină ce se rotea 
ca un soare spre toate depărtările apelor?... 

Nu departe de far găsim o intrare într-o casă veche de piatră cioplită. Pe peretele clădirii stă 
scris în engleză: «House of Simon» — Casa lui Simon... Descifrăm pe uşă un nume de familie, 
iar dedesubt, câteva rânduri în ebraică şi arabă pe care nu le pricepem... Aveam să aflăm că 


locul acela este socotit sfânt atât de Biserica Armeană, cât şi de cea Catolică... Inăuntru este o 
modestă Casă a Domnului, aflată în grija unei familii armene. Până în anul 1948 acolo fusese 
un loc de cult musulman. 


.. Cu gândul dus la vremile îndepărtate, privim spre uşă... E închisă acum! Simon 
Tăbăcarul s-a dus de mult, iar Marele Pescar nu mai este nici dincolo de uşa căptuşită cu tablă 
vopsită în cărămiziu şi nici sus pe terasa clădirii... Plecase grăbit spre Cezareea, împreună cu 
trimişii sutaşului Corneliu... „La pescuit“!... Întâi, în casa vrednicului ofiţer roman, apoi în 
cetatea botezată de Irod cu numele împăratului său, iar după aceea, în călătoriile sale 
misionare, care aveau să sfârşească în capitala marelui imperiu. Acolo, pe una din cele şapte 
coline ale Romei, avea să-şi pecetluiască şi el apostolia cu propriul sânge. Tot pe o cruce ca a 
Domnului său, dar răsturnată cu capul în jos... 

Plecăm şi noi mai departe spre oraş pe treptele înguste şi tocite de vremi. Ne rotim din 
când în când privirile spre grămădirea de case, zidite în terasă deasupra țărmului mării... Ceva 
mai sus, dincolo de un gang, ne atrage atenţia o altă uşă de tablă, vopsită în albastru, „culoarea 
credinţei“. Deasupra ei este scris în franceză, ebraică şi arabă: «Biserica Greco-Ortodoxă». Pe 
uşă ne întâmpină o cruce mare, albă... Deasupra şi dedesubtul braţelor ei stau scrise în greacă 
neuitatele însemne creştine: IC HC NI KA. De pe peretele de alături, ne izbeşte plăcut o ramă 
de lemn cu un anunţ în limba noastră, semn că nu suntem singuri pe aici: «Mănăstirea Sf. 
Arhanghel Mihail — Episcopia Jaffa. În această mănăstire se oficiază slujba în limba română 
de preot creştin ortodox din România. Programul slujbei: Sâmbătă, 7.30-9.30 Utrenia şi Sf. 
Liturghie... Sâmbătă, 18.30-19.30 Vecernia... Preot Gherasim T...». 

La ora aceea însă uşa era închisă şi n-am putut să ne închinăm în sfântul locaş românesc, 
din vecinătatea neuitatei case, care îl găzduise pe Sfântul Petru... Ne mulţumim să răsfoim 
doar câteva informaţii: de circa cinci sute de ani fusese înălțată pe acest loc o biserică... 
Aceasta a fost refă-cută în anul 1884 şi a rezistat până la Războiul de Şase Zile din primăvara 
lui 1967. În urma acelui prăpăd, rămăsese din ea doar o grămadă de dărâmături peste care se 
depozitau gunoaiele... Abia în 1994 un călugăr grec reclădeşte sfântul locaş cu acordul 
Patriarhiei Greceşti şi acesta devine loc de rugăciune pentru credincioşii greci şi arabi, precum 
şi pentru românii ajunşi să-şi câştige pâinea prin aceste depărtări... Biserica are trei hramuri: 
Sf. Arhangheli Mihail şi Gavril; Sf. Damaschin şi Varvara; Sf. Apostoli Petru şi Pavel... 

Dacă am fi putut intra, ne-am fi minunat de frumuseţea Casei Domnului, care nu este una 
foarte mică, aşa cum pare de afară... Pictura bisericii este lucrată în culori vii, dar mai ales 
chipul Maicii Domnului, al Sf. Petru în Casa lui Simon Tăbăcarul şi al Sfinţilor Damaschin şi 
Varvara... N-am avut însă acest har nici în această ultimă zi de peregrinare prin Canaan!... 
Înainte să plecăm din faţa uşii închise, ne-am întrebat din nou cu durere: de ce oare ne-a fost 
dat să întâlnim prin Țara lui Iisus atâtea sfinte lăcaşuri ortodoxe cu zăvor pe uşă, în vreme ce 
ale altor Biserici aşteptau larg deschise?... 


... Urcăm ceva mai mult şi privim în zare... Undeva, mai departe, se înalță ultramodernul 
Tel Aviv cu nenumăratele sale blocuri albe de pe malul Mediteranei... Din vecinătatea unui 
palmier bătrân mai privim încă o dată spre nesfârşita întindere albastră, în semn de rămas- 
bun... Sau de adio?... Nu departe de noi ţâşneşte spre cer un minaret. Aflăm că aparține 
Moscheii Mării, care era cercetată mai demult de pescarii care se întorceau din larg, ca să-l 
mulțumească lui Allah pentru izbăvirea de funia apelor... 

Ici-colo se înalță deasupra clădirilor înghesuite şi câteva turle de biserici, dintre care una la 
doi paşi de noi. Pornim într-acolo şi ne bucurăm că aceea era deschisă... 


În «Biserica Sfântul Petru» 


... Imediat ce ne apropiem, observăm că este un sfânt locaş catolic, „umbrit“ de câţiva 
palmieri şi având o turlă înaltă... Aflăm că este închinat Sfântului Apostol Petru, ca şi 
mănăstirea franciscană de alături. Întreg aşezământul fusese construit între anii 1888-1894, 
prin grija Casei Regale din Spania. Pe acest platou larg ce încununează colina străvechiului 
Iope fusese înainte o cetate medievală şi o veche mănăstire franciscană ridicată prin anii 1252. 
Astăzi se oficiază aici sfinte slujbe în patru limbi: engleză, spaniolă, italiană şi portugheză... 


... Intrăm în biserica impunătoare şi descoperim lângă intrare o minunată icoană cu Hristos 
Cel Înviat, Biruitorul Morţii... Dedesubtul icoanei este scris în engleză un cuvânt minunat: 
«Jesus, i trust in You!» — Iisuse, eu mă bizui pe Tine]... Pentru ca atmosfera să fie cât mai 
intimă, înăuntrul sfântului locaş este puţină lumină, iar aceasta coboară de undeva de sus, prin 
ferestre cu vitralii minunate, despre care aflăm că au fost executate la Miinchen, în Germania. 

În partea dreaptă, lângă băncile de lemn frumos înşiruite, se înalță amvonul, sprijinit 
simbolic pe un trunchi de copac cu trei braţe... Treptele ce duc la el sunt lucrate din lemn de 
mahon, la fel ca balustrada şi amvonul. În semiîntunericul bisericii desluşim mai multe scene 
sculptate, amintind de umblarea Mântuitorului cu Sfinții Apostoli: Pescuirea minunată, 
Schimbarea la Faţă, Spălarea picioarelor etc. De-o parte şi de alta a Altarului deschis 
străjuiesc doi heruvimi cu fețele întoarse către Prestol, precum aceia de oarecând care 
vegheau pe Capacul Ispăşirii din Cortul Întâlnirii... (leşire 25, 18-20). Între heruvimi este o 
icoană mare ce aminteşte de vedenia Sfântului Petru avută după rugăciunea de pe terasa casei 
lui Simon Tăbăcarul... Sus de tot, deasupra absidei Altarului, este sculptat cu măiestrie 
simbolul Duhului Sfânt: Porumbelul, de la care coboară nenumărate raze din lumina ce 
pătrunde de afară... 


... În momentul acela nu era niciun închinător, aşa că ne putem apropia de altarul deschis 
şi îngenunchem în voie... Eram nespus de fericiţi că aflaserăm şi în străvechiul Iope un loc de 
rugăciune liniştit, în care să ne odihnim sufletul la capăt de călătorie prin Țara Sfântă... 
Rugăciunea noastră era numai mulțumire şi recunoştinţă Aceluia Care ne-a făcut harul să 
atingem Pământul Canaanului, pe care au peregrinat Patriarhii şi Profeţii, apoi, au călcat 
înseşi tălpile Mântuitorului şi ale Sfinţilor Săi Apostoli... Iar în urma lor, nesfârşitul număr al 
închinătorilor ajunşi pe Pământul lui lisus din toate cele patru părți de lume, din orice popor şi 
de orice limbă... Fusese momentul acela un duios rămas-bun de Țara Sfântă, în care nu mai 
tragem nădejde să revenim... 


Esenţa Creştinismului... 


... În liniştea bisericii, răsuna odihnitor şi meditativ un preafrumos cor de voci tinere... 
Aveam să aflăm că acel grup coral înregistrat interpreta cântări şi muzică creştină de la Taizé 
— Franţa. M-a bucurat deosebit să aflu acest lucru, întrucât citisem ceva mai înainte o cărticică 
semnată de un mare credincios francez, Olivier Clement: «Taizé — Un sens al vieţii»... 

Socotesc că mărturisirea acelui vrednic teolog ortodox despre experienţa lui personală este 
binevenită şi aici: ,„... L-am căutat pe Dumnezeu în oamenii din satul meu, apoi, în cărţi şi în 
idei. Dar aceasta nu mi-a adus nici pace, nici iubire. Într-o zi, citind Sfinţii Părinţi ai 
Bisericii, am descoperit că e posibil să-L întâlneşti pe Dumnezeu, în adevăr, prin rugăciune. 
Am înțeles că iubirea e comuniune: cu Dumnezeu şi cu ceilalți. Şi că, fără această 
comuniune, lumea nu e decât tristeţe şi dezolare “... 


Fiind prefațată de neuitatul Părinte Profesor Constantin Galeriu, marele şi încercatul teolog 
român care se intersectase şi cu Oastea Domnului, cartea m-a atras şi mai mult, de vreme ce 
avusesem şi harul să-l cunosc... Acolo am aflat câte ceva despre acel fenomen religios de 
esenţă a creştinismului, asemănător Oastei Domnului, unul care apropie sufletele nu numai de 
Dumnezeu, ci şi unele de altele. În pofida oricăror diferenţe dintre ele!... 


... Fondatorul Comunităţii Taizé fusese un tânăr teolog elveţian: Fratele Roger. Dorind să- 
şi ajute semenii nefericiţi, el se mutase în acel sătuleţ din Franţa în anul 1940 şi începu să 
adăpostească refugiaţi, urmând pilda bunicii sale din timpul Primului Război Mondial. Pentru 
asta, îşi pusese viaţa în primejdie, mai ales că printre cei ocrotiţi de el erau mulți evrei, 
urmăriți cu ură de moarte de noul „(H)Aman“ al secolului douăzeci... (Estera 3, 8-15). 

După terminarea înspăimântătorului măcel, Fratelui Roger i s-au alăturat încă şase tineri, 
apoi, în Ziua de Paşti 1949 s-au hotărât cu toţii să trăiască pentru Dumnezeu, în obşte şi 
sărăcie... Împărţindu-şi săracilor propriile moşteniri, s-au dedicat comuniunii cu Dumnezeu, 
atrăgând la aceasta şi alte suflete. În timp ce ei refuzau orice donaţii sau cadouri, împărțeau cu 
alți flămânzi şi pâinea pe care ei şi-o câştigau cu trudă... Dintre cei şapte, s-a remarcat înde- 
osebi Fratele Roger, întemeietorul micii comunităţi. Tânărul acesta credincios, care L-a aflat 
mai întâi el însuşi pe Dumnezeu, întocmai ca Părintele Iosif Trifa cu care se ase-măna în 
gândire, avea să adune în jurul său mii şi mii de suflete din toată lumea, la rugăciune şi 
cântare. De grupul lor s-au apropiat încă de la început mai ales tineri, de toate culorile feţei şi 
aparţinând mai multor confesiuni creştine, de pe tot pământul: din Nordul Europei ori din 
jurul Mediteranei, africani şi latino-americani sau asiatici... 

Fără să aibă duh prozelitist, fiecare Biserică prezentă la Taizé şi-a ridicat propriul său altar 
confesional, la care slujesc şi se roagă la rând preoţi şi credincioşi catolici, ortodocşi sau 
protestanți... Alături şi împreună! Aici se verifică un mare adevăr sesizat de Părintele Nicolae 
Bordaşiu, traducătorul cărții amintite: ,„ Tinerii nu merg la biserică nu pentru că ar fi ostili 
credinței şi Bisericii, ci pentru că nu le cunosc“... Pentru că, paradoxal, sunt atât de puţini 
slujitori ai Altarului care „se coboară“ până la nivelul lor, aşa cum făcuse Însuşi Mântuitorul 
cu vameşii şi păcătoşii, ajutându-i «pe viu» să-L cunoască, să-L înţeleagă şi să-L iubească pe 
Dumnezeu, hotărându-se pentru El... 


Gândind la fenomenul Taizé, mi-am amintit de rugăciunea Domnului lisus din seara Cinei 
de Taină, adresată Tatălui Ceresc: „,... Dar nu numai pentru aceştia Mă rog, ci şi pentru cei 
ce vor crede în Mine, prin cuvântul lor, pentru ca toţi să fie una, aşa cum Tu, Părinte, eşti 
întru Mine şi Eu întru Tine, aşa şi aceştia în Noi să fie una, ca lumea să creadă că Tu M-ai 
trimis “... (Ioan 17, 20-21). 

În acelaşi ton evanghelic venise şi mesajul ctitorului de la Taizé! Însuşi Părintele Galeriu 
înfăţişa cititorului în prefața cărții semnate de marele teolog francez o frântură din «Tes- 
tamentul» pe care i-l înmânase Fratele Roger: ,„... După secole de istorie creştină, mulțimile 
s-au descoperit, deodată, despărțite [!...] Astăzi, manifestând vocaţie ecumenică spre 
reconciliere, este esenţial să milităm pentru o schimbare, astfel încât mulțimile creştine să se 
descopere împăcate, fără să încapă la mijloc umilinţa “... 

Din toată inima cred că o constatare atât de directă şi un mesaj atât de limpede ca acesta nu 
putea veni decât pentru vremi ca ale noastre!... (M-am cutremurat însă mai târziu, aflând că 
acest mare om ce adusese un asemenea mesaj sublim de înfrățire între Biserici, sfârşise 
înjunghiat la ceasul sfânt al Slujbei de Seară în însăşi „catedrala tuturor popoarelor“, pe care o 
înălţase prin credinţa şi jertfa proprie. Grozăvia aceasta se petrecuse a doua zi după Praznicul 
Adormirii Maicii Domnului din anul 2005. Şi încă prin mâna blestemată a unei fiice a 
neamului meu, care se declară creştin aproape în totalitate!...) 


Încă o dată: mărturia îndrăzneață a marelui Olivier Clément aseamănă atât de mult 
fenomenul Taizé cu cel al Oastei Domnului. El spunea: , ... Nu vă speriați, paznici ai orto- 
doxiilor! Taizé nu-şi însuşeşte nicio persoană, nu pretinde a fi Biserica, ci doar pragul şi 
semnul Bisericii în perspec-tiva reconcilierii“. La Taize fiecare «se trezeşte» la tăcere, la 
rugăciune, la prietenie “... Întocmai aşa spunea şi Părintele Iosif Trifa de-a lungul zbuciumatei 
sale vieţi: „Oastea Domnului nu e ceva mai mult decât ortodoxia, ci e o familie restrânsă, o 
comuniune de frăţietate evanghelică, cu gân-dul precis de a trăi mai intens învăţăturile 
Bibliei şi ale Bisericii. Ne trudim doar să ieşim din comunul vieţii, să creştem în Domnul, 
pentru mântuirea sufletelor noastre. Oastea Domnului nu are nicio pretenţiune dogmatică 
sau canonică. N-avem nimic de adăugat Canoanelor! Oastea nici nu a vrut şi nici nu vrea să 
facă reguli peste sau în contra Bisericii. Dar Oastea Domnului vrea să trăiască cu toată 
ființa regulile existente ale Bisericii... “ 


„„„. Nici că se putea o încheiere mai binecuvântată a peregrinajului nostru prin Țara 
Făgăduinţei decât trăirea fericită din biserica închinată Marelui Apostol! Aceasta pentru că 
dărâmarea zidului dintre «neamuri» şi «poporul ales» începuse prin descoperirea lui avută 
aici, în lope!... 

Dată fiind apartenenţa mea efectivă la două Biserici, nu m-am simţit niciunde mai bine 
decât într-o astfel de gândire şi atmosferă creştină în esenţă: comuniunea în Hristos Domnul, 
Care Se rugase Părintelui Ceresc şi Se jertfise ca să-i adune pe oameni, nu să-i risipească... 
(loan 11, 52; 1 Corinteni 12, 13; Efeseni 2, 14-16). Ca fiecare să-şi asume cu durere vina 
celuilalt, nu să-l judece grăbit, nici să-l abandoneze cu silă... (2 Corinteni 11, 28-30). 


... Mă născusem într-o vreme în care satul meu de munte cu nume de poiană aparţinea în 
întregime Bisericii Greco-Catolice, precum aproape tot Maramureşul voievodal de atunci... 
Fusesem botezat în Numele Sfintei Treimi de ace-laşi preot slujitor, care, după numai patru 
ani, avea să citească la umbra bisericuţei noastre „cu turlă pân” la cer“ Declaraţia de revenire 
la Biserica-Mamă şi să treacă şi el la noua ascultare... După cum aflasem mai târziu de la 
părinţii mei, Părintele loan făcuse aceasta printre hohote de plâns şi cu mâna tremurândă! Altă 
alternativă nu avea atunci decât acceptarea arestării şi a închisorilor ce aveau să urmeze în 
curând, dar pentru care, probabil, „nu avea stofă de martir“, aşa cum auzisem că se confesase 
mai târziu un înalt slujitor al Altarului... Atunci şi aşa devenisem eu (şi) ortodox, deodată cu 
toţi consătenii mei! Totuşi, o bună vreme îmi începusem rugăciunile de seară şi dimineaţă tot 
ca înainte: «Mărire Tatălui şi Fiului şi Sfântului Spirit!» ... 

Nimerind încă din copilărie în adunarea Oastei Domnului, mă familiarizasem cu acel 
binecuvântat fel de gândire care nu întoarce spatele nimănui, ci îmbrăţişează... Pe atunci, 
încă din vremea Părintelui Iosif Trifa, erau în Ardeal şi Maramureş adunări întregi de ostaşi 
greco-cato-lici, fără să li se ceară mai întâi aderarea la Ortodoxie, ci doar întoarcerea la 
Dumnezeu)... Alături de fraţii-ortodocşi, ei petreceau laolaltă în părtăşia adunărilor frăţeşti, 
fără să fie deranjaţi nicicât de prezenţa celorlalți de alt rit... 

O, cât mă bucuram, puţin mai târziu, când îl auzeam mărturisind pe vecinul Dănilă, 
cântăreţ la strana bisericii noastre, un strălucit autodidact, adormit de mult (deşi nu era ostaş!): 
„Au fost multe minţi luminate care întrezăreau apropierea celor două Biserici prin Oastea 
Domnului! “... În ce mă priveşte, cred din toată inima şi acum când părul mi-e nins de-a 
binelea, că dacă toţi ierarhii Bisericii Orto-doxe din secolul trecut ar fi înţeles şi sprijinit 
această Mişcare pur duhovnicească, multe ar fi fost „minunile“ înnoitoare care s-ar fi petrecut 
în viaţa poporului nostru!... lar printre ele, cred că la loc de frunte ar fi fost apropierea şi 
împăcarea celor două «Biserici-Surori» ale neamului meu dezbinat — şi nu doar pe plan 
religios!... În acel fericit caz, maramureşenii mei — şi nu doar ei, din păcate!... — nu s-ar mai 


lupta şi acum pentru moşteniri pământeşti, îndurerând şi reîmpărțind sufletele, care, de voie, 
de ne(-)voie, se închinaseră împreună în vremea comunismului... 

Se pare însă că şi noi, românii, ca poporul lui Israel în Vechime, mai avem încă să rătăcim 
prin „pustietatea“ asta, până să găsim drumul spre „ţara“ şi starea cu care a voit Dumnezeu să 
ne binecuvânte... Nu poţi să nu te întrebi însă cu durere şi tremur în glas: oare câte generaţii 
mai trebuie să rămână în „deşertul“ acesta, ca demult dintre israeliți, până să se ivească la 
orizont «Țara cea Promisăy?... 

„... Sau, pentru neamul meu creştin, din pricina lepădării lui de Dumnezeu, mai ales în 
ultima jumătate a veacului trecut, aceasta rămâne doar un vis îndepărtat?... Să nu fie! Ci să ne 
amintim şi să facem întocmai cum îndemna Părintele Iosif Trifa: „Când de la Nistru până la 
Tisa tot românul se va hotări împotriva păcatelor, când din Maramureş până la Dunăre şi 
Marea Neagră tot românul se va aprinde de dorul şi de dorinţa să trăiască o viaţă după 
Evanghelia lui Hristos; când ţara asta se va umple de fronturi şi de ostaşi hotărâți la luptă 
împotriva păcate-lor, când vom cuceri a doua oară această ţară pentru Evanghelia lui 
Hristos, atunci — şi numai atunci — am asigurat pe veci viitorul acestei ţări şi al acestui 
Neam“... 

O Mântuitorule Doamne, trimite mai curând şi poporu-lui nostru duh şi vreme de pocăință, 
dar mai ales „oameni plini de Duh Sfânt“ în fruntea lui!... 


Pregătiri de plecare spre ţară... 


„.. Cu ochii umeziţi de dorul acelor binecuvântate vremi pe care şi glia strămoşilor noştri le 
aşteaptă de îndelungă vreme, ieşim din Biserica Sfântului Petru şi ne îndreptăm spre parcarea 
unde lăsasem maşina... Abia acum băgasem de seamă că în vremea peregrinării prin „Cetatea 
Tabitei, ca şi a celei petrecute în sfântul lăcaş cu zvon de înfrățire creştină, soarele nu stătuse 
pe loc... Se apleca şi el spre luciul Mediteranei după apele căreia avea să se „ascundă“ în 
curând, până mâine dimineaţă! Fiind cel din urmă asfinţit de soare în Țara Sfântă pentru noi, 
el era umbrit de duioşia unui rămas-bun, dar mai ales a unui «adio, Israel! >... 

Nu mai avem timp să ajungem şi la alte sfinte lăcaşuri din Iope, deşi sunt o mulțime: 
Biserica Sf. Gheorghe şi Mănăstirea Armeană «Sf. Nicolae», Biserica Italiană şi cea 
Anglicană, Biserica Maronită... Priveam doar spre turlele lor ce ţâşneau spre cer ca nişte 
rugăciuni stinghere din tumultul lumii atât de învălmăşite pe aici... 

Am fi dorit să ajungem măcar la Mănăstirea Ortodoxă Rusă, închinată aceluiaşi Mare 
Apostol care îşi lăsase amprenta trecerii sale prin Iope. Aceasta se află însă ceva mai departe, 
pe colina de la marginea de răsărit a oraşului, unde fusese în primele secole străvechiul cimitir 
evreiesc. Aflasem că acolo se descoperise o catacombă şi mai multe inscripţii greceşti, 
aramaice şi evreieşti cu prilejul săpăturilor arheologice din anul 1834. Pornind de la acele 
urme, tradiţia spune că în acel cimitir fusese şi Mormântul Tabitei, frumos amenajat acum în 
mijlocul curții mănăstirii. 

Aşezământul monahal rusesc fusese construit deodată cu cel franciscan, din care abia 
ieşisem: 1888-1894, dar acela avusese o soarta mai vitregă... În timpul Primului Război 
Mondial, vieţuitorii mănăstirii fuseseră alungaţi de turci, iar clădirile ei au fost transformate în 
cazarmă... În 1918, mănăstirea a fost cedată credincioşilor ruşi din «Armata Albă», care 
aleseseră mai bine exilul decât rămânerea în „fericirea “ lagărului roşu... După treizeci de ani, 
când Israelul a fost numărat din nou printre statele lumii, Mănăstirea Sf. Petru a fost preluată 
de Patriarhia Rusă care o administrează şi în prezent... 

Noi însă nu mai aveam timp să o cercetăm, ci doar să privim cu jind într-acolo, în timp ce 
înaintam pe drumul ce cobora spre miazăzi, la sălaşul nostru din Mazkeret Batya... Ici-colo 


desluşim iar indicatoare de localităţi biblice. Unele amintesc de filisteni, altele de fiii uriaşilor 
din neamul lui Enac/Anac de pe vremea marelui Iosua: Aşdod, Aşchelon etc... În lupta lui 
pentru cucerirea Canaanului, poporul lui Israel peregrinase şi pe aici, iar mai târziu la Aşdod 
fusese sechestrat Chivotul Legământului pentru şapte luni... (Iosua 11, 21-22; 13, 2-3; 1 
Samuel 5, 1-2; 6, 1). 


„.. Cu puţin înainte de lăsarea serii, ajungem la adăpostul nostru „ascuns“ în puhoiul de 
flori de pe gardurile vii atât de frumoase!... Până să ne facem pregătirile de plecare, căutăm un 
loc pentru ultima cină pe pământul Ţării Sfinte. Ni se bucură inima când aflăm că nimerisem 
în familia unor israeliți cu rădăcini ce duceau spre ţara copiilor noştri: Olanda... Într-adevăr, 
lumea devine din ce în ce mai mică, pe măsură ce mijloacele de deplasare tot mai rapidă se 
înmulţesc! Dacă „ieri“ te puteai simţi un venetic până şi în satul vecin, acum nu mai eşti un 
înstrăinat nici pe alt continent, de care te despart poate mii de kilometri, ba nici la marginea 
lumii... O fi şi aceasta „o treaptă“ întru devenirea noastră de „mâine“, când se vor şterge pe 
veci atât distanţele măsurate acum în nesfârşite mii de mile, cât şi întinderea vremilor scurse 
între milenii!... Ferice de cei învredniciți să ajungă Acolo unde întreitele dimensiuni ale 
Timpului: Trecut, Prezent şi Viitor vor deveni un veşnic Acum, iar cele ale Spaţiului care 
alcătuiesc o adevărată cruce cosmică: „lățimea şi lungimea, adâncimea şi înălțimea “ (Efeseni 
3, 17-19), se vor contopi într-un nesfârşit Aici... 

O, suflete al meu, vei fi tu oare învrednicit „să ospătezi “ în Împărăţia lui Dumnezeu în 
care se vor petrece toate acestea în curând? (Luca 14, 15). Veghează şi te roagă, osteneşte şi 
luptă să nu rămâi dincoace de Uşa Împărăției când ea se va închide pe veci! Cu cât eşti şi mai 
aproape de capătul peregrinării tale prin lume, cu atât te pregăteşte mai mult!... După ce uşa 
Împărăției Cerurilor se va închide pe veci, orice încercare va fi nu doar prea târzie, ci şi zadar- 
nică... (Luca 13, 24-27). 


... Cu aceste gânduri ne-am pregătit pentru un strop de odihnă, încredinţându-ne în Mâna 
Domnului Care ne-a păzit în toată vremea, atât prin Țara Sfântă, cât şi prin „valea umbrei 
morții“... (Psalm 22/23, 4). 


Cea din urmă „dimineaţă“... 


Ultima zi în Israel o începem la doar câteva minute după cumpăna dintre zile... Genunchii 
ni se apleacă pentru ultima oară pe pământul sfânt, în timp ce buzele încearcă să mur-mure o 
rugăciune de mulţumire Celui Ce ne ridicase în pace din aşternut ... O, dar ce departe suntem 
noi de „obiceiul“ omului după Inima lui Dumnezeu care mărturisea că „La miezul nopții m- 
am sculat ca să-Ţi aduc laudă!“ şi că „de şapte ori pe zi Te-am lăudat pentru judecăţile 
dreptății Tale!“... (Psalm 118/119, 62 şi 164). Rugăciunea noastră sună prea rar a laudă lui 
Dumnezeu, ci mai întotdeauna este o cerşetorie vinovată: «Doamne, dă-mi!...», «Doamne, fă- 
mi!...». Ca şi cum Stăpânul Binecuvântat al Universului ar fi slujitorul nostru, dator să ne 
împlinească mofturile zilnice!... Din păcate, cam aşa eram şi noi în ceasul acela de dinaintea 
revărsatului de zori: Îl rugam pe Domnul să ne binecuvânteze şi mai ales să ne păzească, 
fiindcă zborul spre ţară era ca o nouă „aruncare“ în necunoscut... 


„.. Dacă peregrinajul nostru spre Țara Sfântă începuse în Duminica Slăbănogului, el se 
încheia acum tot într-o zi aleasă: ajunul Înălţării Domnului, Odovania Praznicului Învierii. 
Dacă în toată vremea asta, bucuria Paştilor ne umpluse inima, acum duioşia despărțirii de 


Canaan ne-o înnoura, învăluind-o şi într-un strop de teamă de necunoscut înaintea zborului... 
Troparul Învierii în zvonul căruia pornisem de-acasă şi pe care îl fredonam cu bucurie avea 
însă darul să ne liniştească!... Fiind cea din urmă zi când el se mai cânta, ne devenise ca o 
«rugăciune a inimii» pe care o murmuram neîncetat: „Hristos a înviat din morţi, cu moartea 
pre moarte călcând şi celor din mormânturi viaţă dăruindu-le!“... Îmbărbătaţi astfel de 
bucuria şi nădejdea preafrumosului imn al Biruinţei Veşnice, ajungem la marele aeroport şi ne 
despărțim întâi de maşina care ne-a purtat prin tot Canaanul. De acum nu mai aveam nevoie 
de ea!... Drumurile noastre pe pământul Țării Sfinte se sfârşiseră dintr-o dată, urmând să fim 
purtaţi „pe aripile vântului“!... 


„„„. Ne apropiem să predăm bagajele. Dacă la sosire întâlnisem pe coridoarele marelui 
aeroport doar câteva sute de pasageri cu care zburasem deodată, la plecare ne pomenim într-o 
mare de oameni cu feţe albe ori „înnegrite de soare“ sau „îngălbenite de vânt“... Părându-ni-se 
luminate de bucuria peregrinării prin Țara Sfântă, am vrut să credem că inimile tuturor 
fuseseră albite în Sângele Fiului lui Dumnezeu, Care Se jertfise aici nu numai pentru toți, ci şi 
pentru fiecare... Privindu-le chipul şi prinzând „din zbor“ frânturi de cuvinte care de care mai 
neînţelese pentru noi, ni s-a părut că suntem la Ierusalim în prag de Cincizecime, printre 
„oameni cucernici din toate neamurile care sunt sub cer“... (Fapte 2, 5). 

Nenumăraţi ochi veghează asupra noastră!... Fiecare călător e întrebat discret dacă în 
timpul şederii în Israel a fost rugat de cineva să ducă vreun pacheţel la vreo adresă... În acel 
timp, ochii supraveghetorului urmăresc atent reacția feţei pentru a desluşi sinceritatea 
răspunsului... Parcă ajunsesem în anticamera unei instanţe de judecată, care voia să pătrundă 
în tainiţele sufletului nostru!... 

Vigilenţa de acum ni s-a părut incomparabil mai sporită ca la sosire sau poate că atunci, 
cuprinşi de entuziasmul ajungerii în Țara Sfântă, n-am mai văzut nimic... Această impresie ni 
s-a întărit şi mai mult când am ajuns la locul predării bagajelor. Deşi ele trecuseră prin faţa 
„ochiului ce vede tot“, unele au trebuit desfăcute şi controlate în amănunt. Aceasta, ca să nu 
pătrundă mai adânc în marele aeroport şi mai ales în avion nimic din lucrurile care ar putea 
crea probleme... Aveam şi noi să ne răvăşim bagajul, ca să arătăm câteva cărți dintr-o pungă 
de plastic şi să spunem de unde le-am cumpărat... 

Toate acestea parcă anticipau cutremurător ceasul Marii Judecăţi, când morţii „cei mari şi 
cei mici“ vor învia şi vor sta înaintea Tronului lui Dumnezeu şi a „cărților deschise“... Apoi, 
toţi vor fi „judecați din cele scrise în cărţi, potrivit cu faptele lor“... (Apocalipsa 20, 12). 

Suflete al meu, vei fi primit tu în adevărata Ţară a lui lisus? Sau ți se vor găsi lucruri 
nepermise şi vei fi întors din drum, ca să împărtăşeşti soarta celor de afară? (Matei 25, 29-30). 
Cutremură-te cu groază şi fii cu grijă la povara ce-o târâi după tine acum! Caută şi vezi de 
unde ai primit-o, pentru că soarta ta veşnică de ea va depinde!... 


... După ce trecem de toate „vămile“, ajungem într-un hol imens din care porneau ca nişte 
spiţe de roată nenumărate coridoare cu magazine, ce-şi îmbiau larg mărfurile lor ispititoare cu 
«amintiri din Țara Sfântă»... Nu ne puteam „apropia“ de ele şi din pricina preţurilor, dar şi 
pentru că noi „cumpărasem“ de prin fiecare loc cercetat un alt fel de amintiri, poate mai de 
preţ decât acelea din vitrine, pe care le-am orânduit cu grijă in inima noastră! Dintre acelea, 
pe unele le-am înşirat aici, nădăjduind să aducă vreun strop de bucurie cuiva, precum ne-au 
adus nouă şi atunci când le-am strâns, şi acum când le depănăm una câte una... 

Ne găsim undeva un loc mai liniştit şi petrecem ultimul ceas cu copiii noştri, înainte să ne 
despărțim. O, cât de repede trecuse bucuria peregrinajului nostru prin Țara Făgăduinţei! Parcă 
ieri ajunseserăm în ea de prin depărtă-rile Europei, iar astăzi, iată, o lăsăm în urmă!... Oare 
pentru câtă vreme?... În timp ce ochii ni se umezesc, ne întrebăm cu fior: n-au trecut oare la 
fel de iute şi anii noştri cei mulți? Nu s-au dus ei ca un sunet şi „ca un abur care se arată 


puțintel şi apoi piere“?... (Psalm 89/90, 9; Iacov 4, 14). Ba da!... Cugetând la acestea, ne 
pomenim murmurând duioasa cântare a marelui Traian Dorz «Ce grabnic trece timpul! »: 


„Ce grabnic trece timpul 
— abia am început 

şi iată suntem gata 

de drumul nevăzut! 


Ce repede trec anii, 
ca frunzele pe vânt, 
ce vis şi ce părere 
sunt toate pe pământ! 


Ca ieri părea că viaţa 
e-un drum pe veci deschis, 
iar astăzi parcă totul 

n-a fost decât un vis. 


Cu ce frământ începem 
în Zorii vieții tot, 

iar la apus cum toate 
suspin amar ne scot. 


De ce vedem la urmă 
acest sfârşit amar 

şi nu vedem nainte 

cât zbucium e-n zadar? 


De ce nu ştim de astăzi 

al vieții veşnic preț, 

de ce-l ştim doar la moartea 
cu-nfricoşat Judeţ?... “ 


„.. Răscoliți de cântare, parcă nu mai găseam cuvinte să ne spunem înaintea despărțirii de 
dragii noştri care plecau spre Amsterdam cu un ceas înaintea noastră, ci numai o îmbrăţişare 
fierbinte şi un sărut cu lacrimi cât pentru... trei. Apoi, în timp ce-i urmăream cu privirea până 
i-am pierdut în mulțimea călătorilor, înălţam un strop de rugăciune către Dumnezeu şi pentru 
ei, ca pentru noi... 


Din nou singuri... 


... Rămăsesem în aeroport doar cu fiinţa pe care mi-o dăruise Atotmilostivul Dumnezeu cu 
mai bine de patruzeci de ani în urmă!... Un sentiment duios mă încerca şi acum, ca în prima 
dimineaţă de după nuntă, când îi petrecusem la autobuz pe nuntaşii veniţi de la celălalt capăt 
de ţară... Plecând, ne lăsaseră dintr-o dată singurei, în mijlocul satu-lui nostru pustiu în acel 
ceas de dinaintea revărsatului zorilor. Eram atunci abia la început de drum: plecau alții, nu 
noi!... Şi acum eram tot singuri ca atunci, aşezaţi pe-o bordură de piatră în mijlocul 


aeroportului din Tel Aviv... De data asta însă, aşteptam plecarea noastră... Şi nu atât zborul 
spre Budapesta, pe care îl vom face „în doi“, cât mai ales celălalt de mâine, pe care va trebui 
să-l facem de câte unul singur!... Doar noi şi conştiinţa, noi şi faptele pe care le-am făcut în 
viaţă! Bune sau rele... 

Suflete al meu, eşti tu pregătit pentru „zborul“ acela — sau te amăgeşti ca nebunul din 
Evanghelie că nu eşti tu la rând?... (Luca 12, 16-20). Trezeşte-te din amăgire şi priveghează, 
că nu ştii nici „ziua şi nici ceasul în care Fiul Omului va veni!“ (Matei 25, 13). Şi pentru 
tine!... 


„.. După o scurtă vreme de aşteptare, ne-am îndreptat spre Poarta B4 prin care aveam să 
ieşim din hotarele Țării Sfinte. Acolo era şi cea din urmă verificare a identității noastre!... 
(După acte!... Cealaltă „verificare“, după fapte, urmează să fie în locul şi ceasul când nu ne 
aşteptăm!...) 

Va trebui să mai stăm puţin şi în acest loc până se va deschide uşa spre tunelul aerian prin 
care vom trece iarăşi direct în avion, întocmai ca la sosire. De acum tălpile noastre nu vor mai 
atinge până la Budapesta niciun pământ, ci numai... norii! 

Ajungem în avion şi ne căutăm locurile: 9A şi 9B... Alături de nava noastră sunt parcate 
alte avioane mari în aşteptarea pasagerilor. Cine ştie spre ce depărtări vor pleca şi ele în 
curând şi mai ales cum vor ajunge acolo!... Scot din bagaj nedespărţita mea comoară de ani şi 
ani: Biblia... Deşi e „îmbătrânită“ acum de-a binelea, ca mine, ea îmi dă nu numai multă 
mângâiere când o deschid, ci şi un sentiment de siguranţă... Îmi vin în minte cuvintele 
Psalmului 89/90 şi deschid Sfânta Scriptură, apoi încep să murmur înainte de plecare 
rugăciunea lui Moise, omul lui Dumnezeu: „Doamne, Tu ai fost locul nostru de adăpost, din 
neam în neam. Înainte ca să se fi născut munţii şi înainte ca să se fi făcut pământul şi lumea, 
din veşnicie în veşnicie, Tu eşti Dumnezeu...“ O, de câte ori mă înfiorasem adânc rostind 
acest psalm mai ales la cumpăna dintre ani!... Acum însă el ne răscolea şi mai mult la 
răscrucea dintre trăirile din Țara Sfântă şi ceea ce ne (poate) aştepta de-a lungul celor aproape 
două mii de kilometri de zbor!... Acum ne încredinţam cu totul în Mâna Celui Atotputernic, 
spre Care se înălţau de pe pământ în acel ceas de dimineaţă mii de rugăciuni „pentru cei ce 
călătoresc pe ape, pe uscat şi prin aer“... 


„... În timpul acesta simţim cum avionul este împins înapoi spre pista de plecare... Ne 
însemnăm cu Semnul Crucii, rugându-ne în şoaptă: Doamne, Tu eşti „scăparea şi puterea 
noastră, ajutor întru necazurile ce ne împresoară! Pentru aceasta nu ne vom teme...“ (Psalm 
45/46, 1). Doamne Iisuse, vino şi călătoreşte cu noi, precum i-ai însoţit pe cei doi uce-nici în 
Ziua Învierii, pe drumul Emausului!... 

După ce fusese scos din locul parcării, avionul înaintează singur spre pista de decolare, ca 
pe un drum de munte în serpentine ... În faţa noastră se vede un alt avion oprit lângă linia de 
plecare şi aşteptând permisiunea să decoleze. Undeva pe marginea aeroportului se văd mai 
multe avioane militare stând de strajă şi purtând parcă „ceva“ sub aripi... Nici nu ne mirăm, 
de vreme ce Israelul are un singur vecin paşnic: Mediterana... 

Afară începe să se lumineze de ziuă: ceasul arată 5:31 când avionul din fața noastră 
alunecă dintr-o dată înainte, apoi, ţâşneşte în sus ca o săgeată... În urma noastră se vede 
rulând încet alt avion, apoi altul şi altul, aliniate în cel mai desăvârşit «şir indian»... 

Se face ora 5:47 când ajungem la linia de plecare şi aşteptăm semnalul turnului de 
control... O, ce „armată“ de oameni veghează atent ca nişte „îngeri în trup“ şi acolo sus în 
turn, Şi jos pe piste, şi dincolo, pe margini, pentru ca totul să se desfăşoare în deplină 
siguranţă!... La ora 5:52 simţim cum motoarele încep „să tremure“ ca un cal nărăvaş ţinut 
strâns în zăbală de mâna călăreţului din şa, apoi dintr-o dată ţâşneşte în trombă... Douăzeci de 
secunde i-au fost de-ajuns pentru desprinderea de sol!... Apoi, pământul rămâne din ce în ce 


mai în urmă, învăluit întâi în ceaţă, apoi, „ascuns“ de nori... Deasupra lor, prin ferestrele din 
dreapta avionului, ne învăluie dintr-o dată în lumină razele soarelui ce răsărise în acelaşi timp 
când noi ne desprindeam de glia Țării Făgăduinţei. Slavă Ție, Soare Sfânt, Domnul şi 
Dumnezeul nostru, Care luminezi şi sufletul, şi trupul nostru cu razele Tale dătătoare de 
viaţă!... 

Un neuitat „spectacol“ de lumină fusese pentru noi acest răsărit de soare întâmpinat în 
văzduh! Gândul ni s-a făcut dintr-o dată întrebare duioasă: oare atunci când sufletul nostru va 
„zbura“ spre Veşnicie va fi el învrednicit de o aşa dulce „însorire“ ca aceasta de acum?... O 
Dumnezeule Nemărginit de Bun, îndură-Te şi de noi, păcătoşii, şi în ceasul morţii noastre, 
întocmai ca acum!... 


„Pe aripile vântului“... 


... Ajungem din ce în ce mai sus, dar avionul tot urcă. Mai este oare mult?... La un 
moment dat tresărim când nava se apleacă uşor în stânga, urmându-i coridorul ei de zbor. În 
mâinile pilotului iscusit, avionul pare ca o jucărie pe care o îndreaptă încotro vrea... Crede 
el!... De fapt, deasupra mâinilor lui sunt altele nevăzute ŞI ACELEA hotărăsc întru totul 
soarta noastră!... Mi-am adus aminte de un cuvânt al Fericitului Augustin care spune: 
„Dumnezeu ne iubeşte pe fiecare dintre noi, ca şi cum nu ar mai exista nimeni în afară de 
acela pe care îl iubeşte“... O, ce bun, ce nespus de bun este Dumnezeu CU FIECARE făptură 
a Lui! (Psalm 33/34, 8). El o aduce la viaţă şi El o creşte, El o hrăneşte şi El o îndrumă, El o 
înţelege şi El o păzeşte, El o rabdă şi El o iartă, El..., numai EI!... Slavă nesfârşitei bunătăţi a 
Domnului şi Mântuitorului nostru Iisus Hristos! 


... Când simţim că avionul îşi regăseşte în sfârşit poziţia orizontală, ca întinderea apelor de 
sub noi, eram ajunşi sus de tot deasupra Mediteranei... De acum putem să ne dezlegăm 
centurile şi să ne mişcăm în voie, întocmai cum am fi într-un autobuz pe cea mai liniştită 
autostradă... Monitorul din faţa noastră ne destăinuie că am ajuns la 10.210 m altitudine şi 
zburăm cu 807 km pe oră. Afară însă e cea mai straşnică iarnă siberiană: —55%C... 

Privim la întinderea nesfârşită a norilor rămaşi undeva dedesubt ca o „mare în spume“... 
La un moment dat se răresc norii de sub noi şi albastrul apelor pare un cer senin. Ici-colo se 
zăresc insule şi promontorii, un litoral fascinant sau munţi stâncoși... 

Dintr-o dată simțim că avionul începe să tremure, apoi se înclină uşor de spate şi se 
îndreaptă către liniştea înălțimilor, unde nu mai sunt furtuni!.... O Doamne Iisuse, cu adevărat 
numai Tu eşti oriunde „Binefăcătorul meu şi Cetăţuia mea, Turnul meu de scăpare şi 
Izbăvitorul meu! “... (Psalm 143/144, 2), dar parcă şi mai mult aici în văzduh!... 


Când ajunsesem deasupra insulei Rodos, zburam cu 853 km pe oră, la 11.125 m înălțime... 
Afară nu era însă deloc mai cald ca înainte, de parcă am fi nu deasupra Mediteranei însorite, 
ci deasupra Oceanului Îngheţat: -61C... 

Urmărim pe monitor săgeata care arată zborul avionului nostru... În locul mării, se întind 
munţi împăduriți şi dealuri, apoi iarăşi nori... Suntem deasupra Turciei şi ne îndreptăm spre 
oraşul Varna din Bulgaria. După ce am ajuns deasupra Mării Negre, avionul se apleacă spre 
stânga, urmându-şi drumul deasupra unor lanuri de grâu date în pârg din ţara vecină. După ce 
ajungem deasupra Serbiei, începem să simţim iarăşi turbulenţe precum la dus... Ca să scăpăm 
de ele, urcăm şi mai mult, la 12.192 metri, apoi zburăm constant cu 898 km/h. Pe Dunărea 
noastră ce curge spre Marea Neagră se zăreşte din când în când câte un vapor... 


Un fior de bucurie ne cuprinde când ajungem deasupra ţării noastre: iată glia strămoşilor pe 
care ei au trudit ca să-şi câştige pâinea, muncind-o din greu şi apărând-o cu preţul vieţii!... 
Chiar dacă suntem la sfârşitul primăverii, crestele Carpaţilor noştri sunt albe şi acum!... Prin 
văgăunile munţilor se zăresc ici-colo petece de zăpadă, iar mai jos se vede pădurea 
„înveşmântată“ de curând în verdele-crud al primăverii... Cu adevărat: „cât de mărețe sunt 
lucrările Tale, Doamne! Pe toate cu înţelepciune le-ai făcut! “... Toate „sunt într-o necurmată 
frământare, aşa cum nu se poate spune; ochiul nu se mai satură privind şi urechea nu 
oboseşte auzind“... (Psalm 103/104, 10-24; Eclesiast 1, 8). Prin munţii aceia de sub noi Tu ai 
şi fiare ce mişună după pradă şi păsări ce-şi fac cuib în orice primăvară, şi oameni care ies la 
lucrul lor până seara!... Şi „ochii tuturor nădăjduiesc în Tine, iar Tu le dai hrana la vreme 
potrivită. Tu Mâna Ţi-o deschizi şi de bunăvoință saturi tot ce e viu“... (Psalm 144/145, 15- 
16). Ce s-ar face ele dacă nu le-ai da Tu ploaie timpurie şi târzie, lumină şi căldură, ca să 
înverzească şi să rodească la vreme?... 


„.. Survolăm Deva şi Timişoara, apoi avionul începe să coboare şi să cotească în stânga, 
spre Budapesta... De acum nu mai e nevoie să fim atât de sus, fiindcă munţi nu mai sunt şi, 
slavă Domnului, nici turbulenţe!... Pe monitor se vede cum în timp ce viteza scade: 787 km, 
725 km/h..., coborâm încet la 10.668 m, 9.296 m, 7.772 m, 6.400 m, 5.134 m. De acum creşte 
numai temperatura din exteriorul navei: —430, —30, —190, —120C... 

Zburăm deasupra roditoarei câmpii a Panoniei!... Se desluşesc tot mai bine ogoare bine 
lucrate şi aglomerări de case... Ce frumos şi verde se vede pământul de aici la început de 
vară, nu ars de secetă ca prin deşerturile Israelului!... Îmi vine în minte vorba unei peregrine 
mai în vârstă, care, întorcându-se din Țara Sfântă precum noi acum, suspina: „Doamne lisuse, 
de ce nu Te-ai născut Tu în ţărişoara noastră frumoasă şi bogată, nu în pustietăţile 
acelea? “... Desigur, era o constatare personală, pentru că şi Canaanul îşi are frumuseţile şi 
bogăţiile lui, până şi în pustietate!... 


... Se face ora 8:40, semn că suntem tot mai aproape de capitala Ungariei!... Ni se spune să 
ne cuplăm centurile, pentru că pilotul pregăteşte nava de aterizare, în timp ce altitudinea la 
care zburăm scade de la 2.932 m la 2.634, apoi la 2.253 m... Se desluşesc tot mai limpede 
cursuri mici de apă şi clădiri, apoi se iveşte la orizont câte un strop de ceaţă care, la început, 
se împrăştie sub noi, apoi se îngroaşă de-a binelea... Înspre apus se văd nori tot mai negri care 
acoperă pământul. Privindu-i, ne întrebăm uimiţi: cum plutesc oare atât de sus şi Cine îi 
poartă peste nesfârşitele întinderi? Cine le-a întocmit forma atât de spectaculoasă? Cine le-a 
„calculat“ greutatea şi Cine le deschide „robinetul“ ca să cadă ploaia sau zăpada pe pământ? 
Cine ?... (lov 26, 8; 38, 36-37). Neexistând alt răspuns decât cel biblic: Dumnezeu, „alergăm“ 
la rugăciune, pentru că suntem din nou în faţa unui pas dificil: aterizarea... Nici nu-L mai în- 
trebam pe Domnul dacă cerşetoria noastră nu-L oboseşte cu acelaşi: „ Doamne Iisuse, ajută-ne 
şi de data asta! “... 


Aproape de pământ!... 


... Se ştie că atunci când călătoreşti cu avionul sunt două momente mai dificile, dacă nu 
cele mai primejdioase, şi ele solicită piloților efort maxim: desprinderea de pământ şi 
„aşezarea“ navei pe pistă, la aterizare... (Nicicând n-am priceput mai bine asta ca atunci când 
zburasem deasupra Atlanticului, undeva în dreptul Africii, şi pilotul anunţase că aterizarea pe 
insula spre care ne îndreptam va fi una dificilă, dacă nu imposibilă... Pe măsură ce avionul 
cobora spre aeroportul La Palma, curenţi puternici îl zgâlţâiau din toate încheieturile, încât, 


fricosul de mine, pierdusem orice nădejde de scăpare, cu atât mai mult cu cât ni se spusese că 
nu doar la înălțime este vânt, ci mai ales jos, la sol... 

Priveam la monitor cu faţa încremenită de spaimă: mai avem doar 300 de metri până la 
valurile oceanului care se spărgeau furioase şi gândeam ca un deznădăjduit că în ele ne va fi 
mormântul... Dar Dumnezeu fusese şi atunci nespus de bun cu noi, chiar dacă pierdusem 
nădejdea, deşi ne rugasem pentru izbăvire!... Poate că El ne salvase atunci mai mult pentru 
pruncii nevinovaţi care dormeau liniștiți, în timp ce mamele țipau îngrozite... Apoi, când ne 
aşteptam mai puţin, pilotul reuşi să redreseze avionul şi să-l îndrepte spre înălțimi, ajungând 
în doar câteva secunde la 7.000 de metri, zburând în linişte spre aeroportul din Tenerife!... 

Aveam să trăim însă şi după aceea spaima corăbierilor care îl duceau pe Sfântul Pavel la 
judecata Cezarului de la Roma, despre care Evanghelistul Luca scrie că orice „nădejde de 
scăpare li se luase“... Trăisem însă atunci şi o fărâmă din bucuria lor îndelung aşteptată: ,,... 
Și când a fost a paisprezecea noapte de când eram purtaţi încoace şi încolo pe Adriatica, pe 
la miezul nopţii corăbierii au pre-simţit că li se apropie un țărm“... (Fapte, cap. 27). 

Întocmai așa fusesem şi noi! După ce ne îmbarcasem pe un vapor uriaş şi plecasem în miez 
de noapte spre La Palma, „s-a pornit vânt furtunos şi s-au înălțat valurile mării. Se urcau 
până la ceruri şi se coborau până în adâncuri“... Vaporul se apleca puternic când pe-o parte, 
când pe alta „şi se clătina ca un om beat“... (Psalm 106/107, 25-27). În bezna ce ne înconjura 
din toate părțile se auzea doar zgomotul valurilor pe care le spinteca, înaintând spre altele şi 
mai înfuriate... Dar „Domnul este îndurător şi milostiv, îndelung răbdător şi bogat în 
bunătate. El nu Se ceartă fără încetare şi... nu ne face după păcatele noastre“!... [Psalm 
102/103, 8-10]. Întocmai așa fusese Atotînduratul Dumnezeu, Care ne-a ajutat să ajungem cu 
bine la țărm, deşi ne pierdusem nădejdea pentru a doua oară !...) 


... Avionul nostru ce zbura deasupra Ungariei coborâse până deasupra norilor, apoi a intrat 
în ei ca într-o pâclă deasă şi începu să tremure iar, în timp ce întunericul învăluise dintr-o dată 
ferestrele ca în adâncul miezului de noapte. Întrucât şi norii au densitate şi mişcare proprie, iar 
noi ne împotriveam acestora, suportam consecinţele... Ce bine ar fi dacă ne-am împotrivi noi 
tot aşa vrăjmaşului satana, determinându-l să fugă de la noi!... (Iacov 4, 7). 

Începem să murmurăm iar: Doamne, ajută-ne să ajun-gem cu bine dedesubtul norilor şi pe 
pământ... 

Se făcuse ora 8:48 când am simţit zdruncinătura produsă de deschiderea trenului de 
aterizare... Slavă Ție, Doamne, că cel dintâi hop a trecut!... Ajută-ne să-l trecem cu bine şi pe 
al doilea!... 

Avionul se înclină uşor în stânga, apropiindu-se de pământul care se vedea tot mai clar, 
apoi se lăsă uşor pe pista de beton, cu precizia unui vultur ce se aşază din zbor direct pe vârful 
stâncii celei mai ascuţite... Am aterizat cu bine! O explozie de bucurie şi un ropot de aplauze 
umplură avionul, felicitând pilotul pentru îndemânarea sa... Gândim: ce minunat ar fi dacă şi 
către „Celălalt «Pilot, Acela Care îi dăduse acestuia atât de multă pricepere, s-ar înălța 
măcar tot pe atâtea mulțumiri pline de bucurie înlăcrimată!... 

.. Motoarele avionului frânează puternic, iar viteza lui se reduce până la cea a unui 
automobil ce rulează tot mai încet pe drumul său, căutând un loc de parcare... Observăm că el 
este dirijat de o persoană aşezată chiar înaintea noastră pe linia de rulare a roții din faţă... 


„.. Când nava s-a oprit şi ne pregăteam de coborâre, cea-sul arăta 8:53, ora Budapestei. 
Abia atunci răsuflarăm deplin uşuraţi, mulţumindu-l Domnului cu toată puterea sufletului 
nostru pentru însoţire „şi pază, şi minuni “|... 


In drum spre casă... 


... Ne apropiem de uşa „vulturului“ uriaş care ne purtase pe aripile sale peste depărtările 
dintre Țara Sfântă şi Ungaria... Două feţe tinere şi senine ne urau bun-venit şi o şedere 
plăcută pe pământul ţării lor, în timp ce călătorii părăseau nava, mulțumind... Ne-am exprimat 
şi noi recunoştinţa în limba acestui pământ prin câteva cuvinte rămase neşterse încă din 
vremea când vieţuisem printre fii de-ai acestui popor încetăţeniţi pe glia străbunilor noştri... 
Apoi, în murmur de rugăciune, coborâm din treaptă în treaptă pe scara avionului, fericiți că 
după cele trei ore de zbor atingem iar pământul cu tălpile noastre... Chiar dacă glia aceasta 
nu-i „a noastră“, ştim că este a Domnului nostru şi că „Cel Prea Înalt are putere peste 
împărăţia oamenilor şi aşază peste ea pe cine vrea“... (Psalm 22/23, 1; Daniel 5, 21). 

După ce trecem cu bine de controlul paşapoartelor şi regăsim bagajul ce călătorise stingher 
„în pântecele“ navei, ne pregătim să ieşim din aeroportul modern cu care ne familiarizasem 
deja. De aici până acasă vom călători cu maşina, întocmai cum venisem! Deşi drumul spre 
casă este incomparabil mai scurt decât cel pe care îl parcursesem în zbor, acesta ne va lua 
ceva mai multe ore... De acum, aerogara Budapestei rămâne tot mai în urmă, învăluită în 
amintiri neuitate! 

„.„. De ce oare, privind înapoi, simțeam cu strângere de inimă că peregrinajele trecute nu 
avuseseră nicidecum darul să ne îndestuleze dorul de Canaan, ci ni-l stârniseră şi mai mult?... 
Se vede că el ne crescuse într-atât de-a lungul ani-lor, încât devenise dor nestăvilit după 
Celălalt lerusalim!... 


„.. Prin ferestrele microbuzului ce înainta voios spre ţară priveam la înşiruirea de case, cele 
mai multe fără etaj... De pe pervazurile lor „zâmbeau“ spre noi muşcate bogat înflo-rite, iar 
de jos — de-a lungul străzii —, ne întâmpinau ronduri de flori bine îngrijite... Peisajul acesta mi 
s-a părut diferit de cel întâlnit prin multe localităţi de la noi, în care casele seamănă mai mult a 
blocuri decât a locuinţe obişnuite, în vreme ce decorul exterior pare mai neglijat?... Să fie 
oare adevărată zicerea că „lumina vine de la Răsărit, dar civilizaţia vine de la Apus “? ... 

Gândeam nostalgic la felul cum începusem peregrinajul, răsfoind «Însemnările» Părintelui 
Iosif Trifa «din călătoria la Ierusalim» în aeroportul Budapestei... Şi dacă această carte de 
suflet îmi marcase viaţa încă din copilărie, acum, la capăt de drum, mă răscolea şi mai mult 
încheierea ei... Simţeam din nou că pentru mulţi oameni simpli ca mine o astfel de călătorie 
este un har din partea Domnului, aşa cum scria şi Părintele atunci: „la Ierusalim n-am putut 
merge decât o mână de oameni. Unii n-au avut bani, alții n-au putut câştiga pașapoarte, pe 
alții nu i-au ajutat puterile“... 


„.. Dar un peregrinaj în Țara Făgăduinţei, deşi sensibilizează sufletul care îl trăieşte pe 
măsură, nu reprezintă un scop în sine!... Adevăratul rost al vieţii noastre rămâne dobândirea 
Duhului Sfânt şi a mântuirii, prin asumarea Jertfei Mântuitorului şi prin nevoinţa personală!... 
(Filipeni 2, 12). Este scris că Judecătorul Cel Drept nu-i va recunoaşte în Ziua cea Mare pe 
aceia care se vor „legitima“ în faţa Lui cu: „,... Noi am mâncat şi am băut în faţa Ta şi în 
ulițele noastre ai învăţat pe norod!“ (Luca 13, 26-27). Cu atât mai mult însă nu-i va 
recunoaşte pe cei care nu vor avea un alt argument decât acela că au umblat (şi) prin Canaan, 
dar n-au rămas cu sufletul în e€l!... O viaţă de om poate fi încununată la capăt doar de un 
„Sfârşit credincios, neînfiuntat şi în pace“ şi de un „răspuns bun la Înfrico-şata Judecată a 
lui Hristos"! Atunci nu vom fi întrebaţi dacă am fost la Locurile Sfinte, ci dacă ne-am 
pregătit pentru Împărăţia lui Dumnezeu, dacă ne-am cuprins în ea încă de aici, de pe 
pământ!... 


... Trecuseră atâţia ani de când Părintele Iosif Trifa mă fermecase cu descrierile lui! El îmi 
trezise întâiul dor după Împărăţia lui Dumnezeu şi după scrierile sfinte, rămase în vremea 
tinereţii mele nu numai tot mai puţine, ci şi din ce în ce mai pândite... Mai târziu, m-am 
apropiat şi de celelalte scrieri ale acestui mare slujitor al Bisericii lui Hristos şi mărturisesc că 
„nu le-am terminat“ încă... Deşi au trecut zeci de ani de atunci, ele mi se par la fel de 
răscolitoare şi miezoase ca întâia oară când le-am atins!... Ele mi-au descoperit dulceaţa 
Scripturii şi m-au făcut s-o îndrăgesc! Ele m-au îngenuncheat sub Crucea lui lisus Cel 
Răstignit din Biserica Neamului meu, pe care până atunci n-o cunoscusem îndeajuns şi n-o 
iubisem pe măsură!... lar în cele din urmă, iată, tot ele mă porniseră la drum spre Țara Sfântă, 
şi la depănarea palidă a simţirilor mele de acolo!... 

„.. Privind cu tristeţe peste anii mei trecuţi ca un sunet, mă răscoleau acum mai ales 
ultimele gânduri din cărțile Părintelui: ,„... Ţi-a plăcut această carte?... Poate că te-ai 
cutremurat citind-ol... Pe unele locuri poate că ai şi plâns... Dar mă grăbesc să-ţi spun că 
diavolul nu se sperie de cutremurul tău! Pentru că ştie că acela e numai trecător... Diavolul 
râde de plăcerea sufletească cu care cineva citeşte Biblia şi alte cărţi religioase [!...], câtă 
vreme citi-torul se tăvăleşte mai departe în păcate... El se cutremură şi fuge îngrozit numai 
atunci când plăcerea sufletească îl îngenunchează pe om la picioarele Crucii şi îşi predă 
viața Domnului, ca să înceapă o viaţă nouă cu El...“ 

Cugetând la acestea, mă întrebam înfiorat pe drum: suflete al meu, cum stai tu faţă de 
întrebarea asta? Se poate că şi ţie ţi-au plăcut cărțile bune, cărțile acestui om al lui Dumnezeu 
pe care le răsfoieşti şi azi, aproape ca Biblia!... Dar trecut-ai tu oare de la «plăcerea 
sufletească» a cititului la începerea unei vieţi noi cu Dumnezeu? Asta-i întrebarea cea mare!... 
Dacă n-ai făcut acest pas şi n-ai ajuns încă «o făptură nouă în Hristos» (Galateni 6, 15) — iar 
asta trebuie să se vadă! —, la nimic nu-ţi va folosi niciuna din «cele din afară», oricâte ar fi! 
Nu uita că nici celor din Vechime nu le-a folosit la nimic tăierea împrejur, dacă nu împlineau 
şi Legea lui Moise!... „ Pentru că nu cel ce se arată pe dinafară e iudeu..., ci tăiere împrejur 
este aceea a inimii, în duh, nu în literă...“ (Romani 2, 28-29). 

... Aşa puţin drum mai ai până la Marea Poartă, poate mai scurt chiar decât acesta până 
acasă!... Ascultă la Domnul, Care îţi zice chiar acum: ,„ Adu-ți aminte cum ai primit şi ai auzit, 
păstrează şi te pocăieşte!... De nu vei priveghea, voi veni ca un fur şi nu vei şti în care ceas 
voi veni asupra ta“... (Apocalipsa 3, 3). 


.. Rămas-bun, cititorule! 


... Dar orice început îşi are odată şi sfârşitul său!... Dacă „ieri“ pornisem spre Țara 
Făgăduinţei plin de entuziasm pre-cum un prunc, acum mă apropii cu fior de finalul descrierii 
peregrinajului meu şi de cel al trecerii mele prin lume... 

Dragul meu cititor şi însoţitorul meu nedespărțit în toată vremea asta, îţi cer iertare că n-am 
reuşit să-ţi împărtăşesc aici cuvinte mari, cum poate ai aşteptat!... În sărăcia mea, pe acelea nu 
le-am avut!... Ți-am înşirat aici doar câteva crâmpeie de gânduri şi simţiri din Canaanul 
pământesc prin care ai pătruns până în tainiţele sufletului meu!... Acum, înainte să ne 
despărțim, vino, te rog, să întoarcem privirea spre drumul străbătut împreună!... 


... Urcasem doar amândoi pe Muntele Fericirilor în acel neuitat răsărit de soare!... Ajunşi 
acolo, mi s-a părut că ai tresărit şi tu când părea că răzbate până la noi ecoul ceresc al Predicii 
de pe Munte şi mai ales acel: „Fericiţi cei ce plâng... “ (Cu adevărat numai Domnul poate 
ferici acest gen de suflete întâlnite azi aproape la tot pasul!...) 


[i 


Împreună umblasem apoi prin ţinutul Mariei din Mag-dala şi prin „Oraşul lui Iisus 
în căutarea Casei lui Petru şi mai ales a urmelor lăsate de Marele său Oaspe... 
Îngenuncheaţi deasupra acelor ruine încă vii, ne-am unit glasul, cântând mai înfiorat ca 
oricând: „Preaiubitul meu e Unul; nimenea asemenea nu-i!“ ... 

Cu acelaşi fior sfânt ne-am apropiat de ţărmul Mării Galileii şi de locul ineditului Prânz de 
după Înviere... Ecoul stins al întreitei întrebări a Mântuitorului: „Mă iubeşti tu mai mult 
decât aceştia?... “ răsuna şi în urechile noastre de ani şi ani — şi noi ştiam de ce... 

Privind spre largul apelor Tiberiadei, nebrăzdate acum de corabia ucenicilor, am murmurat 
împreună răspunsul durut al spăşitului Petru pe care de mult ni-l asumasem amândoi: 
„Doamne, Tu pe toate le ştii! “... 

Plutisem apoi alături, cu mâna streaşină la ochi în căuta-rea «corăbiei lui Simon» în care Se 
urcase odinioară «Învățătorul din Nazaret»... Pe marea liniştită erau şi acum multe corăbii, 
dar cea cu Mântuitorul „dormind“ la cârmă pe vreme de furtună era de negăsit!... Trecuse „de 
partea cealaltă, în ţinutul Gadarenilor “, cel mai întins ţinut din lumea noastră şi populat cu 
asemenea nefericiţi mai ceva ca odinioară !... Tot ca atunci însă şi „gadarenii“ de azi parcă se 
întrec în a-L ruga pe Domnul să plece din ţinutul lor, nu să rămână, ca să-i elibereze din robia 
Celui Rău, precum făcuseră cei din Siharul Samariei... (loan 4, 40). 

Împreună am colindat apoi de-a lungul şi de-a latul Ţării Sfinte, din Munţii Hermonului 
până în Deşertul Negev şi de la Marea cea Mare până la Înălţimile Golan, atât de râvnite acum 
şi de aceea păzite pe măsură... 

Alături am „rătăcit“ prin Nazaret şi prin Cana, urcând pe Muntele Taborului şi coborând 
apoi în văi... Mereu singuri!... Ne mâna peste tot acelaşi dor: să vedem, să auzim şi mai 
ales „să pipăim “ cu întreaga noastră ființă urmele trecerii Mântuitorului nostru prin 
Țara Sfântă... În fiecare loc însă ajungeam „târziu“: Preaiubitul inimii noastre „plecase“ mai 
departe!... (Cântarea Cântărilor 3, 2). 

... Când eram în Galileia, „Se afla“ prin satele Cezareii lui Filip, împărtăşindu-le ucenicilor 
Săi apropierea mântuitoarelor Sale Pătimiri pentru care Se pogorâse din Slava Cerească... 
Ajungând şi acolo, aflasem că „trecuse“ în Iudeea, apoi în părțile de dincolo de Iordan, unde 
noi n-am putut ajunge... Precum odinioară, El era şi acum tot în căutare de oi pierdute, până 
şi după cele din Samaria!... („ţinutul“ interminabilelor certuri religioase şi etnice). Ca să le 
aducă pe toate în Staulul Său unic, cum numai Păs-torul cel Bun poate face!... (loan 10, 16). 


Am coborât apoi şi noi spre Ierihon... De data asta, la propriu!... Mântuitorul însă nu era 
nici pe Muntele Carantania şi nici sub sicomorul care se uscase de multe veacuri!... După ce 
ospătase în casa lui Zacheu, Domnul urcase la Ierusalim, ducând în braţe pe un alt căzut între 
tâlhari(i păcatelor), ca mine!... 

Ajunşi în «satul Mariei şi al Martei», retrăisem ceva din bucuria Ospăţului Recunoștinței, 
oferit de Simon cel tămăduit de boala rămasă fără leac... Dar şi de acolo ne-am întors cu un 
gust amar: Betania de azi nu mai era „aproape de Ierusalim “, ca demult, ci ascunsă undeva 
după «zidul dintre fraţi» care se tot întinde şi se tot înalță... Şi nu doar în Țara Sfântă, ci parcă 
şi mai mult „în lumea creştină “|... 

Nici măcar la Betleem n-aveam să-L găsim!... Peştera Naşterii era acum frumos 
împodobită, nu rece şi întunecoasă ca în Noaptea neuitată... Acolo era şi locul Ieslei dintâi, 
dar Pruncul şi Măicuţa lipseau... „Plecaseră“ în grabă spre Egipt, însoţiţi de «Dreptul Iosif», 
pentru a scăpa de mâna urmaşilor lui Irod, care n-au murit încă, ci s-au întrecut de-a lungul 
veacurilor în a căuta peste tot viața Pruncului... Mai ceva ca odinioară!... (O, de câte ori a 
trebuit să refacă prin veacuri drumul „spre nicăieri“ fiecare om neprihănit care fusese ales să 
poarte de grijă lucrurilor sfinte în vremi ca acelea, când pentru ele nu se găsea loc nici chiar 
„în Israel“!...) 


... Cu acelaşi dor neostoit încă ne-am apropiat în cele din urmă de Cetatea Ierusalimului... 
Urcând tăcut pe Via Dolorosa, din popas în popas, până în Biserica Învierii (nu doar a 
Sfântului Mormânt!), te-am simţit purtând alături de mine pe umeri şi pe suflet povara ta... 
Doream amândoi s-o lăsăm acolo, precum făcuseră toți răscumpăraţii Domnu-lui!... De Piatra 
Ungerii, îmbrăcată acum în marmură scumpă, ne-am atins împreună şi fruntea, şi inima... 
Trupul Mântuitorului însă nu mai era pe ea!... Şi nu erau nici mă-car urme din smirna şi aloea 
cu care ÎI înmiresmaseră Iosif şi Nicodim, cu atât mai puţin, pete de sânge din rănile făcute de 
cuie şi suliță în mâinile şi picioarele, şi coasta Răstienitului din Mijloc! ... În trecerea vremilor, 
se uscaseră toate şi se şterseseră !... Mai erau doar câţiva „stropi de rouă“!... (Vor fi izvorât ei 
oare din ochii vreunei Magdalene, ca noi?...) 

Am grăbit apoi spre Sfântul Mormânt din preajmă, dar şi acela era gol, ca în Dimineaţa 
Învierii!... Nici măcar giulgiurile şi mahrama cu care fusese înfăşurat trupul Domnului nu mai 
erau, ca atunci, ci doar sfinte icoane. Şi flori proaspete. Şi lumânări arzând. Şi câteva urme de 
lacrimi... 


„„„ Singura nădejde care ne mai rămăsese ca „să-L găsim“ pe Preaiubitul sufletului 
nostru era: Altarul Golgotei!... După ce am urcat, istoviţi amândoi, cele paisprezece trepte 
înalte, ne-am prăbuşit cu povara noastră sub Crucea Răstignirii, străjuită şi acum de Maica 
Durerii şi de Apostolul Iubirii, întocmai ca în Vinerea Mare, după ceasul al treilea... (Marcu 
15, 25; loan 19, 25-27). 

Acum însă Crucea Lui nu era ca odinioară: între alte două, ci singură!... Răstignitul 
din dreapta se învrednicise prin pocăinţa din ultimul său ceas „să fure“ Raiul şi să intre în el... 
Cel din stânga nu mai era nici el acolo: pe răufăcători, lumea nu-i mai răstigneşte azi, ci le dă 
drumul grăbit, ca atunci lui Baraba!... Şi ca mie, ceva mai în urmă... 


... Dar pe Golgota puteam răsufla uşuraţi că L-am găsit pe Domnul, de vreme ce Crucea 
Lui nu era goală!... Țintuit în trei piroane, El atârna şi acum între pământ şi cer, mijlocind 
înaintea Tatălui Ceresc pentru toți fiii lui Adam, cum făcuse de-a lungul celor două mii de 
ani... În clipa aceea mi s-a părut că Se ruga chiar pentru noi: „Părinte, iartă-le [şi] lor!“... 
Deci nu venisem în zadar! Răscumpărătorul nostru era Acolo! Şi ne aştepta încă... Dar oare 
până când?... 

Ca şi cum aş fi fost în cel mai singuratec vârf de munte, m-am prăbuşit lângă locul în care 
fusese înfiptă Crucea Lui însângerată... Întâi eu!... De acum urma să trăim personal atingerea 
noastră de Golgota. Fiecare în felul lui... Nici nu s-ar putea altfel!... 

Nu ştiu cât am stat acolo!... Am simţit doar că Celui Răstignit în locul meu — nu a lui 
Baraba, cum crezusem până atunci! —, Îi vorbeau nu atât buzele ce mi se mişcau fără glas, în 
neştire, ci inima zdrobită... De aceea tu n-ai auzit nimic din spovedania mea de pe Locul 
Răstignirii!... Când m-am ridicat însă de sub „epitrahilul“ Golgotei, ca să-ți fac loc să 
îngenunchezi tu, aveam faţa scăldată în rouă şi inima despovărată ca după cea mai adâncă 
mărturisire... 

„.. Când ai îngenuncheat tu, nu te-am iscodit cu privirea nici cât ai stat acolo, nici cum îţi 
arăta faţa când te-ai ridicat!... Mi s-a părut însă că trăiai mai intens decât mine atingerea de 
Golgota, în urma mea... Şi nu-mi pare rău că a fost aşa, căci din locul în care te aşteptam să 
ne îmbrățişăm pentru ultima oară mă rugasem chiar pentru asta!... 


... Nedespărţitul meu însoțitor, pe tine te-am lăsat acolo sub Cruce, tocmai ca să-ţi poţi 
descărca inima nestingherit de prezenţa mea: am vrut să fii doar tu şi Domnul tău!... Dacă ai 
putut plânge, fii liniştit şi nu te ruşina, ci te bucură, chiar dacă lacrimile ţi-ar fi curs şuvoi pe 
obraz... Ele îți vor aduce în suflet o despovărare cum, poate, n-ai mai trăit nicicând... 


Dacă ai simţit cumva atunci că ai ajuns la un fel de răspântie a vieţii tale, să ştii că aceea 
este «răscrucea Golgotei» prin care trece orice suflet care se mântuieşte! Trebuie, căci fără 
asta nu se poate! (loan 3, 7). Foloseşte-te de prilej şi alege bine drumul pe care apuci de azi 
înainte!... 

Nu uita însă că de lângă Crucea Domnului pornesc numai două căi şi amândouă pe aceeaşi 
verticală dintre cer şi abis!... Al treilea drum nu există! Pe acela ai venit până aici, dar de pe 
Golgota nu mai poţi întoarce tot pe el... 

Cel dintâi duce sus, la slava Ierusalimului Ceresc, nespus mai minunat decât acesta pe care 
am încercat eu să ţi-l zugrăvesc ca un copil nepriceput... Pe acela îl descrie în chip minunat 
Sfântul Apostol loan, Apostolul Iubirii, cel care văzuse încă de pe pământ „cetatea sfântă, 
noul Ierusalim, pogorându-se din cer de la Dumnezeu, gătită ca o mireasă, împodobită 
pentru mirele ei“... (Marcu 9,1; Apocalipsa, cap. 21). Te rog, citeşte acolo şi vei fi convins! 

De pe culmea Golgotei, Porţile Ierusalimului Ceresc sunt nespus de aproape de tine, încât 
poţi trece prin ele dintr-un singur salt, chiar acum!... Dacă te hotărăşti să părăseşti păcatul şi 
să începi o viaţă nouă cu El, păşind apoi pe urmele Domnului lisus... 

Celălalt drum duce dintr-o dată în jos, la Infern... Acolo fusese zăvorât Adam, împreună cu 
urmaşii lui care s-au făcut părtaşi păcatului său din Grădina Edenului, până în momentul 
Învierii Mântuitorului... Acolo este prăpastia fără fund în care arde focul veşnic, pregătit 
diavolului şi slujitorilor lui. Ea se cască dedesubt, bine ascunsă sub învelişul patimilor şi 
păcatelor cu care Şarpele cel vechi o acoperă de ochii noştri... Acolo vor ajunge „câinii şi 
vrăjitorii, desfrânaţii şi ucigașii, închinătorii la idoli şi toţi cei ce lucrează şi iubesc 
minciuna“... (Apocalipsa 20, 2; 22, 15). În acel loc de chin veşnic se ajunge direct, fără să fie 
nece-sar vreun efort din partea cuiva... Este de-ajuns să rămâi şi pe mai departe în mocirla din 
care abia am ieşit amândoi! Prin Jertfa de pe Golgota!... 


Dragul meu, tu pe care drum apuci de lângă Crucea lui lisus? Nu uita că altă cale nu mai 
ai! Cât despre mine, m-am hotărât de mult s-o urmez pe cea dintâi (Iosua 24, 15) — şi nu regret 
întru nimic! Regret doar alunecările mele toate!... 

Vino şi tu, suflet drag, vino la Iisus! Vino ca Simon din Betsaida, ca Natanael din Cana, ca 
Maria din Magdala, ca Saul din Tars, ca toţi răscumpăraţii Domnului!... Vino şi gustă cât de 
bun e Domnul (Psalm 33/34, 8), Acela Care a murit nu doar pentru păcatele lumii, cum ştiam 
până acum, ci chiar pentru ale mele, pentru ale tale!... Vino... 


... Dacă sub Cruce ai simţit „picurând“ un strop din Sângele Fiului lui Dumnezeu ca din cel 
mai Sfânt Potir, nu privi înapoi spre deşertăciunile lumești şi nu-ţi întoarce paşii spre ele, ci 
îndreaptă-te hotărât spre Ierusalimul de Sus! 

În curând vine vremea plecărilor! Să ne pregătim pentru atunci, ca ea să ne fie „spre 
învierea vieții“, nu „spre în-vierea osândei “1... (loan 5, 29). De acum, totul depinde numai 
de tine! Dumnezeu să-ţi ajute să alegi «partea cea bună», precum şi-a ales-o Maria din 
Betania, ca să ne în-vrednicim de sfârşitul cel credincios şi de învierea cea slăvită!... Altfel, 
întocmai cum îşi încheia Părintele Iosif Trifa cartea lui: „Nici călătoria la Ierusalim, nici 
cartea aceasta, n-ajung nimic, dacă nu vom putea călători [amândoi] la Ierusalimul cel 


ceresc! “... 


... O singură dorință mai am: vino să cântăm împreună o cântare nouă, precum cântasem 
„ieri“ lângă Altarul Golgotei cu Măicuţa Filofteia!... Apoi, să rămânem în sfântă adorare a 
Numelui Cel Unic: IISUS?! Până „Mâine Dimineaţă “... 


„Să Te privesc din plin, lisuse, 
şi-apoi închide-mi ochii mei, 


ca, după Tine, ca pe Tine, 
pe nimeni să nu văd cu ei. 


Să Te privesc adânc, lisuse, 

şi inima apoi s-o-nculi, 

ca-n veci să nu se mai deschidă 
ca pentru Tine nimănui. 


Să-Ţi cânt, lisus... Şi-n cea din urmă 
cântare care am s-o cânt, 

cuvântul care s-o sfârșească 

să fie Numele Tău Sfânt. 


Iar după-aceea-nchide-mi graiul 
pecetluit în har ceresc, 

ca după Fericitu-Ți Nume, 

nimic aici să nu grăiesc. 


lar Mâine, când de peste mine 
Tu vălul vei înlătura, 

în ochi şi-n inimă, şi-n cântec, 
pe veci să-mi străluceşti aşa! “ 


O smerită rugăciune 


„... Iisuse Doamne, Marele meu Mântuitor şi Dumnezeu, Care pe mine m-ai aşteptat 
îndelung şi mi-ai iertat atât de multe păcate, Îți mulțumesc din tot sufletul că m-ai învrednicit 
să aşez această umilă „piatră de hotar pe drumul ce duce spre Ţara Făgăduinţei Talel... 

Tu ştii că am început lucrul cu bucuria unui copil, dar şi cu neindemânarea lui!... Pe tot 
drumul acesta atât de greu pentru un nepriceput ca mine, numai Tu mi-ai dat ajutor, 
însoțindu-mă şi îmbărbătându-mă pas cu pas... 


.. Dar dacă Ție Îți puteam spune orice, pentru că îmi ştii dinainte şi gândul cel nerostit 
încă, cititorului meu a trebuit să-i vorbesc limpede, ca să mă înţeleagă, şi mai ales să nu-i 
devin o pricină de poticnire... Singur Tu ştii însă în ce măsură am reuşit aceasta, pentru că n- 
am avut nicicând o vorbire uşoară şi o minte pricepută, cum cere o asemenea îndeletnicire a 
mânuirii condeiului!... 

Acum, ajuns la capătul drumului meu prin Canaanul cel pământesc, mă rog Tie să 
binecuvântezi multa mea trudă şi rodul meu sărman, pentru a nu fi zadarnice, nici umbrite 
de nepriceperea unui pitic ca mine... 

Milostiveşte-Te şi „udă“ Tu brazdele mele sărace cu ploaia binecuvântării Tale, 
înmuindu-le bulgării şi sfărmându-i! Apoi, Te rog, să pui în ele răsad ceresc şi fă-L să 
crească şi să rodească spre slava Ta în orice inimă care se va apleca spre ele! Fă Tu ca 
simțămintele înşiruite aici să atragă spre mântuirea pe care ai săvârşit-o Tu pe Crucea 
Golgotei, acolo în Țara de la „mijlocul pământului “!... 

Știu, Doamne, că fără partea Ta, „cojile“ mele, oricât de multe, nu folosesc la nimic!... 
Numai umplute cu harul Tău se pot preface în miez gustos şi hrănitor, chiar dacă unul mic şi 
neînsemnat, precum bobul de muştar... 


Te rog, îndură-Te şi de mine, şi de cititorul care le va răsfoi şi ajută-ne amândurora să ne 
apropiem şi mai mult de Tine, ca să-Ți cunoaştem Voia Ta cea sfântă. Apoi, cu ajutorul şi 
puterea Ta, să o împlinim în toată vremea! 


.. Când vom ajunge la capătul alergării noastre, învredniceşte-ne să ne încredințăm 
sufletul în Mâinile Tale cele străpunse şi să-Ți putem spune smerit şi înfiorat: „lupta cea 
bună am luptat, alergarea am împlinit-o, credința am păzit“... 

Iar Mâine Dimineaţă, în Ziua Slăvitei Tale Reveniri, trimite îngerul Tău „să răstoarne“ 
piatra şi de pe mormântul în care vom fi zăcut în aşteptare tăcută... Apoi, strigă-ne Tu afară 
din groapă, la viaţă, cum l-ai chemat odinioară pe Lazăr, prietenul Tău, învrednicindu-ne să 
fim aşezaţi între cei de-a Dreapta Ta, pentru veşnicie... Şi dăruieşte-ne, Te rugăm, şi nouă 
„cununa dreptăţii“ Tale, aceea cu care îi aştepţi pe toţi cei ce iubesc Venirea Ta şi se 
pregătesc să-Ți iasă în întâmpinare... (2 Timotei 4, 7-8). 


... Că Mare eşti Tu, Doamne Llisuse, şi ,„ Ţie se cuvine a ne milui şi a ne mântui “ şi pe noil... 
Nu pentru „dreptatea noastră, care este ca o cârpă lepădată“, ci pentru iubirea Ta 
nemăsurată, care întrece orice judecată, şi pe care ai arătat-o în cel mai cutremurător fel 
prin Jertfa de pe Golgota... Slavă şi închinare veşnică Tie, „IHristoase-Dumnezeule, 
împreună şi Celui Fără de Început al Tău Părinte, şi Preasfântului şi Bunului şi de Viaţă 
Făcătorului Tău Duh“. Amin. 


În loc de epilog 


„— «+. Cântând cu-atâta bucurie 
cu ochi aşa strălucitori, 

de unde aţi venit şi unde 

vă duceți voi, dragi călători? 


— Noi mergem către Țara Sfântă, 
spre Cerul plin de bucurii, 
Acolo unde îngeri cântă, 

tu, suflet drag, de ce nu vii? 


— Ce fară este [ara-aceea, 
ce bucurii vor fi în ea, 

câți oare veți ajunge-Acolo 
şi cine-o va putea vedea? 


— Acolo-i Ţara Minunată 
şi viața veşnică de-Apoi, 
Păstorul Bun spre ea ne-ndreaptă, 
o, hai şi tu, o hai cu noi! 


— Dragi călători, ce preţ se cere 
să pot şi eu în ea intra, 

eu n-am o haină ca a voastră, 
ah, cine mi-ar putea-o da?... 


— Domnul lisus plătit-a Preţul, 
spre Ceruri El îţi este drum 

şi El te-mbracă-n haină albă, 
dar vin’ cu noi, o vin’ acum! 


Domnul lisus azi te primeşte 
cu-al tău păcat, cu-al tău necaz 
şi te-o ierta, căci te iubeşte; 

o vin’ la El, o vino azi! 


— Dragi călători, v-ascult chemarea 
şi vin cu voi pe-al Vieţii drum! 
Primeşte-mă, lisuse Dulce, 

să fiu şi eu al Tău de-acum! “... 


„... Carul mântuirii tale sufleteşti atunci începe a porni la drum când simţi că te înăbuşă 
răutăţile şi cauţi o scăpare; când simţi o pieire şi cauţi o mântuire, când te simţi într-o 
prăpastie şi cauţi o ieşire; când te simţi în întuneric şi doreşti o lumină; când simţi că te-a 
schilodit păcatul, când simţi că te-a orbit patima, când simţi că nu mai poţi sta şi umbla pe 
picioarele tale şi strigi cu lacrimi, din adâncul sufletului: «Iisuse Mântuitorule, mântuieşte- 
mă şi mă tămăduieşte!»... 

Să cauţi mai întâi să te faci bun şi apoi să pleci la Domnul, ar însemna ca şi când ai înjuga 
boii înapoia carului... 

Începutul mântuirii tale se face atunci când păcatele tale te pleacă şi te apleacă la 
picioarele Crucii. “ 


Preot Iosif Trifa 
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